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Lidéologie bolchevique au service de la consolidation nationale
D'une abdication forcée a la fuite vers le passé
Conclusion : une double aliénation

1 Cloé Drieu? est postdoctorante associée au Centre d’Etude Turque,
Ottomane, Balkanique et Centrasiatique (CETOBAC/EHESS-CNRS) et
au Centre d'Etude des mondes russe, caucasien et centre-européen
(CERCEC/EHESS-CNRS)

2 « Avez-vous dit : Vous *les Russes+ nous étes utiles tant que vous
nous enseignez, une fois que vous nous aurez appris, on vous vire-
ra*4? » Question posée a Nabi Ganiev, lors d‘un interrogatoire collec-
tif établi fin 1930, début 1931.

3 LAsie centrale des années 1930 a réveélé trois cinéastes, au parcours
singulier. Nabi Ganiev (1904-1954), d’abord, est consacré « pere fon-
dateur » du cinéma ouzbek apres la Seconde Guerre mondiale avec le
film Tohir et Zuhra (1945), il n'adhére pourtant jamais au parti com-
muniste et montre plusieurs signes d'opposition au pouvoir sovié-
tique, qui le meneront quelques années en prison. Suleiman Khojaev
(1897-1938), ensuite, qui devient communiste au lendemain de la ré
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volution d’Octobre, participe de l'intérieur a la formation du systéme
sovietique en Ouzbékistan. Il sera finalement fusillé en 1938 pour
cause de nationalisme apres avoir réalisé son seul long-métrage de
fiction, censuré, Avant l'aurore (1934). Kamil Yarmatov (1903-1978),
enfin, considéré comme le fondateur du cinéma tadjik, fait pourtant
la majeure partie de sa carriere en Ouzbékistan ou il occupe la fonc-
tion de directeur des studios pendant de nombreuses années et ou il
signe de grands films qui appartiennent désormais au « panthéon na-
tional ouzbek ». Ces destinées, a premiere vue tres différentes et par-
fois totalement opposées, ont toutes un point commun : aucun de ces
artistes n'est en dehors du champ du pouvoir, l'activité cinématogra-
phique en Ouzbékistan étant demblée subordonnée a I'Etat (dés 1924,
date de création des premiers studios® et le film étant le support d'un
discours politique ou de messages de modernisation sociale.

4 Ces cinéastes engagés, car ils participent de la diffusion de l'utopie
révolutionnaire en Asie centrale et de la nouvelle ingénierie socio-
économique soviétique, inscrivent leur création dans un rapport
complexe entre deux champs politiques (schématiquement parti cen-
tral /parti communiste ouzbek) et entre les champs artistique, écono-
mique et social. Ils sont a la fois pivots mobilisateurs et courroies de
transmission —-Chostakovitch parlerait de « vis » dans les rouages du
systeme - car ils permettent une familiarisation avec l'idéologie do-
minante, mais en reprenant celle-ci (ou ce qu’ils en percoivent) a leur
compte, en sélectionnant certains €léments alors que d’autres sont
rejetés, ils ne peuvent qu'en infléchir plus ou moins fortement le sens
et la finalité. Ainsi, le champ d’autonomie que se cherche I'art cinéma-
tographique ne se situe pas en dehors du politique, mais en son sein
meéme, et il fait alors l'objet d'une forte négociation avec le pouvoir
durant les années 1930, alors que perce une contradiction majeure, au
regard de la politique soviétique (et stalinienne) des nationalités,
entre une idéologie internationaliste soviétique et, en l'espece, un na-
tionalisme culturel ouzbek, encouragé dans un premier temps.

5 Des trois grandes figures du cinéma d’Asie centrale de la période sta-
linienne cités précédemment, celle de Nabi Ganiev (Nabi Ghanizoda)
nous semble la plus pertinente pour rendre compte de 'accommode-
ment culturel et politique de l'artiste dans le systeme soviétique, des
rapports entre nationalisme culturel, internationalisme prolétarien et
patriotisme sovietique, et ce, pour plusieurs raisons. D’abord, parce
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que Ganiev a une production cinématographique relativement impor-
tante (six long-métrages de fiction) contrairement a Suleiman Kho-
jaev. Ensuite, parce que celle-ci, de fait, s’étale sur deux décennies
fondamentales - les années 1930 et 1940 — marquées par des ruptures
d'une incroyable violence (répression et violences politiques, conflit
mondial puis sortie de guerre) mais genératrices de nouvelles formes
de solidariteés et de patriotisme. Enfin, parce que les films de Nabi Ga-
niev ne procedent pas de '« ambiguité nationale », ouzbeque et /ou
tadjique, qui caractérise ceux de Kamil Yarmatov. Le destin et la créa-
tion de Nabi Ganiev offrent ainsi une entrée particuliere dans l'his-
toire du stalinisme en Asie centrale - il disparait d’ailleurs un an apres
Staline - et de ses évolutions sur une vingtaine d'années en Ouzbé-
kistan. L'analyse de sa création peut facilement étre scindée en deux
périodes qui se caractérisent chacune par des thématiques radicale-
ment différentes, I'une étant idéologique et contemporaine (années
1930), alors que l'autre puise profondément dans I'héritage culturel
passé, plus ou moins partagé par les populations turciques ou turco-
persane (années de guerre). Cest ce fil que nous suivrons dans l'ar-
ticle.

L'idéologie bolchevique au service
de la consolidation nationale

6 En Union Soviétique, l'activité artistique releve d’'un accord tacite de
subordination relative : l'artiste reconnait la primauté du processus
révolutionnaire et s'en fait le porte-parole, il reconnait I'hégémonie
du politique qui incarne ce processus et a qui il doit son acces a la
formation et aux trés importants moyens matériels et financiers mis a
sa disposition pour son activité cinématographique, en échange de
quoi, il concede un droit de regard sur l'incarnation qu'il propose de
la révolution ou de I'aventure soviétique ®. Lengagement de Nabi Ga-
niev, comme d’autres cinéastes ouzbeks ou tadjiks, procede donc de
ce contrat qui lie trois impératifs : les exigences idéologiques et édu-
catives de I'Etat, ceux des cinéastes qui veulent créer, et - dans une
moindre mesure et selon les périodes —, ceux du public qui veut du
divertissement . Nabi Ganiev bénéficie donc des moyens mis en
oeuvre a 'époque pour former les artistes et, aprés un début de car-
riére artistique 8 dans le graphisme et la mise en scéne de piéces de
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théatre, pour enfants notamment, il part pour Moscou en 1924, ou il
intégre - contre la volonté de son pére? - les « Ateliers supérieurs
d’art et de technique » (Vkhutemas). A son retour en Ouzbékistan, il
participe a lorganisation des premieres réalisations cinématogra-
phiques au sein des studios de cinéma « LEtoile de I'Orient », ot il
monte dailleurs plusieurs cours !9, N'ayant pas fait d’école de cinéma,
il se forme par la pratique, entre 1925 et 1930, en prenant part en tant
quassistant ou consultant aux premiers tournages qui ont lieu en
Ouzbékistan!l, avant d’'entreprendre la réalisation de long-métrages
de fiction.

7 Cette période dapprentissage cinématographique est donc celle
d’'une assimilation non seulement des stéréotypes de l'idéologie bol-
chevique mais aussi du langage cinématographique des grands
maitres du moment, que l'on retrouve dans les trois films réalisés par
Nabi Ganiev dans les années 1930 et qui mettent en scene les trans-
formations sociales et économiques de 'Ouzbékistan a cette période.
Son premier film en est une brillante illustration : il s'agit de La Mon-
tée (1931), « film d’agitation » (agit-film) sur 'émulation socialiste dans
une usine de coton, alors qu'une « brigade de choc » composée prin-
cipalement d’Ouzbeks tente de pulvériser les rendements et de dé-
masquer les traitres - ce qui sera fait lors d'une sceéne finale d'« auto-
critique » — qui ralentissent l'approvisionnement de leur usine en or
blanc. La modernité de l'usine et de la machine est mise en valeur par
de nombreux plans rapprochés - classiques du cinéma de I'époque 1

- sur les mécanismes et les rouages des machines. Lusine est le

moyen de se libérer d'un travail manuel symbole de pénibilité et d'im-

mobilisme (des hommes portant les balles de coton sur leurs épaules

sont mis en opposition avec l'activité de l'usine battant son plein),
tout comme elle permet de sémanciper des anciens rapports de
classe entre saisonniers et propriétaires terriens, riches et opulents.

De méme, dans le film de propagande antireligieuse Ramazan (1932),

Nabi Ganiev propose une interprétation dévalorisante de l'islam et du

jeine, qui constitue une « pratique anti-soviétique » car elle mine le

rendement de la collecte de coton et engendre des comportements
violents, ce qui porte atteinte, de fait, a la collectivité tout entiere.

Enfin, en choisissant d’adapter Chapaev (1934) de G. et S. Vassiliev,

canon cinématographique du réalisme socialiste, dans une variante

ouzbeque intitulée Jigit (1936), Nabi Ganiev s’inscrit, a priori, dans ce
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qu’il y a de plus conforme a l'idéologie et reconnu comme un modele
du genre recherché, loué, pris pour exemple par le pouvoir.

8 Or, ces films qui déclinent en fagade ces stéréotypes idéologiques
sen démarquent aussi par des « effets de distanciation » qui
concernent le fonds (le propos) mais aussi parfois la forme (technique
de montage). Dans La Montée, le personnage de l'orateur politique,
bien que secondaire, incarne cet effet de distanciation et une ambiva-
lence par rapport a la norme discursive bolchevique. Il apparait régu-
lierement dans le film - non sans un certain humour - pour ennuyer
une audience distraite et peu réceptive a un « parler bolchevique »,
étrange et étranger, quil répete meécaniquement. Lincongruité et
l'étrangeté du personnage de l'orateur avec son milieu sont renfor-
cées par une tenue vestimentaire (chemise a carreau, lunettes
rondes) et une coupe de cheveux peu habituelles pour la région.
Cette inadaptation premiere et radicale évolue progressivement et
'orateur assimile certains des référents socioculturels locaux pour les
intégrer dans une rhétorique internationaliste et prolétarienne et ga-
gner davantage de sympathie : aux expressions bolcheviques, il ajoute
par exemple le mot « gap », qui signifie littéralement « discuter » en
tadjik (persan) et en ouzbek, et qui est employé pour désigner une
réunion réguliere, en fonction d'un groupe de solidarité (étudiants
d'une méme promotion, collegues de travail, etc.), généralement seé-
grégué sexuellement. Dans le film Ramazan, le cinéaste, qui est aussi
scénariste, entreméle a outrance plusieurs niveaux de narration. Cela
brouille constamment la compréhension du film et rend difficile un
phénomene d'identification entre le spectateur et un personnage du
film, propre d'une propagande cinématographique qui doit inciter
laudience a l'action en trouvant un modele dans la fiction projetée.
Ces mises en abyme narratives ne bénéficient que rarement des tran-
sitions cinématographiques adéquates (fondu au noir, fondu enchai-
né, iris, surimpression, etc.), ce qui renforce le flou du reécit. A ceci
s'ajoute le double jeu de certains personnages. En effet, 'un des
hommes qui accepte, lors d'une importante réunion politique, de ne
pas faire le ramadan alors qu’il le suit consciencieusement depuis
plus de trente ans, est finalement découvert comme traitre (il nuit a
la production du kolkhoze) a la fin du film. Cette découverte finale
annule sa bonne action premiere et le « message » porté par cet
homme pourrait ainsi étre résumeé : « celui qui refuse de faire le jetine
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est un traitre », ce qui est plutot négatif pour un film censé lutter
comme l'islam.

De ces « actes idéologiques manqués », c'est probablement le film
Jigit qui en révele un des plus criants. En choisissant d’adapter Cha-
paev, oeuvre conforme s'il en est aux attentes idéologiques, Nabi Ga-
niev pensait-il probablement, avec Jigit, réussir un film irréprochable
pour la censure, surtout au milieu des années 1930, alors que la cen-
tralisation économique et le contrdle idéologique sont quasiment
acheves et que les peines d'emprisonnement ou plusieurs condamna-
tions a mort minent l'activité cinématographique, en Ouzbékistan
comme ailleurs. Or, si entre Chapaev et Jigit, de nombreux éléments
concordent (theme de la guerre civile, de la mise en ordre d'une
armée de partisans, vues de tir a la mitraillette), le principal manque :
le réle structurant du parti 3. Alors que dans Chapaev, l'armée de par-
tisans est mise en ordre grace a la venue d'un commissaire politique
soucieux de la discipline et de la supériorité du parti, Nabi Ganiev ne
concede a un chef du camp militaire d'origine russe, censé représen-
ter ce méme parti, quun role tres vague et secondaire. Il nest
d’ailleurs jamais nommeé.

En conséquence, les effets de distanciation mentionnés précédem-
ment, qu’ils soient conscients ou non, relativisent l'entiereté d'un en-
gagement politique de la part du cinéaste, du moins si I'on considere
'échelle soviétique comme référence. A une échelle nationale (ouz-
beque), l'engagement du cinéaste est plus convainquant : Jigit,
contrairement aux avis de censure, est soutenu par les hauts diri-
geants ouzbeks qui ont insisté pour que le film sorte sur les écrans
(une variante parlante aurait méme été proposée) . Entre ces deux
engagements, l'artiste s'arroge également un espace de liberté, aussi
ténu soit-il en fonction d'une violence politique, mais finalement im-
prescriptible : celui de la création, ou I'idéologie n'en serait qu'un pre-
texte.

En adaptant et en traduisant les stéréotypes idéologiques au contexte
ouzbek (personnages et acteurs, lieux, thématiques) - ce qu'on leur
demande, la propagande ayant pour objectif de traduire le credo en
représentations familieres -, le cinéaste ne peut sabstraire de ce
cadre national et se départir des sentiments nationaux qui en dé-
coulent. Ceci est souligné comme un point parfois positif, parfois ne-
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gatif, par la critique : on loue son film La Montée pour avoir enfin
réussi a éviter les représentations exotiques de I'Orient et montrer,

155 alors

pour la premiere fois, un prolétariat exclusivement nationa
quon lui reproche davoir dévalorisé les Russes, la conscience de
classe ou davoir ridiculisé l'orateur politique 6. Contrairement a
deux ou trois personnages positifs russes (des ingénieurs) qui font
une apparition excessivement breve a I'écran, c'est un ouvrier russe,
constamment ivre et des plus oisifs, qui est le plus présent dans le
film. Cette confrontation nationale qui perce a I'écran se retrouve
aussi dans le « hors champ cinématographique », Nabi Ganiev s’é¢tant
opposé a deux de ses chef-opérateurs d'origine russe, dont les rap-
ports tendus ont été examinés minutieusement dans le cadre d'en-
quétes au sein des studios. Laccusation de nationalisme - proposée
en exergue de cet article - est détournée par Nabi Ganiev dans sa ré-
ponse : il se défend d’avoir attaqué son chef-opérateur (Velichko pour
La Montée) du fait de sa nationalité, et argue au contraire que ce der-
nier était un « étranger de classe », car issu de 'ancienne génération
de cadres de I'époque tsariste. Cela prouve que la « domestication
idéologique » a réussi : il sait désormais manier le discours en instru-
mentant la classe, plutdt que la nation, alors que le pouvoir soviétique
avait fait l'inverse. Finalement, c'est apres son film Jigit que Nabi Ga-
niev est arrété, en 1937 comme nombre de ses compatriotes, et em-
prisonné pour deux ans, suite a l'accusation d'« activités nationa-
listes » et « anti-soviétiques » I/, des plus communes a I'¢époque mais
non sans un fondement certain. Quelques années auparavant, S. Kho-
jaev qui avait consacré son unique long-métrage de fiction aux ré-
voltes de 1916 - drame fondateur d'une communauté de destin et tres
anti-russe car anti-colonial - fut emprisonné en 1934 (selon une deé-
nonciation, il aurait préféré que ce soit Staline qui périsse a la place
de Kirov, assassiné en décembre) et fusillé en 193818 1ui aussi pour
« nationalisme ».

D’une abdication forcée a la fuite
vers le passé

Les artistes ouzbeks sont incapables de participer a l'écriture du
grand récit soviétique, en accord parfait avec un dogme idéologique
particulierement évolutif dans I'entre-deux-guerres. Leur abdication
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totale face au politique n'est effective que lorsqu’ils sont réduits a un
mutisme temporaire (emprisonnement, exemple de Nabi Ganiev) ou
définitif (exécution, exemple de Suleiman Khojaev). Cette situation
qui fait suite a I'année 1937, avec la disparition de la plupart des
cadres cinématographiques ouzbeks, renoue en quelque sorte avec
celle du début des années 1920, alors que les films étaient réalisés par
des cinéastes étrangers a la République d'Ouzbékistan, faute de
cadres formés aux métiers du cinéma. Ces derniers véhiculaient, dans
des proportions variables, nombre de clichés coloniaux, stigmatisants
et dévalorisants. A ce titre, il est intéressant de noter que les trois
films de la période 1937-1940 (Le Serment de Usoltsev-Garf ; Asal de
M. Egorov et B. Kazachkov ; et probablement Azamat de A. Kor-
dium ) renouent avec certains des stéréotypes relatifs aux « Orien-
taux », mais dans une forme bien plus aboutie. La louange a la « mis-
sion civilisatrice prolétarienne » entreprise sous l'égide des
« meilleurs fils du grand peuple russe » (le peuple €lu), qui se sacrifie
pour le bonheur du peuple ouzbek et son salut (bolchevique), atteint
son paroxysme avec Le Serment de Usoltsev-Garf (1937) comme en
témoignent le prégénérique 2 et le propos tout entier de ce premier
film parlant, réalisé en Ouzbékistan. Le film met en scene un bolche-
vique russe arrivé en Asie centrale pour mettre en application la poli-
tique soviétique et former a la doctrine de nouveaux « disciples » 2.,
Le héros ouzbek du film (Azym) jure fidélité a la mission que le bol-
chevique incarne par le serment qu'il prononce a la fin du film et qui

le lie au pouvoir.

Le communisme est donc un « dieu jaloux », comme l'écrit A. Besan-
con??, et si Tlidéologie ne tolére pas daventures « extra-
dogmatiques » comme le nationalisme 23, elle accepte ou impose ce-
pendant l'union - d'ou I'importance du serment, matérialisation d'un
engagement et d'une fidélité -, qui permet une réconciliation mo-
mentanée des contradictions intrinseques a cette idéologie a voca-
tion universelle mais portée par un seul peuple, russe. Afin de justifier
sa finalité et l'union qui la rendra pleinement manifeste, l'idéologie a
d’abord besoin, pour asseoir sa supériorité et la légitimité de son ac-
tion, d’éléments prouvant l'arriération ou I'immaturité de I'Autre. C'est
la « preuve » du bien-fondé de son entreprise. Ainsi, est repris, dans
Asal (1940), un discours sur l'islam, sur I'Orient, sur I'Asie, ou tout est

double-jeu, tromperie et sournoiserie, lenteur (due au soleil), inapti-
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tude a un changement endogéene, etc. Le film, par exemple, met en
scene une « ouvriere de choc » (Natalia), arrivée de Moscou pour im-
poser une nouvelle méthode de production, qui déambule dans la
ville, accablée par la chaleur, et croise le chemin d'une caravane de
chameaux (la tradition) passant devant 'un des plus grands cinémas
de la ville (la modernité). Cette jeune femme représente une remise a
niveau non seulement du progres industriel et économique (transfor-
mation des méthodes de production), mais aussi du progres social et
d’'une nouvelle modernité des moeurs, seulement dans une certaine
limite. Car si le changement est possible, c'est aussi parce que deux
des principaux héros ouzbeks (Rustam et Asal, frere et soeur) se sont
« acculturés » en partie, réussissant a dépasser la pesanteur du cadre
familial traditionnel dont ils sont issus. Ils ont déja commencé a mon-
trer leur attirance pour la culture européenne (russe) : Rustam a reje-
té I'habit traditionnel pour le costume-cravate, alors quAsal com-
mence a nouer une relation avec un ingénieur russe (Vlassov). Le
pere d’Asal craint particulierement cette union et a peur d'une « dé-
générescence » de sa descendance (il semble horrifié a I'idée que sa
fille puisse avoir un enfant avec un Russe). Pourtant, I'honneur reste
sauf car Asal et Vlassov realisent leur union dans un record de pro-
duction stakhanoviste, non dans le mariage. L'union symbolique des
Russes et des Ouzbeks est objectivée par le truchement de la méta-
phore de la parenté, pas encore par le métissage et le mariage, car si
Asal et Vlassov sont unis (autrement que par leurs prouesses ou-
vrieres), c'est par l'établissement d'une relation fraternelle symbo-
lique : en effet, la mere d’Asal 'adopte comme son fils. Le conserva-

24

tisme stalinien domine les rapports de genre “* en Ouzbékistan

comme ailleurs en URSS.

Les films Le Serment et Asal constituent une norme pour le pouvoir
central car ils sont salués par la critique politique, mais ces films n'en
seront pas pour autant un référent adopté ensuite par les cinéastes
ouzbeks. Ils sont un « moment », une formalisation quasi-parfaite de
I'image que le pouvoir attend que I'on donne de lui, une « preuve » qui
justifie son existence indispensable et sa finalité. Cette norme ne sera
pas assimilée. Entrainant l'atténuation du régime interne de ter-
reur2°, la désorganisation de la Seconde Guerre mondiale engendre
un nouveau type de rapport avec l'artiste car, pour faire corps contre
I'ennemi nazi, le régime stalinien compte sur le pouvoir mobilisateur
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de l'art. Nabi Ganiev est libéré par une décision du tribunal datant du
15-19 décembre 193926 il est difficile de savoir si cela fait I'objet d'un
calcul de la part du pouvoir, ou s'il a purgé sa peine). A partir des an-
nées 1940, se met en place, dans la production cinématographique,
une stratégie d’évitement qui permet d’échapper a une confrontation
directe avec le pouvoir en écartant les sujets (contemporains) qui
fachent. En Russie, comme dans le reste de I'URSS, les grands héros
du passé sont réhabilités, et en Asie centrale, cette recherche des
grandes figures fédératrices dune communauté nationale est large-
ment entreprise par les cinéastes eux-mémes.

Une fuite vers le passé s'impose, porteuse dun nationalisme culturel
toléré et encourage, tout en s'affranchissant des risques du nationa-
lisme politique. De plus, la capacité de production cinématogra-
phique s'élargit pendant la guerre car, du fait de la percée rapide des
troupes allemandes sur le territoire soviétique, les grands studios
russes et ukrainiens du moment sont délocalisés en Asie centrale, ce
qui apporte main-d'oeuvre, mateériel, savoir-faire et collaborations qui
savéreront tres fructueuses. C'est dans ces conditions que Nabi Ga-
niev réalise son chef d’ceuvre, Tohir et Zuhra (1945), tiré d'une épopée
commune aux peuples turciques (Asie mineure et Asie centrale) et
fixée par l'écrit pour la premiere fois par le poete Saiiodi (fin XVIle -
début XVlile siecles). Le cinéaste est entouré dimportants scéna-
ristes (A. Speshnev notamment) et du chef-opérateur de Poudovkine
(D. Demutskii). Le film est un grand succes a 'époque soviétique et le
reste aujourd’hui encore en Ouzbékistan. Il fait le lien avec le passé et
un héritage culturel disparu : le prologue du film est I'appel direct du
poete — témoin de T'histoire d'amour tragique entre Tohir et Zuhra -
lancé a la génération actuelle qu'il invite, par un long regard-caméra,
a reconsidérer le passé. Le film suivant, Les Aventures de Nasreddine
(1946), est une comédie qui prend comme personnage principal Hojja
Nasreddin, personnage facétieux et populaire qui se joue des plus
riches et des imbéciles, et dont les aventures se retrouvent largement
parmi les peuples turcopersans. Elle aussi évite tout « message idéo-
logique » a l'exception de quelques éléments relatifs a '« appropria-
tion collective » de l'eau (reprise a un riche propriétaire terrien des-
potique pour étre mise gratuitement au service de la communauté
des villageois grace a un tour de Nassredine).
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Conclusion : une double aliéna-
tion

Comme nous avons tenté de le montrer dans cet article, l'idéologie
« se heurte » frontalement aux autres représentations produites par
le monde intellectuel et artistique, elle « conteste » toute autonomie
de pensée, et notamment toute constitution manifeste et entiere d'un
imaginaire national. Mais aussi aliénante et subjuguante soit-elle, 'ar-
tiste n'a jamais totalement abdiqué du fait d'une articulation com-
plexe entre plusieurs champs (politique, économique, social) qui offre
des espaces de négociation et de compromis, avec lesquels le pouvoir
comme l'artiste doivent composer du fait d'un besoin mutuel. Le ré-
gime soviétique a besoin des artistes et de toute forme de passeur
pour familiariser 'opinion sociale avec ses idéaux politiques et justi-
fier son existence et sa finalité ; et l'artiste a besoin, pour créer, d'un
pouvoir qui a constitué une base materielle, des infrastructures, des
réseaux - et non des moindres ! - a la production cinématogra-
phique. Les films réalisés dans les années 1930, replacés dans un
contexte plus large (éducation, travail, etc.), participent - méme en
étant considérés comme nationalistes - de la constitution d’'un uni-
vers de valeurs soviétiques communes, structuré autour des princi-
paux axes de développement économique (usine, coton, productivité)
et social (¢émancipation, laicisation de la société).

Du fait de ce systeme d’interdépendance, la notion de « résistance »
reste problématique dans le contexte soviétique car elle fonctionne
sur un mode exclusivement binaire (collaboration / résistance) et pa-
rait trop peu opérante pour appréhender les rapports entre artistes
et pouvoir. La « résistance » suppose, en effet, une compréhension
franche des finalités du projet stalinien (ce qui n'est pas le cas avant
les grandes purges de 1937-1938), une intention claire de la part des
acteurs et un « projet qui dépasse l'état d’'une simple révolte contre
l'autorité immédiate »2’. La notion d’« accommodement » serait plus
propice a rendre la complexité et la nature de ces rapports et davan-
tage appropriée pour caractériser les années 1930. Par la suite, les
films des années 1940 marquent un véritable changement et évitent
de sattaquer au contemporain pour échapper a toute confrontation
(et conformation) directe avec des idéaux politiques qui nient trop
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manifestement leur conception du monde. Lalliance entre projet
communiste et revendications nationales n'est possible que si I'on
convoque la notion de compromis (circonstanciel et provisoire) -
proposé par A. Besancon et présent pour lui a tous les niveaux de la
politique (économique, sociale, étrangere, etc.) -, qui est « consenti
de telle maniere qu'il apporte au parti un surcroit de force, lequel lui
permet de rester maitre des termes du compromis et de le révoquer
quand il lui semble bon »?8 ; le nationalisme étant alors un adjuvant
de la pérennité du pouvoir soviétique. Ce compromis ne bénéficie
pourtant pas uniquement aux thuriféraires du régime, il est aussi un
outil bien manié par les artistes - ou les historiens - qui véhiculent,
par leur production, un nationalisme culturel fédérateur. C'est peut-
étre dans ce nationalisme culturel que réside une forme de résis-
tance, encore que la Seconde Guerre mondiale, 'implication des
élites nationales a tous les niveaux de I'administration et la mort de
Staline en 1953 changent radicalement la nature des rapports sociaux
et politiques. De plus, faudrait-il aussi pouvoir déterminer I'« inten-
tion » de l'artiste, souvent complexe du fait de I'inaccessibilité de cer-
taines sources. En réalité, la question primordiale me semble étre,
non pas celle de la résistance, mais celle du développement parallele
d'un soviétisme et d'un nationalisme culturel, tout aussi aliénant
parce qu'il favorise un processus de « cléture identitaire » 29 en étant
exclusivement centré vers un passé dont I'héritage est nationalisé a
l'envie 30. Si I'aliénation est idéologique, elle est aussi nationale et les
années 1930 et 1940 ont constitué une véritable matrice, a l'oeuvre
encore aujourd’hui en Ouzbékistan.

1 Cet article est un complément au volume, « Lart comme résistance. Eveil
politique et engagement des artistes dans les années 1930 », Le Bord de
I'Eau, collection Dissidences, n°9, 10,/2010.

2 Je tiens a remercier Stéphane Vibert pour ses remarques, toujours perti-
nentes

3 Apres plusieurs années de recherche en Asie centrale au sein de I'Institut
Francais de recherche sur I'Asie Centrale (IFEAC), l'auteure a soutenu une
theése a I'Institut des Langues et Civilisations Orientales en novembre 2008.
Intitulé Du muet au parlant : cinéma et sociétés en Ouzbékistan (1919-1937).
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La fiction nationale, ce travail est en cours de remaniement pour une pro-
chaine publication. Sa réflexion initiale, portant sur les rapports entre cine-
ma, politique et sociétés en Asie centrale, se poursuit avec notamment un
élargissement a la période de la Seconde Guerre mondiale. Par ailleurs, Cloé
Drieu a commenceé une nouvelle recherche sur la Premiere Guerre mondiale
au Turkestan avec, comme focale, les révoltes anti-coloniales de 1916.

4

5 Une premiere organisation cinématographique (Turgoskino) est créee,
sur l'actuel territoire ouzbek, en 1920, dans la continuité du décret de natio-
nalisation des activités cinématographiques pris par Lénine, alors commis-
saire du peuple a I'Instruction, en aofit 1919. Elle a pour objectif de centrali-
ser, a l'échelle du territoire, les activités cinématographiques (exploitation et
distribution). Malgré la tentative de création de studio de cinéma, celle-ci
ne sera effective qu'en 1924, et ce, a Boukhara (capitale de la République Po-
pulaire des Conseils de Boukhara formée sur les ruines de I'ancien émirat)
avec l'organisme Bukhkino. La démarcation ethno-territoriale de la fin 1924,
qui donne naissance a 'Ouzbékistan dans les frontiéres que 'on connait au-
jourd’hui et met fin a la complexité des entités territoriales de transition
Empire russe - Union soviétique, permettra de réunir les deux organismes
(Turkgoskino et Bukhkino) pour donner naissance aux studios « LEtoile de
I'Orient », installés dans une ancienne madrasa a Tachkent.

6 Pour cet article, la lecture du livre de Benoit Denis, bien que concentré
sur la littérature et la France, a été particulierement stimulante pour cerner
la notion dengagement de lartiste dans le contexte soviétique, Benoit
Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, Paris, Editions du Seuil,
2000, 316 p

7 Marc Ferro, Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 1993 [1977], p. 200.

8 A noter par ailleurs que, comme beaucoup de ses compatriotes, Nabi Ga-
niev commence sa scolarité par un cursus religieux (maktab), Khanzhara
Abul-Kasymova, Nabi Ganiev, Tachkent : Gh. Ghulam, 1968, p. 7.

9 Iuldash Agzamov, « Osnovopolozhnik Uzbekskogo Kino » [Le fondateur
du cinéma ouzbek], Pravda Vostoka, 15 mai 1965.

10 Il aurait par ailleurs écrit deux livres sur le cinéma en ouzbek sur le tra-
vail d’acteur et I'écriture de scénario. Ces ouvrages n'ont pas €té conserves.
Seuls des recensions dans la presse de l'époque en font état, Abul-
Kasymova, Nabi Ganiev, op. cit., p. 9.



Nabi Ganiev, cinéaste ouzbek sous Staline. Lidéologie a I'épreuve de la diffraction nationale

11 Une dizaine de films est réalisée entre 1924 et 1931 uniquement par des
cinéastes originaires de Russie principalement. Ces films véhiculent, pour
nombre d’entre eux, les poncifs exotiques propres aux « films coloniaux »

12 Notons aussi l'utilisation qu'il fait dans ce film de '« effet Kouléchov » en
assemblant un plan serré sur un visage et celui d'arbres maltraités par une
tempéte pour signifier le tourment du personnage.

13 Marc Ferro, Cinéma et histoire, op. cit., p. 83

14 Clest le cas notamment du Premier secrétaire du PC Ouzbek, A. Ikramov,
qui sera fusillé en 1938, Hamidulla Akbarov, « Davr fozhiiasini keltirgan
tufon » [La Tempéte qui apporta la tragédie], Toshkent Ogshomi, 13 avril
1992, p. 3. Cet article est particulierement intéressant car l'auteur fait part
de ses découvertes dans certaines archives ouzbeques (police politique no-
tamment) qui furent ouvertes tres rapidement dans les années 1990, mais de
nouveau refermées et aujourd’hui inaccessibles au chercheur occidental.

15 L. Lench, V. Levich, « Pod’em » [La Montée], Pravda Vostoka, 24 déc. 1930,
p. 4.

16 K. Kar, « Fal'shivaia nezhiznennaia fil'm » [Un film faux et sans vie], Kom-
somolets Vostoka, 18 nov. 1930.

17 H. Akbarov, « Davr fozhiiasini keltirgan tufon », art. cit.

18 Je me permets de renvoyer a mon article « ,Interdit aux Sartes, aux
chiens et aux soldats : la Russie coloniale dans le film Tong Oldidan de Su-
leyman Khodzhaev Uzbekfilm, 1933) », Abashin Sergei, Gorshenina Svetlana
(dir.), « Turkestan, une colonie comme les autres ? », Cahier d’Asie centrale
(Revue de I'Institut Frangais d’Etudes sur I'Asie Centrale, éditions Complexe),
17/18, 2010, pp. 509-239.

19 Je n'ai malheureusement pas eu acces a ce film, contrairement aux deux
autres.

20 On retrouve également ce type de discours dans le premier carton du
film Salavat Iulaev de Ia. Protazonov (1940) réalisé en Russie sur le mouve-
ment de libération nationale bashkire dans une lutte « avec le grand peuple
russe [velikii russkii narod+ et d’autres peuples de 'Empire de Russie ».

21 Le tournage du film s'est étalé sur plusieurs années, la résistance de
I'équipe ouzbeque locale étant particulierement forte.

22 Alain Besancon, « Nationalisme et bolchevisme en URSS », Gilles Vein-
stein, Chantal Lemercier-Quelquejay, Ender S. Wimbush (eds.), Passé turco-
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tatar, présent soviétique : études offertes a Alexandre Benningsen, Lou-
vain /Paris, Peeters/Ed. EHESS, 1986, p. 435.

23 La dépossession nationale se ressent jusque dans le nom des studios de
cinéma : qualifiés d'« ouzbeks » (Uzbekfilm), ils sont désignés, apres 1937 (Le
Serment), par le nom de la ville qui les accueille. On parle des studios « de
Tachkent » ou de ceux de « Stalinabad », aujourd’hui Dushanbe (cf. géné-
riques des films).

24 Voir notamment l'analyse du film L'Avenir radieux (1940) de G. Alexan-
drov dans l'ouvrage : Rymgaila Salys, The Musical Comedy Films of Grigorii
Aleksandrov: Laughing Matters, Bristol /Chicago, Intellect/The University of
Chicago Press, 2009, 352 p.

25 Martin Malia, La Tragédie soviétique : histoire du socialisme en Russie
(1917-1991), Paris, Seuil /Point, 1995, p. 356.

26 H. Akbarov, « Davr fozhiiasini keltirgan tufon », art. cit.

27 Alain Blum, Martine Mespoulet, LAnarchie bureaucratique. Statistique et
pouvoir sous Staline, Paris : La Découverte, pp. 342-343.

28 A. Besancon, « Nationalisme et bolchevisme en URSS », art. cit., p. 441.
29 Jean-Francois Bayart, Lillusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, 306 p.

30 Voir notamment Bregel Yuri, « Notes on the Study of Central Asia », Pa-
pers on Inner Asia , Bloomington/Indiana, 1996.
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