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Une ‘‘petite machine ’’
Une pratique, une écriture de l'histoire.
Coda : Mai et ses vies antérieures ?

Le dra peau va aux pay sages im‐ 
mondes
Et notre pa tois étouffe le tam‐ 
bour
Au centre nous ali men te rons la
plus cy nique pros ti tu tion.
Nous mas sa cre rons les ré voltes
lo giques.
Rim baud, «  Dé mo cra tie  », Illu‐ 
mi na tions.

Les Ré voltes lo giques (Rl do ré na vant) naissent d’un mo ment au quel la
revue ne sur vit pas, l’entre- deux mai 1. Cir cons crite en ce mo ment
char nière où dans la dé com po si tion du gau chisme se pro file la res‐ 
tau ra tion in tel lec tuelle de la dé cen nie mit ter ran dienne 2, les Rl en‐ 
tonnent une par ti tion sin gu lière, bien qu’af fine à d’autres re vues
sœurs éga le ment nées du choc de mai, Les ca hiers du Forum- histoire,
le Peuple fran çais. Pour quoi re ve nir alors sur les Rl  ? Non obs tant la
place au jourd’hui oc cu pée par Jacques Ran cière qui fut l’un de ses
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ani ma teurs, la revue im porte pour ce qu’elle dit d’une part de l’effet
68 sur les sciences so ciales. A la join ture d’un en ga ge ment mi li tant
dis tan cié et d’une re cherche col lec tive en voie d’éla bo ra tion, les Rl
par ti cipent à leur ma nière sin gu lière de l’in ter ro ga tion de Mai. En
leur temps, les ju ge ments sur l’His toire pro duite par les Rl furent la‐ 
pi daires, ainsi des An nales jau geant en 1977 le n°3 de la revue :

« Des ana lyses so li de ment mar quées du sceau de l'idéo lo gie qui ont
par fois le charme de la bande des si née, mais un goût très sain du do ‐
cu ment et de bonnes pistes de re cherches, sur le tra vail des en fants
au XIX  siècle et les instituteurs- artisans face à la po li tique de Gui ‐
zot 3. »

e

Certes il y a l’idéo lo gie, mais ce goût très sain du do cu ment in tègre la
revue à la com mu nau té des his to riens, pour vu qu’elle suive de bonnes
pistes de re cherche. Ce sur plomb aca dé mique im plique –contre son
gré sans doute-  un lien entre l’idéo lo gie, l’ar chive, la re cherche.
Conçue comme une ma chine de guerre née de l’après- coup de mai,
les Rl en tendent par le choix rim bal dien de leur titre ‘‘mas sa crer’’ les
mises en écri ture de l’évé ne ment 4. D’une Com mune l’autre puisque
Rim baud pu blia Dé mo cra tie aux len de mains de la Com mune pa ri‐ 
sienne 5 ? Sans doute non, car pour les Rl la conti nui té pro cède des
dis cours d’ordre du mou ve ment ou vrier et des pro cès en gé néa lo gie
sans cesse re com men cés ; la ré ci pro ci té des ex pé riences im porte da‐ 
van tage à la revue. Aussi Mai 68 hante- t-il les Rl plus qu’il n’en four nit
pour chaque li vrai son la chair, hor mis pour son an ni ver saire dé cen‐ 
nal 6. Point de pro cès en fi lia tion ni de gé néa lo gie, mais le choix as su‐ 
mé de la dis con ti nui té, des ful gu rances –les Illu mi na tions
rimbaldiennes-  pour faire en tendre d’autres voix et des si ner d’autres
che mins que ceux co di fiés par le mou ve ment ou vrier et ses hé rauts
au to ri sés. La revue se confronte à son temps, mais à l’im pé ra tif de
lec ture de Mai 68 qui fut, elle op pose le ques tion ne ment de l’his toire
à par tir de la ré volte et de l’his toire à par tir de la ré volte 7. Mai 68 et
ses vies an té rieures donc 8.

2

Une ‘‘pe tite ma chine ’’
Le pre mier nu mé ro des Rl pa raît à l’hiver 1975  ; la revue est abri tée
par les édi tions Solin. Le sous- titre qui orne sa cou ver ture in dique
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que les Rl forme les ca hiers du Centre de Re cherches sur les Idéo lo‐ 
gies de la Ré volte, formé en 1974 9. D’em blée, les Rl se pré sentent
comme l’éma na tion d’un col lec tif de tra vail et de dis cus sion. Au som‐ 
maire du pre mier nu mé ro fi gurent Jean Bor reil –éga le ment di rec teur
de publication- , Ge ne viève Fraisse, Jacques Ran cière, Pierre Saint- 
Germain, Pa trick Vau day, Pa trice Ver me ren  ; s’agrè ge ront, entre
autres, Da niel Lin den berg, Ar lette Farge, Sté phane Douailler, Da nielle
Ran cière... La fon da tion du Centre de Re cherches sur les Idéo lo gies
de la Ré volte coïn cident avec la pu bli ca tion par Jacques Ran cière de
La Leçon d’Al thus ser où il en tend dé mon trer que l’al thus sé risme dans
le PCF est un dis cours de l’ordre dans le lexique de la sub ver sion 10.
L’acte de fon da tion de la revue par ti cipe d’une prise de dis tance avec
le gau chisme –sin gu liè re ment le maoïsme et ses avatars-  qui fut l’en‐ 
ga ge ment d’une part de ses fon da teurs :

« Au tant le dire, au tant re con naître que nous ne sommes pas sor tis
de la fa mille, que son his toire, à dé faut de son pré sent, nous
concerne suf fi sam ment pour que nous ten tions de re trou ver les fils
de cette fa mi lia ri té et les ten sions qui la tra versent 11. »

Certes en core concer née par la fa mille en 1978, les Rl marquent leur
at ten tion par des flèches sou te nues et ré cur rentes dé co chées no‐ 
tam ment aux nou veaux phi lo sophes, ce dès le pre mier nu mé ro 12. Le
pro jet de la revue s’en ra cine dans l’âge post- gauchiste (Ran cière) et
place la ré volte, et non la ré vo lu tion, au cœur de ses pré oc cu pa tions.
Si cet in té rêt pro cède de la mou vance maoïste où de slo gans en pu‐ 
bli ca tion la ré volte fait mot d’ordre –Jean- Paul Sartre et Benny Lévy
avaient co- signés avec Phi lippe Gavi en 1974 On a rai son de se ré vol‐ 
ter-, son ex po sé dans les co lonnes de la revue sin gu la rise la po si tion
des Rl, les ré vé lant si mul ta né ment filles d’une tra jec toire po li tique et
de l’air du temps.

4

Le ma ni feste fon da teur de la revue s’ouvre ainsi  : quelle mé moire
aurons- nous 13 ? Pré texte rhé to rique à la dé non cia tion des dis cours
d’ordre concur rents et com plé men taires du parti (PCF), de ses ombres
gau chistes et de ses désen chan tés, comme des his to riens à l’heure où
triomphe l’his toire des men ta li tés, la ques tion in tro duit un constat  :
au jourd’hui, il n’y a plus guère de mé moire po pu laire. Ra pi de ment
cette quasi ab sence se lie à la to pique de l'ar chive et de son lieu d'en‐ 
re gis tre ment: l'Etat, le Parti, la lit té ra ture po pu laire sont ra pi de ment
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congé diés. Le pre mier ne connaît ni la ré volte ou vrière, ni la ré volte
pay sanne quand le se cond norme l'ar chive dans l'ho ri zon d'une per‐ 
pé tuelle au to jus ti fi ca tion de sa ligne po li tique ; quant à la lit té ra ture
po pu laire elle s'est jus te ment écrite contre les textes et les chan sons
qui for mu laient l'his toire po pu laire au siècle der nier. Les Rl ap pa‐ 
raissent ainsi ré tros pec ti ve ment comme une pe tite ma chine à
brouiller les tem po ra li tés et les dis cours selon Jacques Ran cière 14. Il
s'agit pour la revue de faire ré en tendre ce que l'his toire so ciale a mon‐ 
tré, res ti tuer, dans ses dé bats et ses en jeux, la pen sée d'en bas. L'écart
entre les gé néa lo gies of fi cielles de la sub ver sion -par exemple «  l'his‐ 
toire du mou ve ment ou vrier  »- et ses formes réelles d'éla bo ra tion, de
cir cu la tion, de ré ap pro pria tion, de ré sur gence.

Les nu mé ros 13 et 14 des Rl re viennent sur la naï ve té de cette pro po‐ 
si tion, il n’est pas exac te ment de mé moire po pu laire à re trou ver dans
sa vir gi ni té 15. L’ex po sé de sou te nance de la thèse de Jacques Ran cière
suit ce re tour sur le pro jet ori gi nel de la revue 16 ; nombre des pro ta‐ 
go nistes de cette thèse ont peu plé les ar ticles de la revue. Une tra jec‐ 
toire se sai sit ici où, d’un élan ini tial qui vaut écart face aux cer ti tudes
mi li tantes, la revue passe pro gres si ve ment dans ses ana lyses his to‐ 
riques à une écri ture plus scien ti fique –aca dé mique ?-. L’entre- deux
mai touche là à sa fin et les Rl peine à trou ver leur place dans la nou‐ 
velle confi gu ra tion in tel lec tuelle qui se pro file. L’ul time nu mé ro com‐ 
porte cet appel sans équi voque : « les condi tions idéo lo giques et com‐ 
mer ciales ac tuelles laissent bien peu d’es pace à la dif fu sion de tra vaux
que leur na ture frag men taire et leur forme in ter ro ga tive re jettent en
de hors des cré neaux ren tables 17 ». On ne sau rait mieux écrire que les
Rl naissent des pre mières ma ni fes ta tions d’une nor ma li sa tion de mai
et s’éteignent avec l’ef fec ti vi té de cette der nière. Dans l’in ter valle, la
revue parce qu’elle en ten dait s’adres ser aux his to riens, aux phi lo‐ 
sophes comme aux mi li tants ou à tous ceux qui pensent que, dans les
ré seaux de pa roles et d’écrits qui font l’his toire 18, ques tionne l’écri ture
de l’his toire à par tir, no tam ment, de l’ex pé rience de mai.

6

Une pra tique, une écri ture de
l'his toire.
La fon da tion des Rl s’ins crit dans l’ho ri zon d’une mé moire po pu laire.
Sur son volet po li tique, l’ar gu ment de la mé moire po pu laire vaut
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pièce aux dis cours d’ordre por tés par les par tis ; dans l’écart tracé, les
Rl se si tuent d’em blée dans la to pique des voix d’en- bas, des re trou‐ 
vailles mé mo rielles. Mal gré l’im pré ci sion du terme mé moire po pu‐ 
laire, la ré fé rence aux luttes et aux ré seaux de pa roles spé ci fie la po‐ 
si tion tenue. Im porte aux au teurs des Rl la prise de pa role des ac teurs
contre sa co di fi ca tion par les dis cours po li tiques comme la mise en
ar chive. L’en ga ge ment po li tique des Rl se marque ici à l’ori gine  :
l’enjeu se rait de re trou ver une his toire des formes concrètes des
consciences de classe, pour ré pondre à une ques tion évi dem ment mi li‐ 
tante  : où en sommes- nous avec le vieux rêve de l’éman ci pa tion ou‐ 
vrière, sur le quel se sont construites les théo ries et les po li tiques de la
ré vo lu tion 19 ? Un ques tion ne ment po li tique que struc ture une lec ture
im pli cite non de Mai 68, mais plu tôt de ses ef fets sur le mou ve ment
ou vrier comme ce que ce terme même sup pose de nor ma li sa tion d’un
évé ne ment po li ti que ment in tem pes tif dans l’ho ri zon des noces
d’antan du mar xisme et du struc tu ra lisme. Pa rente de cet al liage dans
le do maine des SHS, la so cio lo gie n’est guère goû tée par le col lec tif ;
la ré volte s’ac com mode mal de la grille so cio lo gique, du dis cours
d’ordre que pro pose, dans sa va riante ra di cale, la cou pure do mi nants
/ do mi nés. Les Rl pro pose une pra tique de l’his toire so ciale bien plus
que ce pro jet de re trou ver une hy po thé tique mé moire po pu laire.
Cette pra tique s’étoffe au fil des nu mé ros de la revue, se dif fé ren ciant
au tant de l’his toire des men ta li tés que de l’his toire so ciale et ou vrière,
alors pra ti quée par le Mou ve ment so cial.

L’his toire qu’en tend pra ti quer la revue ré voque la pra tique de l’his‐ 
toire des men ta li tés. Re ve nant sur Mon taillou, vil lage oc ci tan (1976)
comme sur l’en quête d’André Bur guière (Bre tons de Plo ze vet, 1975),
Jean Bor reil fus tige les eth no graphes en mal de ter rain ou his to riens à
la re cherche des longues du rées pay sannes –ce qui re vient qua si ment
au même- [qui] com mencent à in ves tir ce qui, pour eux, n’est dans le
meilleur des cas que « ter ri toire » et objet d’étude. Dans le meilleur des
cas en effet : la co lo nie nous a ren dus mé fiants sur le rôle exact des eth‐ 
no logues et la neu tra li té de leur belle his toire 20. En ta mé sous les aus‐ 
pices de la ré volte et de son lien à la ques tion des na tio na li tés, le
compte- rendu pré cise la po si tion épis té mo lo gique de la revue.
L’équi va lence tis sée entre l’eth no gra phie et la longue durée fait pas ser
l’his to rien du côté des so cié tés froides lévi- straussiennes, ici la di men‐ 
sion po li tique n’a plus sa part, ou plus exac te ment l’his to rien se coule
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dans les re gistres de l’in qui si teur qui consti tuent son ar chive. D’un
dis cours d’ordre l’autre donc.

L’ar chive consti tue le nœud de ce pro cès im pli ci te ment our die contre
l’his toire des men ta li tés. Pour le col lec tif de la revue, l’ar chive pa raît
moins la pos si bi li té d’un sa voir à consti tuer par la main de l’his to rien
et da van tage le lieu d’une sin gu la ri té. La pra tique de l’his toire ici n’a
pas vo ca tion à don ner des le çons  ; elle n’est pas non plus ma té riau
pro pice à une flam boyante théo ri sa tion. Elle ap pa raît da van tage
struc tu ré par un prin cipe de vi gi lance à ce qu’il y a de sin gu lier dans
chaque appel de l’ordre et dans chaque af fron te ment 21. Le choix du dis‐ 
con ti nu, de l’in tem pes tif, anime ces lignes ri gou reu se ment ir ré duc‐ 
tibles à l’his toire des men ta li tés. Leur ter rain se dis tingue d’ailleurs,
dans les pre miers nu mé ros, des terres la bou rées par cette der nière.
L’at ten tion des Rl se fixe sur le long et stu pide XIX  siècle 22; son pro‐ 
pos s’ancre da van tage sur les berges du po li tique, des rap ports à
l’Etat et au mou ve ment ou vrier ; ce n’est qu’avec Ar lette Farge en 1977
que s’en tre voit le XVIII  siècle 23.

9

e

e

Dans son op po si tion à l’his toire des men ta li tés, les Rl pa raissent filles
de mai, ré cu sant la cou pure du so cial au po li tique. L’ho ri zon épis té‐ 
mo lo gique de la revue se conçoit comme une scène de pa roles, de fi‐ 
gures et de lieux sin gu liers. S’es quisse ici une écri ture sin gu lière de
l’his toire dans la quelle la naï ve té ini tiale de la mé moire po pu laire
s’ap pré hende dans la vo lon té de re trou ver les prises de pa roles d’hier,
des dé pla ce ments et des écarts pro vi soires qu’elles sus ci taient. L’at‐ 
ten tion por tée à la prise de pa role struc ture l’abord de l’ar chive qui
n’est pas seule ment sai sie ici dans la di men sion fou cal dienne des
micro- pouvoirs 24. Cam pant sur les terres de l’his toire so ciale, les Rl
en tendent, face à l’his toire scien ti fique du mou ve ment ou vrier alors
cen trale, pro po ser une autre pra tique. A l’oc ca sion de la table ronde
or ga ni sée pour le 100  nu mé ro du Mou ve ment so cial, le col lec tif des
Rl pré cise son pro pos 25. L’ar ticle vaut ré qui si toire contre l’his toire
so ciale pra ti quée par la revue et la pré ten tion d’ex tra ter ri to ria li té au
po li tique que son titre, comme la qua li té uni ver si taire de ses plumes,
laisse sup po ser. En in cise, la di men sion po li tique des fon da tions de la
revue s’évoque ra pi de ment. En soi la revue s’ap pa rente in fine à un
des maillons du so cia lisme de chaire qu’il s’agit de dé non cer. Si l'his to‐ 
rien so cial n'a pas à être or tho doxe, c'est que son objet l'est pour lui
écrit le col lec tif. Chaque re cherche en his toire so ciale pro cède alors
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d'un déjà su par quoi l'ex plo ra tion de telle ques tion de l'his toire du
mou ve ment ou vrier ne peut, dans l'ins tant de son ré sul tat, que
confir mer l'ordre des dis cours po li tiques ou sta tuer sur l'état d'avan‐ 
ce ment du parti, de l'Etat par rap port au déjà là de la ré flexion
contem po raine 26. La cri tique abou tit enfin au rap port de l'his to rien
so cial à l'ar chive, à sa lec ture po si ti viste qui lui in ter dit alors de
prendre en compte les po li tiques de l'ar chive, iden ti fiant ainsi la mé‐ 
moire d'Etat qui col lecte, or donne, à la mé moire du peuple. La mé‐ 
moire ou vrière n'est plus que ce qu'en conserve l'Etat, ce qu'il en dit
par le canal de la re cherche uni ver si taire. Par op po si tion, les Rl plaide
pour une his toire qui « soit en chaque ins tant rup ture, ques tion nable
seule ment d'ici, seule ment po li ti que ment ».

Com ment si tuer, sur le plan des pra tiques de l’his toire, le pro jet des Rl
dès- lors ? Ra battre leur pro jet sur son seul volet po li tique oc culte en
grande par tie ce qui s’ex pé ri mente de ma nière dis con ti nue au fil des
pages de la revue. Fille de l’entre- deux mai, la revue se dé ve loppe sur
le fond du pro cès du mar xisme qu’elle ques tionne éga le ment. La forte
re pré sen ta tion des phi lo sophes dans le col lec tif, ad di tion née à un en‐ 
ga ge ment mar xiste –dans sa va riante gauchiste-  dont ils se dé‐ 
prennent, au to rise l’hy po thèse d’une confi gu ra tion com pa rable à la
si tua tion de la So cial his to ry bri tan nique dans son lien à l’his toire
cultu relle. Tous deux prennent l’his toire comme ter rain après des
études lit té raires et / ou phi lo so phiques  ; tous deux se re joignent
dans le pro cès fait à l’his toire de men ta li tés 27. Pour la revue, le ques‐ 
tion ne ment de la conscience de classe, dé cen tré par la lo gique de la
ré volte du col lec tif au sin gu lier, fait pont entre l’his toire so ciale et
l’ou ver ture à une his toire at ten tive aux pa roles, au genre qu’a pos te‐ 
rio ri on nomme cultu relle. Le sé mi naire or ga ni sé par Jacques Ran‐ 
cière sur la pa role ou vrière fait sens dans cette confi gu ra tion 28. Le
re cou vre ment des ar ticles de la revue a pos te rio ri par le suc cès de La
nuit des pro lé taires (1981) masque ce fond com mun d’une cri tique
mar xiste de la conscience de classe à l’his toire cultu relle.

11

Coda : Mai et ses vies an té ‐
rieures ?
A la dif fé rence pour tant de la So cial his to ry, les Rl ne naissent pas du
mar xisme mais des len de mains de l’évé ne ment qu’est Mai quand, aux
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alen tours de 1974-1975, sa di ges tion par le récit s'en tame. Dans leur
visée po li tique ex pli cite, les Rl en tendent ré sis ter à ce mou ve ment ; la
revue fait l’aveu de son échec en 1981. Dans l’in ter valle, la revue n’offre
pas un contre- récit de Mai et de sa lé gende ; elle n’aborde fron ta le‐ 
ment cette ques tion qu’à l’oc ca sion de l’an ni ver saire dé cen nal, en
termes me su rées. L’es sen tiel est ailleurs quand, de vant les en jeux po‐ 
li tiques et so ciaux de l’entre- deux-mai, sa pra tique de l’his toire ques‐ 
tionne l’évé ne ment à re bours. Les Rl font re tour, et l'his toire pa raît le
pa limp seste d'un pré sent po li tique. Ce re tour est à l’image de leur ul‐ 
time nu mé ro -Po li tiques du voyage-  qu’illustre en cou ver ture Ca va le‐ 
rie rouge de Ma lé vitch quand, dans l’es pace du ta bleau, les ca va liers
vont d’Est en Ouest : re tour donc en deçà de l'évé ne ment, sur des ex‐ 
pé riences sin gu lières qui font écho au pré sent de l'entre- deux-mai.
L’his toire parle pour le pré sent quand elle rap pelle une ré volte, une
scène sin gu lière et in tem pes tive. Si mul ta né ment pour tant, elle ne
parle pas, mais évoque et fonde un ré gime d'ana lo gie qui se re fuse à
toute gé néa lo gie. L'édi to rial du nu mé ro consa cré aux Po li tiques du
voyage as sume ce ré gime :

« (…) ces no mades des temps mo nar chiques nous ren voient à des
voyages plus proches de nous, voyage de re con nais sance dont le
récit, don nant chair et cou leur aux mots du Livre, en tre tint les es ‐
poirs de notre gé né ra tion : images de ré vo lu tion ren dues au pays du
so leil, aux ri vages des va cances ou aux rythmes tro pi caux, Cuba des
an nées 60, Al gé rie de 1963, Por tu gal des œillets. Mais aussi « dé pla ‐
ce ments stra té giques » des mi li tants dans la France du Peuple des
an nées 70 : en tre prise de re con nais sance et cam pagnes ima gi naires
dou blées de ce voyage édu ca tif qui trans forme le vieil in tel lec tuel en
ou vrier de l’ave nir 29. »

Faire re tour pour les Rl re trouve des ques tion ne ments contem po‐ 
rains et non des en sei gne ments. La revue s’im merge dans l’ar chive, au
risque de sa dis so lu tion pour Kris tin Ross 30  ; l’ar chive in ter pelle son
pré sent. Struc tu rée par le double im pé ra tif de res ti tuer des scènes de
ré volte et de dia lo guer entre le pré sent et le passé, cette im mer sion
pri vi lé gie des fi gures in ves ties de sens dans le contexte de l’entre- 
deux-mai  : la femme pro lé taire 31, le dis cours de la ser vi tude vo lon‐ 
taire, la pri son, le sol dat, la pe tite pa trie… L’es sen tiel dans ce jeu pa‐ 
raît la dis per sion sur l’axe his to rique d’iden ti fi ca tions in tem pes tives
et éphé mères de vant la longue durée du mou ve ment ou vrier. Si l’effet
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visé ne peut être celui du mi roir dia chro nique qui sup po se rait une
leçon à mé di ter, il évoque da van tage une dé cli nai son pos sible des in‐ 
ter ro ga tions de Mai au vif de l’his toire :

« (…). On pou vait des si ner des ponts entre nos ques tions, les émer ‐
gences et les rup tures de notre temps, avec d’autres in ter rup tions,
des che mins ou bliés, des brèches re fer mées, des évé ne ments trop
mi nimes, des pa roles trop fu tiles ou trop ba vardes pour que l’his toire
ait quelque chose à faire d’en gar der la mé moire (…). Peut être avons- 
nous fini par pres sen tir que cela, qui était « tout ce que nous pou ‐
vions faire », tou chait à ce qui était le plus im por tant à com prendre :
le re tour de ce qui se ré pète dans ce qui bouge, l’ex pé rience de cer ‐
taines li mites ab so lues : sous les ac quis, les vic toires et les dé faites
de cent cin quante ans de « mou ve ment ou vrier », l’an goisse, si sem ‐
blable dans ses mots, du pre mier matin de l’ate lier où une vie se sent
condam née à se perdre ; ou bien le désar roi du mi li tant à re cher cher
sur les vi sages fer més les signes du peuple élu et de l’es pé rance.
Ques tions de sa voir pour quoi il faut y aller et ce que peut vou loir
dire : en sor tir 32. »

On ne sau rait mieux écrire que l’un des pro pos des Rl de meure l’in‐ 
ter ro ga tion de Mai et ses suites par l’his toire. L’in tem pes ti vi té de
l’évé ne ment, le refus pro cla mé des lo giques nor ma li sa trices et fon da‐ 
trices, mène à l’ar gu ment du re tour, de l’ex pé rience comme de ses li‐ 
mites. De re chef, les pé riodes his to riques cibles des ar ticles éclairent
les vies an té rieures de Mai. Au sein du long XIX  siècle, l’in ves ti ga tion
pour suit le tra vail de la Pa role ou vrière (1976) et s’at tache da van tage
aux pre mières ma ni fes ta tions de la classe ou vrière dans la sé quence
1830-1848. Celle- ci offre la pos si bi li té d’in ter ro ger la théo rie mar xiste
à par tir du ter rain so cial qui consti tua son ma té riau de ré flexion. La
pé riode cor res pond, en bonne lo gique al thus sé rienne, à celle du
jeune Marx, avant la cou pure épis té mo lo gique qui fait bas cu ler le dis‐ 
cours po li tique sur son ver sant scien ti fique. L'une des né ces si tés de
ce re tour his to rique tient alors à la prise de dis tance du col lec tif avec
une théo rie qui por tait cer tains d'entre eux, théo rie dé faite par l'évé‐ 
ne ment qu'était Mai. A la pointe de ce tra vail col lec tif, La nuit des
pro lé taires si gni fie une tra jec toire et une ma nière d’être à l’his toire
so ciale ; le mo ment po li tique s'est ou vert sur une pers pec tive heu ris‐ 
tique 33. L'autre pé riode pri vi lé giée par la revue tient au mou ve ment
ou vrier aux len de mains d'es poirs ré vo lu tion naires ca duques  : pa ra ‐
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doxa le ment compte tenu du titre, la Com mune n'ap pa raît pas mais
plu tôt l'entre- deux-guerres qui per met l'évo ca tion de che mi ne ments
(De Pel lou tier à Hit ler, syn di ca lisme et col la bo ra tion par Jacques Ran‐ 
cière 34), la ré sur rec tion de pa roles sin gu lières aux len de mains d'une
dé faite. Un ar ticle du nu mé ro 2 cir cons crit alors l'ori gi na li té épis té‐ 
mo lo gique du pro jet comme ses li mites face à d'autres pra tiques de
l'his toire. In ti tu lé La voix des che mi nots, l'ar ticle se pro pose de bri co‐ 
ler un récit sur la grande grève de 1920 :

« (…) Res tait en core à sai sir dans un récit le com bat et les es pé rances
de ces mi li tants. Puisque le com bat reste. Res ti tuer leurs in ter ven ‐
tions (le plus pos sible) leurs prises de po si tion (su per po si tion de di ‐
vers dis cours am biants et de tem pé ra ments), leurs ac tions et leurs
gestes (en di vers lieux et sur plu sieurs plans) dans un dé ve lop pe ment
his to rique. S’ef fa cer de vant ce voix. 
La mé thode choi sie est celle du mon tage qui les « met en scène »,
sans mé ca nisme fic tion nel, dans une His toire qui opère par des
omis sions mais qui consti tue l'élé ment actif du récit 35 »

L'abrupt de la pro po si tion ren voie d'une cer taine ma nière au ju ge‐ 
ment des An nales sur les Rl. Le refus de la fic tion s'ac corde du mon‐ 
tage do cu men taire as su mé jusque dans ses el lipses. En soi, la pro po‐ 
si tion du col lage d'ar chives n'an nonce au cune in no va tion  ; la col lec‐ 
tion Ar chives di ri gée par Pierre Nora le pra tique de puis 1964 36. Seule
im porte au Rl la pos si bi li té d'évo quer par ce moyen une pa role qui ne
consti tue rait pas l'exact dis cours d'es corte du pro pos des his to riens.
Ce qui se joue alors dans cette pro po si tion re lève de la ré ci pro ci té
des ex pé riences avec une lec ture des len de mains de Mai struc tu rée
par l'in ter ro ga tion du rôle du mou ve ment com mu niste. Dans la pro‐ 
duc tion des Rl, l'ar ticle tranche: sa pu bli ca tion n'a aucun équi valent
ul té rieur. Au mon tage do cu men taire suc cèdent alors l'in ter view - 
parfois polyphonique-  et l'ex po si tion de pro blèmes contem po rains
ac co lées à des ar ticles his to riques. La ré ci pro ci té des ex pé riences
naît de ce vis-à vis et, dans l'épais seur de l'ar ticle d'his toire, l'ex pres‐ 
sion comme la dis cus sion d'une sin gu la ri té s'étaie de quelques lignes
consa crées à la contem po ra néi té his to rio gra phique du pro pos, ou à la
né ces si té d'une in ves ti ga tion his to rique dic tée par les pro blèmes de
l'heure. Les écarts sin gu liers rem placent ainsi une voix col lec tive der‐ 
rière la quelle il s’agis sait de s’ef fa cer. L’évo lu tion même de la revue

15



Faire retour (Les Révoltes logiques, Mai 68 et ses vies antérieures)

s’avère ainsi pri son nière de son pré sen tisme et l’ex pé rience de Mai, le
désen chan te ment de ses li mites, ne trouvent comme in ter lo cu teurs
que des fi gures sin gu lières, sinon mar gi nales. Au point de chute de la
revue, les vies an té rieures de Mai se dé clinent sous le double signe
d’une po li tique in cer taine de l’iden ti té (n° 13) ou du voyage (n° 14-15).
Sur la scène in tel lec tuelle fran çaise, les Rl n’ont plus leur place. Aveu
d’échec certes, ca du ci té du tra vail ef fec tué ? Sans doute non.

A nou veau, l’ana lo gie avec la So cial his to ry me sure le par cours des Rl.
Re trou vant des vies an té rieures de Mai en cam pant des ex pé riences
his to riques comme in ter lo cu trices de l’évé ne ment et ses suites, la
revue use à sa ma nière de l’in ven tion des tra di tions alors re pé ré par
Eric Hos bawm et Te rence Roger (In ven ting the tra di tion, 1983). A sa
ma nière, puis qu’en pro cla mant à la fois une iden ti té des ex pé riences
et leurs ra di cales sin gu la ri tés his to riques, le col lec tif des Rl ne fonde
au cune gé néa lo gie. Il est ici pri son nier d’un mo ment po li tique –la
mise en récit de 68 et ses suites-  et d’une pos ture phi lo so phique qui
ré fute à l’his to rien le pou voir de par ler pour les ac teurs. La pos té ri té
de Mai, ici, c’est un usage de l’ar chive.

16

Que disent alors les Rl des an nées 68, au- delà du mythe ? La revue,
parce qu’elle in carne un col lec tif, illustre une part de l’entre- deux-
mai et de ses pos sibles. Sur le front po li tique de l’évé ne ment et ses
suites, elle re père une autre join ture de la phi lo so phie et la po li tique
où l’his toire est sai sie comme lieu d’une dé prise mi li tante de soi.
L’évé ne ment dans sa ra di ca li té au to rise et ce pont his to rique, et ce
par cours en ta mé sous les aus pices d’une hy po thé tique mé moire po‐ 
pu laire à re trou ver dans sa vir gi ni té, ache vée par l’ar gu ment des ar‐ 
chives du rêve ou vrier qui ouvre en 1981 La nuit des pro lé taires. Dans
l’in ter valle, la revue s’in té resse au sin gu lier, à ceux qui ne sont pas re‐ 
pré sen ta tifs, ceux qui ne se raient pas ni l’en vers du dis cours sur les
masses, mais l’ex pres sion de la com plexi té de l’his toire ou vrière à
l’heure où celle- ci, em preinte de scien ti fi ci té, s’in té resse à la longue
durée et à l’exem pla ri té bio gra phique de cer tains de ses ac teurs. Ce
fai sant, les Rl ouvrent des chan tiers en suite dé fri chées par l’his toire
cultu relle 37. La re cherche forme ici la ligne de fuite d’une po si tion
po li tique col lec tive qui s’abîme au fil de la nor ma li sa tion de Mai.
Entre- temps, un dis cours post gau chiste et phi lo so phique sur l’his‐ 
toire aura pro duit :
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1  Cet ar ticle pour suit une ré flexion en ta mée pré cé dem ment  : Vincent
Cham barl hac, « Court voyage au pays des Ré voltes lo giques, ou d’une part de
l’effet 68 sur les sciences so ciales », Dis si dences n°5, avril 2008.

2  Fran çois Cus set, La dé cen nie. Le grand cau che mar des an nées 80, Paris, La
Dé cou verte, 2006.

3  An nales, année 1977, vo lume 32, p 4.

4  La revue s’ins crit là dans la vo ca tion d’hé té ro doxie de Mai ana ly sée par
Boris Go bille. Boris Go bille, « La vo ca tion d’hé té ro doxie » In Do mi nique Da‐ 
mamme et alii, Mai- Juin 68, Paris, Les Edi tions de l’Ate lier, 2008, p 277-294.

5  Pour une lec ture du titre, cf. Jacques Ran cière, « Les ré volte lo giques »,
La chair des mots. Po li tiques de l’écri ture, Paris, Ga li lée, 1998, p 83-84. La ré‐ 
fé rence rim bal dienne signe Mai 68 et son sillage  : André- Pierre Co lom bat,
Le Voyant et les « en ra gés »  : Rim baud, De leuze et Mai 68, The French Re‐ 
view, vol 63, n° 5, Avril 1990, p 838-848.

6  Rl, « Les Lau riers de mai », n° spé cial, mai 1978. Le refus du co mi té de ré‐ 
dac tion des Temps mo dernes de pu blier un ar ticle de Jacques et Da nielle
Ran cière sur les nou veaux phi lo sophes mo tive ce nu mé ro. La com mé mo ra‐ 
tion im porte peu, elle est se conde pour les Rl.

7  Rl, n°1, Hiver 1975, 2  de cou ver ture

8  Moins qu’un jeu de mot sur l’ou vrage de Kris tin Ross (Mai 68 et ses vies ul‐ 
té rieures, Bruxelles, Com plexe / Le Monde di plo ma tique, 2005), les lignes
qui suivent vou draient mon trer com ment l’en tre prise des Rl tient toute en‐ 
tière dans l’in ter ro ga tion du ca rac tère so cial de mai 68.

9  Ge ne viève Fraisse, Jean Bor reil, Jacques Ran cière, «  Le Centre de Re‐ 
cherches sur les Idéo lo gies de la Ré volte, dé fi ni tion des ob jec tif… », Le Doc‐ 
tri nal de Sa pience, n°1, Troyes, Prin temps 1975.

10  Jacques Ran cière, La leçon d’Al thus ser, Paris, Gal li mard « Idées », 1974 p
214.

11  Rl, n° spé cial, Les Lau riers de mai, 1978, p 4.

« Des ana lyses so li de ment mar quées du sceau de l'idéo lo gie qui ont
par fois le charme de la bande des si née, mais un goût très sain du do ‐
cu ment et de bonnes pistes de re cherches 38… »
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12  Jacques Ran cière, « La ber gère au gou lag. (Sur la cui si nière et le man geur
d’hommes) », Rl n° 1, Hiver 1975, p 96- 111. L’ar ticle le plus si gni fi ca tif pa rait
dans le nu mé ro spé cial ‘‘Les Lau riers de mai’’, 1978 et s’in ti tule la lé gende des
phi lo sophes. Re fu sé par les Temps mo dernes, il est à l’ori gine de ce nu mé ro,
et sym bo lise bien le pas d’écart de la revue avec d’autres tra jec toires ve nues
de la même mou vance. Cf. Vincent Cham barl hac, op- cit note 1.

13  Sauf ex cep tion - indiquée par une ré fé rence en note- les ci ta tions qui
suivent sont toutes ex traites des 2 et 3 de cou ver ture des Rl, n°1, Hiver
1975.

14  Jacques Ran cière, « Les gros mots » In Les scènes du peuple, Paris, édi‐ 
tions Hors- lieu, 2003, p 7-21.

15  Rl n°13, Hiver 80, p2.

16  Jacques Ran cière, La nuit des pro lé taires, Paris, Fayard, 1981.

17  « Appel », Rl, n°14/15, Hiver 1981, 3  de cou ver ture.

18  Rl n°1, Hiver 1975, 3  de cou ver ture.

19  Rl, n°2, Prin temps /été 1976, p 4.

20  Jean Bor reil, « A pro pos de quelques livres parus ré cem ment », Rl, n° 3,
Au tomne 1976, p 88.

21  Rl, n° 5, Prin temps 1978, p 6.

22  Si l’ex pres sion vaut cli ché, elle s’en tend ici dans la di men sion po lé mique.
Jean Bor reil fer raille alors Le Roy La du rie et son Mon taillou, il cite l’in ter‐ 
ven tion de ce der nier dans Le Nou vel Ob ser va teur (Em ma nuel Leroy- 
Ladurie, « Pitié pour les en va his seurs », Le Nou vel Ob ser va teur, 13/4/1974,
n° 492, p 87).

23  Ar lette Farge, « un es pace ur bain ob sé dant  : le com mis saire et la rue à
Paris au XVIIIe siècle », Rl, n° 6, Au tomne / Hiver 1977, p 7-23. Ar lette Farge
in tègre le co mi té de ré dac tion des Rl en 1980 à suivre l’ours de la revue.

24  Rl, « En tre tien avec Mi chel Fou cault », n°4, Hiver 1977.

25  Col lec tif Ré voltes lo giques, Deux ou trois choses que l'his to rien so cial ne
veut pas sa voir, Le Mou ve ment so cial, n° 100, Juillet / Sep tembre 1977, p 21-
30. Sauf in di ca tion contraire, les ci ta tions qui suivent sont is sues de cet ar‐ 
ticle.

26  Sur ce point, la cri tique porte sur la ques tion de la sexua li té et le PCF des
an nées Trente (Fran çois Del pla, Les com mu nistes fran çais et la sexua li té, Le
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Mou ve ment so cial, n° 91, Avril / Juin 1975), sur l'uti li sa tion de la lin guis tique
qui n'a d'autre objet que de « ga ran tir ce que l'on sait déjà ». La cri tique vise
no tam ment l'ar ticle d'An toine Prost, Com bat tants et po li ti ciens. Le dis cours
sym bo lique sur la po li tique dans l'entre- deux-guerres, Le Mou ve ment so cial,
n° 85, Oc tobre / Dé cembre 1973.

27  Sur cette ana lo gie qu’il fau drait étof fer et dis cu ter, Peter Burke, « Pas de
culture, je vous prie nous sommes bri tan niques  »  : l’his toire cultu relle en
Grande Bre tagne avant et après le tour nant », In Phi lippe Poir rier dir, L’his‐ 
toire cultu relle  : un tour nant mon dial dans l’his to rio gra phie, Dijon, EUD,
2008, p 17-21. Dans la table ronde or ga ni sée par Le Mou ve ment so cial , les
tra vaux d’Ed ward Thomp son sont lar ge ment com men tées.

28  La pa role ou vrière, textes choi sis et pré sen tés par Alain Faure et Jacques
Ran cière, Paris, La Fa brique, 2008 (1976). La post face de Jacques Ran cière
re vient sur le mo ment et le contexte de son éla bo ra tion.

29  Rl, « Po li tiques du voyage », n° 15, Eté 1981, p 2.

30  Kris tin Ross, Mai 68 et ses vies ul té rieures, Bruxelles, Com plexe / Le
Monde di plo ma tique, 2005, p 125-137.

31  Celle- ci est d’ailleurs l’oc ca sion d’une vive dis cus sion entre Da nielle Ran‐ 
cière, Jacques Ran cière, Ge ne viève Fraisse qui illustre toute la com plexi té de
l’en ga ge ment mi li tant et de la construc tion d’une his toire des femmes. « Dé‐ 
bats », Rl, n° 8/9, Hiver 1979, p 99-125 .

32  « Ques tions d’iden ti té », Rl, n° 13, Hiver 80 / 81, p 2.

33  La pu bli ca tion de l’ex po sé de sou te nance de thèse de Jacques Ran cière
s’ouvre ainsi : « sa pu bli ca tion n’en tend pas ou vrir dans les Ré voltes lo giques
une ru brique des dis cours de ré cep tion mas in di quer un par cours où se ré flé‐ 
chissent un cer tain nombre de ques tions qui mo tivent l’exer cice de la revue et
les étapes de son che mi ne ment. » In « Le Pro lé taire et son double ou le phi lo‐ 
sophe in con nu », Jacques Ran cière, Rl n° 13, Hiver 1980-1981, p 4.

34  Rl, n° 4, Hiver 1977, p 23-61.

35  Mi chel Sou le tie, « Hors la voie 19/20 : la voix des che mi nots », Rl, n° 2, 2e
tri mestre 1976, p 42.e

36  Sur ce rap port de l'ar chive au mon tage do cu men taire, cf. l'in tro duc tion
de Vincent Cham barl hac et alii, His toire do cu men taire du parti so cia liste,
tome 1, L'en tre prise so cia liste, Dijon, EUD, 2005.

37  Je suis ici l’ap pré cia tion d’An toine Prost, « La cen tra li té per due de l’his‐ 
toire ou vrière », Au tour du Front Po pu laire. As pects du mou ve ment so cial au
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XXe siècle, Paris, Seuil 2006, p 13.

38  An nales, année 1977, vo lume 32, p 4.
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