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En l’es pace de deux ans (sep tembre 2009 – fin 2011), neuf livres de
Vic tor Serge (de son vrai nom Vik tor Lvo vitch Ki balt chiche) 1 sont
parus : L'af faire Tou laev. Un roman ré vo lu tion naire ; Ce que tout ré vo‐ 
lu tion naire doit sa voir de la ré pres sion ; Vie et mort de Léon Trots ky ;
Re tour à l'Ouest. Chro niques (juin 1936-mai 1940) ; Mé moires d’un ré‐ 
vo lu tion naire 1905-1945 ; Nais sance de notre force; Ville conquise; Les
an nées sans par don; L'ex ter mi na tion des juifs de Var so vie ainsi qu'un
ou vrage sur cet au teur  : Vic tor Serge. L'homme double de Jean- Luc
Sa ha gian. Sept de ces pa ru tions sont chro ni quées. Au- delà de la re‐ 
con nais sance (tar dive) de l’œuvre ma jeure de cet émi gré russe né à
Bruxelles, lié d’abord à la mou vance anar chiste au tour de la bande à
Bon not, avant de re joindre la ré vo lu tion russe, puis l’op po si tion de
gauche, et des choix de mai sons d’édi tions – Agone, Zones, La Dé cou‐ 
verte, Lux, Jo seph K. – dont il convient ici de sou li gner la qua li té et
l’ori gi na li té de la po li tique édi to riale, il faut s’in ter ro ger sur l’ac tua li té
de cette œuvre. En d’autres mots, en quoi cette pu bli ca tion mul tiple
est- elle d’ac tua li té ?

1

Je me per met trai d’avan cer quelques hy po thèses. Tout d’abord, il y a
l’in té rêt his to rique et lit té raire, les deux étant liés, de ces écrits. Les
livres de Serge per mettent tout à la fois de re nouer avec un cou rant
de la lit té ra ture, au tour des ro mans ré vo lu tion naires 2 et d’of frir un
éclai rage nou veau, comme de l’in té rieur sur cer tains évé ne ments, fi‐ 
gures et mou ve ments ré vo lu tion naires. Au ni veau plus théo rique, il
re pré sente un cou rant mi no ri taire com blant le fossé qui s’est creu sé
entre mar xistes et li ber taires, et per met de re lier l’un et l’autre, de les
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re con nec ter, avec un se cond souffle cri tique. Le ca rac tère non dog‐ 
ma tique de cette re cherche sous crit à la vo lon té ac tuelle de dé ve lop‐ 
per une pen sée ra di cale à même de com prendre et de trans for mer la
so cié té pré sente. Évi dem ment, ce double in té rêt est le fruit d’en jeux,
d’in ter pré ta tions contra dic toires. Ainsi, la ra di ca li té non dog ma tique
de Serge peut être tour née contre toute fi lia tion mar xiste voire ré vo‐ 
lu tion naire, et ra me née à un ré for misme mo ra liste un peu fourre- 
tout, tan dis que pour les li ber taires, il était en core trop lé ni niste, et
pour les trots kistes, en core trop em prunt de l’es prit anar chiste. En
réa li té, la force et la fra gi li té de sa dé marche est de dé fendre l’exis‐ 
tence d’une gauche ra di cale à la fois anti- stalinienne et anti- 
capitaliste. De même, au ni veau de l’in té rêt lit té raire de Vic tor Serge.
En 2003-2004, les édi tions Flam ma rion et La Dé cou verte ont ré édi té
une série de ses ro mans; dont deux – Nais sance de notre force et Ville
conquise – ont été re pu bliés en mars 2011. Cette re dé cou verte de
Serge comme « écri vain ma jeur » peut, mal heu reu se ment, se dou bler
d’une dé po li ti sa tion de son œuvre. Le mé ca nisme, connu et bien rôdé
– à une toute autre échelle, il s’est ap pli qué à Guy De bord –, opère en
trois étapes  : 1. dis tinc tion des écrits lit té raires de ceux théo riques,
po li tiques  ; 2. va lo ri sa tion des écrits lit té raires au dé tri ment de ses
autres écrits  ; 3. ten dance à pré sen ter l’au teur comme un écri vain
avant tout, dont l’en ga ge ment po li tique se rait un ac ci dent, pè se rait
de peu de poids ou, au contraire, trop lour de ment, sur la « beau té ar‐ 
tis tique » de l’œuvre. La ré édi tion, tou jours at ten due, de Lit té ra ture et
Ré vo lu tion, pour rait per mettre de cor ri ger quelque peu cette ten‐ 
dance.

Il est pos sible éga le ment que l’époque dé crite et vécue par Serge
offre des pa ral lèles avec le contexte ac tuel, entre dé mo ra li sa tion et
re nou veau des luttes. Plus glo ba le ment, face jus te ment à cette dé mo‐ 
ra li sa tion, au spleen et à l’échec suc ces sif de di verses ten ta tives ré vo‐ 
lu tion naires, la po si tion éthique de Vic tor Serge a de quoi sé duire. Sa
vo lon té de ne pas se sou mettre, de ne pas aban don ner sa li ber té de
pen sée et son es prit cri tique – au sein même des mou ve ments aux‐ 
quels il a par ti ci pé corps et âme –, de tenir et de lut ter, consti tue en
effet un exemple en ces pé riodes de confu sion po li tique. Cette pos‐ 
ture de « double de voir » offre ainsi une fi gure de l’en ga ge ment, qui
se dé marque de celles do mi nantes et sou vent dis cré di tées. À cela
s’ajoute sa vo lon té de té moi gner, et par le té moi gnage, de faire re ‐
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1  Pour une courte no tice bi blio gra phique et plu sieurs de ses textes, voir htt
p://www.mar xists.org/fran cais/serge/index.htm. Quant à la bi blio gra phie,
on se re por te ra à celle éta blie par Jean Rière dans Vic tor Serge, Mé moires
d’un ré vo lu tion naire et autres écrits po li tiques 1908-1947, Paris, édi tions Bou‐ 
quins, 2001. Par ailleurs, Agone an nonce la pu bli ca tion à l'au tomne2012 de
ses Car nets (1936-1947)

2  Lire l'in té res sante pré face de Susan Son tag à L'af faire Tou laev. Un roman
ré vo lu tion naire.
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vivre une gé né ra tion vain cue afin que son ex pé rience ne se perde pas
et éclaire les im passes, contra dic tions et défis des luttes d’au‐ 
jourd’hui.

Peut- être est- ce un peu de tout cela qui ex plique la pu bli ca tion ré‐ 
cente de neuf de ces ou vrages. Plus pré ci sé ment, c’est cer tai ne ment
la conjonc tion en un seul iti né raire de ces di vers fac teurs, et l’im pos‐ 
si bi li té de dis tin guer, de sé pa rer l’écri vain du mi li tant, le li ber taire du
mar xiste, le mo ra liste de l’ac ti viste, le poète du pen seur, qui fait l’in‐ 
té rêt re nou ve lé de Vic tor Serge. Loin d’être gra tuit, cet in té rêt par ti‐ 
cipe de la vo lon té de re cou vrer une puis sance po li tique dans des mo‐ 
ments dif fi ciles ; puis sance po li tique dont Serge ne s’est ja mais dé par‐ 
ti, même aux pires mo ments des dé faites, et qui tra verse tous ses
livres.
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