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JEAN-LUC SAHAGIAN

VICTOR SERGE

L HOMME DOUBLE

1 Lapproche est ambitieuse et originale : prenant « prétexte » du par-
cours de Victor Serge, 'auteur entend « interroger le siécle et tenter
de saisir une évolution » (p. 19). En contrepoint en quelque sorte de
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lintérét accru et renouvelé pour Serge, Jean-Luc Sahagian cherche a
cerner le paradoxe, la contradiction, la dualité entre le fervent adepte
de l'anarchisme individualiste dans sa jeunesse et le bolchevique
convaincu des années postérieures. Et il le fait en scrutant les écrits
de Serge - et d’autres témoins - et son action. Ce qui nous offre des
pages intéressantes sur son militantisme anarchiste, la description du
milieu libertaire dans les années 1910. Malheureusement, le livre
souffre de plusieurs défauts, qui hypothequent son originalité.

2 Notons tout d’abord I'un ou l'autre raccourci ponctuel - les nihilistes
et populistes comme précurseurs du bolchevisme, « au service d'abs-
tractions » (p. 55) -, et le manque de réflexion approfondie quant au
contexte russe et a l'usage des témoignages anarchistes sur la pé-
riode sovietique de Victor Serge. Ainsi, jamais 'auteur ne s'interroge
sur le prisme politique a partir duquel s'expriment ces témoignages,
et les enjeux qu’ils revétent. Il semble plutot présenter de tels témoi-
gnages comme de simples vérités objectives pour mieux les opposer
des lors aux « mensonges » et a la « propagande » communistes de
Serge. Cet a priori problématique atteint des sommets lorsque Saha-
gian se base (p. 101-110) sur le récit de Mauricius, un anarchiste fran-
gais que Serge, dans ses mémoires, accuse d’étre un indicateur. Non
seulement cette accusation est écartée par l'auteur sans autre expli-
cation que la géne de Victor Serge a se confronter a son récent passé
anarchiste, mais son témoignage, largement romancé semble-t-il,
n'est jamais remis en question.

3 De maniere plus générale, Sahagian interroge les essais et les romans
de Serge sans chercher a les distinguer, a montrer leurs spécificités.
La parole romanesque est ignorée, les Mémoires d'un révolutionnaire
(voir le compte-rendu dans cette revue) ramené a un « beau roman »
(p. 224), et les deux, en fin de compte, réduits a de la propagande (p.
170 et 185), un « mensonge littéraire » (p. 39). Tout cela pour conclure
- bien sir - sur la dualité de Serge : « écrivain avant d’étre militant,
homme de plume avant d'étre homme d’action » (p. 168).

4 Dans La Société du spectacle, Debord critiquait les anarchistes, affir-
mant que « leur activité intellectuelle se propose principalement la
répétition de quelques vérités définitives » (these 93, Buchet/Chastel,
1967, p. 74). C'est malheureusement le cas ici. La confrontation a la-
quelle le lecteur est invité des la premiere page tourne court tres vite
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du fait de l'opposition tranchée entre les solutions supposées évi-
dentes et véridiques de I'anarchisme - tres rarement discutées - et la
grossiere erreur du bolchevisme. De la sorte, les nuances, critiques et
contradictions de Serge par rapport a la révolution russe et a 'anar-
chisme sont « simplifiées », quand elles ne sont pas caricaturées
comme service commandé. Surtout, il devient impossible de com-
prendre a la fois une certaine fidélité de Serge a ses idées libertaires
de jeunesse et, plus largement, la séduction du communisme dans les
anneées 20 aupres de courants libertaires, autrement que sous forme
de tare psychologique ou du mythe des masses. Cest dailleurs le
principal défaut du livre que d’abonder dans une psychologisation du
parcours de Victor Serge. On ne compte plus les emprunts au voca-
bulaire psychologique : « schizophrénie » (p. 37) ; « pulsion de mort »
(p- 55) ; « retour du refoulé » (p. 103) ; « attirance morbide » (p. 127) ;
« mauvaise conscience » (p. 131). D’ailleurs, cette psychologisation est
soulignée encore dans la préface d’'Yves Pages, concluant a rien moins
quau « trouble intérieur d'une schizophrénie permanente » (p. 15).
Lauteur a tenté de justifier une telle approche : « Bien entendu,
'angle psychologique n'explique pas tout, mais en des périodes bou-
leversées comme celle de 'entre-deux-guerres en Europe, les indivi-
dus sont mus par des courants parfois souterrains que I'on a du mal a
expliquer seulement par la lutte entre le capital et le travail, et les
conditions générales d’exploitation » (p. 128). En réalité, le recours a
'explication psychologique domine ici, au point de délaisser I'analyse
historique et politique. Et de confirmer en retour les « quelques véri-
tés définitives » d’'une lecture anarchiste. Des lors, le refus de prendre
au sérieux la critique de l'anarchisme et de considérer litinéraire de
Serge comme le fruit d'options contradictoires constituent comme le
pendant d'une certaine impuissance politique.
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