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1 I. Le 16 mai 1972 parait aux éditions Champ Libre un ouvrage de Phi-
lipe Daufouy et Jean-Pierre Sarton intitulé Pop music/rock, au format
12,5 x 21,5. 11 est illustré d'un dessin de style tres « crumbien » 1 de
Alain Le Saux représentant un guitariste chevelu transpercé par le
manche de sa guitare. C'est le 3le livre de cette maison d'édition, il
est vendu 40 francs. Dans le catalogue, un roman soviétique de
science-fiction politique des freres Arkadi et Boris Strougatski, LEs-
cargot sur la pente, interdit en URSS, le précede (n° 30). Le suivant
est l'ouvrage d'un militant du groupe d'ultragauche de La Vieille
Taupe, Jean Barrot [Gilles Dauvé], Le Mouvement communiste, qui
expose les tenants et aboutissants de la théorie communiste (n° 32).
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Pop music/rock est le second livre de Champ Libre a aborder une
problématique musicale : le premier est celui de Philippe Carles et
Jean-Louis Comolli, Free jazz/Black Power, sorti en janvier 1971 (n°
6)2. Pop music/rock n'est toujours pas réédité a ce jour. Considérons
cette deconstruction marxiste du mythe contre-culturel de la mu-
sique pop-rock comme un objet historique a identifier.

2 Il - La période des années 1960 et 1970 peut étre caractérisée comme
'« age d'or » de I'édition politique. L'essor considérable du livre poli-
tique se découvre au miroir du « gauchisme » et du tiers-mondisme.
Dans l'espace éditorial de la critique radicale des années 1970, les édi-
tions Champ Libre occupent assez rapidement une place a part. Elles
naissent de la rencontre, lors des émeutes de mai 68 au Quartier
latin, de deux hommes forts différents, le producteur de cinéma Gé-
rard Lebovici et le militant radical, ancien journaliste et critique ciné-
matographique, Gérard Guégan. A la suite de multiples rencontres,
discussions, volte faces et « coups de gueule » au cours de I'année
19693, les deux hommes tombent plus ou moins d'accord pour créer

4 une tribune éditoriale au

une « centrale de toutes les subversions »
service du négatif, au carrefour des courants communistes non-
léninistes et des avant-gardes. Malgré l'appartenance de Gérard Gué-
gan a la mouvance ultragauche, la ligne éditoriale demeure néan-
moins souple, avec des incursions dans la réédition de « classiques de
la subversion » devenus introuvables (A bas les chefs ! de Joseph Dé-
jacque ou L'Ennemi du peuple de Georges Darien), dans la théorie
bien stir (La Société du spectacle de Guy Debord, Karl Marx de Karl
Korsch) mais aussi dans des ouvrages contemporains (La Rumeur ir-
landaise. Guerre de religion ou lutte des classes ? de Jean-Pierre Ca-
rasso, Journal d'un éducastreur de Jules Celma) ou dans la science-
fiction. Les statuts sont déposés le 10 octobre 1969. Si Gérard Guégan
n'est officiellement directeur littéraire qu'a partir du ler mai 1971,
c'est néanmoins lui qui choisit les titres depuis le début, en concerta-
tion toutefois avec Gérard Lebovici et sa femme Floriana. Le premier
livre sort des presses en octobre 1970 : Nikita Khrouchtchev, Rapport
Secret sur Staline au XXe Congres du P.C. Soviétique, suivi de Testa-
ment de Lénine.

3 IIT - Moins de deux ans plus tard est publié Pop music/rock. « D'ou
parles-tu, camarade ? ». Philippe Daufouy, Jean-Pierre Sarton et Gé-
rard Guégan ne sont pas des inconnus les uns pour les autres. Ils se
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rencontrent a Argenteuil, ou Gérard Guégan crée un cercle des Jeu-
nesses communistes « dont la plupart se tourneraient en 1968 vers
l'ultragauche », si l'on en croit Guégan5 En 1968, la rue, les ren-
contres, les livres les poussent en effet vers ce courant politique et la
critique en actes de la marchandise, apres avoir déchiré leurs cartes
des JC le 11 mai 68 (lere nuit des barricades). Apres le 24 mai ou ils
participent a l'incendie de la Bourse, ils créent un groupe baptisé par
ironie Prisu, symbole des marchandises a bas prix. Se doutent-ils que
ce vocable de « Prisu » est tres prisé dans l'art contemporain des
« sixties » ? Sans doute non. Ce groupe informel devenu entre temps
le Groupe communiste d'Argenteuil, dure 18 mois et compte une di-
zaine de personnes, dont des lycéens. Philipe Daufouy et Jean-Pierre
Sarton, avec Guégan, participent aux réunions qui essayent de coor-
donner l'action des organisations conseillistes® et d'ultragauches

dans I'aprés mai’

, ainsi qu'a celles ou Gérard Guégan tente d'associer
(sans succes) ces groupes et individus a l'aventure Champ Libre8.
Lorsqu'ils amenent leur manuscrit, Gérard Guégan décide de le pu-

blier.

4 IV - Dans ces années rebelles ot « le fond de Tair est rouge » 9, la mu-
sique rythme le quotidien de la majorité des militants d'extréme
gauche. Depuis que le chanteur Mick Jagger des Rolling Stones s'est
inspire, dit-on, du trotskiste britannique d'origine pakistanaise Tariq
Ali pour composer Street Fighting Man en 1968, il n'est pas rare que
les « gauchistes » se procurent dans la méme journée un album des
MC510 et les Grundrisse. Fondements de la critique de 1'économie
politique de Karl Marx. En France, les concerts ou « fétes pop » ac-
compagnent des meetings ou des commeémorations, comme celui
donné a l'occasion du centenaire de la Commune de Paris en mars
1971. Le 24 septembre 1970, lors du concert des Rolling Stones au Pa-
lais des Sports de Paris, Serge July, de la Gauche prolétarienne (GP),
fait acclamer le combat des détenus maoistes grévistes de la faim.
Des essais tentent de théoriser le role militant de cette musique dans
les colonnes de Tout !, Rock & Folk ou Le Parapluie !. Mais considérer
la pop music comme une catégorie historique précise dont, comme
l'art, « il est possible de caractériser l'origine et le développement, en
comprendre la signification et en projeter le dépassement » 2 et défi-
nir les chanteurs comme des travailleurs produisant du capital per-
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met d'examiner le nouage réel entre musique et contestation. Le livre
de Philippe Daufouy et Jean-Pierre Sarton tente ce pari.

5 V - Pop music/rock est divisé en quatre chapitres. Le premier est un
retour sur la naissance du « produit rock'n'roll » et sur ses dérivés, le
second aborde les rapports entre la crise idéologique ameéricaine des
« sixties » et la pop music, et le troisieme les moyens mis en ceuvre
par le systeme pour canaliser cette crise. Un dernier chapitre d'une
quinzaine de pages seulement tente un bilan de la problématique
« Musique/art/politique ». L'essai se complete d'une discographie sé-
lective. Symbole d'un conflit de générations, le rock and roll s'empare
« d'éléments musicaux noirs apres les avoir décantés » (p. 31). Ce pro-
duit correspond aux criteres de I'idéologie dominante par-dela les at-
taques hystériques de secteurs conservateurs de la société, en réac-
tion aux déhanchements suggestifs d'Elvis Presley par exemple. Laf-
firmation massive du microsillon 45 tours, des juke-boxes et des sta-
tions de radios privées permet la diffusion tout aussi massive de cette
musique. Une « culture de masse » s'épanouit, qui canalise 1'énergie
d'une catégorie d'age qui commence a étre valorisée : la jeunesse.
Parmi la population noire se développe la « soul music », qui par la
réintroduction d'une rythmique accentuée et d'une interprétation
vocale violente renoue avec des racines blues. Tres rapidement, ce
style se diffuse grace a des entreprises comme la Tamla Motown, em-
blématique de la naissance d'une bourgeoisie noire qui, outre son
émergence dans ce champ culturel spécifique, commence a s'imposer
politiquement dans quelques villes du nord (€lection de maires noirs).
Lorsque Martin Luther King se fait assassiner en avril 1968, l'attache-
ment de ces artistes a l'ordre socialement dominant se manifeste.
Face aux émeutes qui éclatent dans 170 villes du pays, on entend par
exemple James Brown demander aux noirs de Boston et de Washing-
ton de rester chez eux et de ne pas affronter la police. Parachevant
son parcours, il se rend ensuite au Viét-Nam soutenir l'effort de
guerre americain.

6 VI - Mais c'est sur la cOte pacifique que se situe I'épicentre de la
contestation qui donne naissance a une « crise idéologique majeure »
dans la société américaine des les années 1964-65. Si ces années cor-
respondent a l'arrivée dans I'age adulte de la génération du « baby-
boom » (en 1964, 40% des Américains ont moins de 20 ans), les causes
de cette crise sont surtout économiques et sociales. Comme dans
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tous les pays industrialisés, le systeme et les structures d'enseigne-
ment se fissurent face a l'afflux d'étudiants des classes moyennes.
Dans ce contexte, ces étudiants revendiquent une liberté d'expres-
sion interdite depuis les épurations dues au maccarthysme dix ans
auparavant '3. A 'automne 1964, Berkeley se retrouve a la pointe du
mouvement, entre autres parce que des centres de recherches nu-
cléaires travaillant pour I'armée s'y trouvent. Deux ans durant, le Free
Speech Movement, une des premieres expressions de l'action étu-
diante sur un campus américain, dénonce essentiellement les liens
existants entre l'université et 'armée. Egalement en 1965, en mai,
dans le Colorado, s'installe la premiére communauté qui rejette la no-
tion de propriété privée, tout comme les Diggers 4 qui ravitaillent les
milliers de jeunes blancs des classes moyennes venus vivre en « hip-
pies » dans le quartier de Haight Ashbury, a San Francisco. La mu-
sique est une composante majeure de ce mouvement. Des mars 1965,
les principaux titres de chanteurs ou groupes tels Bob Dylan, Joan
Baez, les Byrds ou les Rolling Stones indiquent l'intégration des
thémes et revendications contestataires dans ce qu'on nomme a pré-
sent la « pop music ». Au méme moment apparaissent les groupes
que l'on retrouve quatre ans plus tard au festival de Woodstock : Jef-
ferson Airplane, Grateful Dead, Country Joe and the Fish, Jimi Hen-
drix Experience, etc. Lattitude de rupture avec le systeme se mani-
feste pour ces groupes dits « psychédéliques » par le refus de signer
des contrats et par des concerts gratuits a Berkeley ou San Francisco.
Certaines chansons attaquent durement l'intervention américaine au
Viét-Nam, comme Eve of Destruction de Barry McGuire, sorti en
juillet 1965, quelques mois apres les bombardements massifs des B-52
au Nord Viét-Nam ou s'inscrivent nettement dans un héritage de pro-
testation : les Byrds réinterpretent Turn, Turn, Turn du chanteur en-
gagé des années 1940/1950 Pete Seeger®. Selon Philipe Daufouy et
Jean-Pierre Sarton, il devient urgent pour la classe dominante d'en-
rayer « une recrudescence de l'agitation et une démystification plus
profonde du systeme d'éducation » (p. 115), qui se devinait dans les
premieres filieres pour les déserteurs, dans la multiplication des ma-
nifestations devant les centres de recrutements ou les entreprises fa-
bricant le napalm, comme Dow Chemical Co.

7 VII - Tres intelligemment, le pouvoir investit le terrain de l'adver-
saire. Afin de briser le noyau de la contestation, d'amoindrir l'in-
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fluence des groupes révolutionnaires, il en ronge la surface et les
angles. Selon les auteurs, la contre-attaque se déroule en deux
phases. La premiere consiste a spectaculariser le phénomeéne hippie
et a orienter 1'énergie de la jeunesse vers une révolte acceptable,
basée sur la non-violence. Cette action s'avere relativement aisée du
fait des contradictions qui minent déja ces milieux contre-culturels,
dont le rejet des anciennes pratiques politiques qualifiees d'ar-
chaiques. La Californie devient un abces de fixation, qui permet d'oc-
culter la répression étatique, en particulier contre les militants noirs
du Black Panther Party avant qu'ils ne fassent des émules chez les ra-
dicaux blancs (opération Cointelpro du FBI). Dans la seconde phase,
l'industrie phonographique du divertissement désamorce assez faci-
lement les potentialités contestataires de la « pop music ». Les « pro-
test songs », la presse « underground », les concerts gigantesques, les
films (Easy Reader, Zabriskie Point, Alice's Restaurant etc.) servent a
étendre le regne de cette marchandise particuliere. En quelques an-
nées, le chiffre d'affaire de I'industrie phonographique double et per-
met 'hégémonie de firmes comme Columbia ou Capitol. Le résultat ?
« La pop music/rock dans sa totalité est aliénée. (...) La musique reste
soumise aux lois marchandes et culturelles du capital » (p. 153). Les
albums pirates, censés détourner la valeur marchande, n'y changent
rien, cette activité étant rapidement dévolue a un secteur paralléle du
capital, la mafia. Quant aux organisations culturelles « gauchistes »,
plutdt actives en France par exemple avec le Front de libération de la
jeunesse (FLJ) ou la Force de libération et d'intervention pop (FLIP),
qui veulent « libérer la pop music de son aspect commercial », elles
oublient, selon les auteurs, « qu'une marchandise ne peut étre « libé-
rée » tant qu'existe son circuit de production » (p. 151), autrement dit :
la loi de la valeur ne disparaitra qu'avec le renversement du capi-
tal.VIII - D'apres Gérard Guégan, en sortant ce livre, Philipe Daufouy
et Jean-Pierre Sarton « escomptaient une polémique et s'y étaient ar-
demment préparés »!7. En fait, presque aucun écho, méme pas un
succes d'estime et aucune polémique. Gérard Guégan évoque une

« conspiration des bouches cousues » 3

contre des theses qui dé-
rangent, a savoir la réification de la pop music rock en marchandise
artistique. Nul doute que le dévoilement de la musique comme paro-
die de dialogue et comme fiction aliénée, donc vouée au dépérisse-
ment, ne pouvait satisfaire les spécialistes qui en vivent. Pourtant il

semble qu'on pouvait attendre mieux de cet ouvrage, et surtout de sa
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partie conclusive, réduite a quelques pages hativement écrites. Theo-
dor Adorno relégué en simple note de bas de page fait signe, ici, d'un
laisser aller coupable. Plus largement, le travail de mise en mots est
loin d'étre satisfaisant. La grille de lecture marxiste, teintée de ce que
Guy Debord nomma, a propos d'un autre auteur et d'un autre livre, de
« révisionnisme bordiguiste », est plaquée trop brutalement sur son
sujet. S'il ne fait aucun doute qu'une transgression momentaneée et
sans mode d'emploi est vouée a étre un agent de réification, Philipe
Daufouy et Jean-Pierre Sarton ne s'attardent pas assez sur les repré-
sentations collectives. A ce moment la, pour des centaines de milliers
de jeunes radicaux des Etats-Unis et d'Europe, la pop music repré-
sente une libération, méme si la rythmique simple et réguliere la tire
vers la normalité esthétique dominante, donc marchande. A cet
égard, le free jazz et ses sonorités discordantes, a-normales, peut
présenter une figure beaucoup plus avant-gardiste . Quoiqu'il en
soit, le son de la pop music est utilisé comme une arme : « Music is a
Weapon ». Le slogan n'est pas formulé tel quel, mais 1'usage renvoie
néanmoins aux débats de la gauche américaine des années trente,
chez les communistes principalement. Seule l'occultation plus ou
moins consciente de la filiation touchant a la « vieille gauche » (i.e. le
Parti communiste) par les mouvements de la « nouvelle gauche » au
sens large, dans la décennie 1965-1975, empéche tout rapprochement,
ou presque. Pourtant, le mouvement hippie ne peut étre retranché de
ses racines, les rebelles de la beat generation des années 1950 (Jack
Kérouac, Allen Ginsberg, William S. Burroughs etc.). Dans certains es-
paces (Greenwich Village a New York, la cote ouest), il semble bien
que des rencontres, des rapprochements, justement, existaient dans
ces années-la entre poetes beatniks et intellectuels « rouges », qui
disparaissent ensuite. Le romancier Valerio Evangelisti, dans une
scene de son ouvrage Nous ne sommes rien soyons tout !, place Allen
Ginsberg en 1954 dans un bar de Seattle fréquenté par des intellec-
tuels et militants communistes 20, Le fictionnel renseigne, ici, sur le
factuel. Une époque a passé. D'innombrables marchandises musicales
sans qualité occupent l'espace sonore actuel. Malgre ses défaillances,
cet essai critique ouvrait un passage qui demeure peu fréquenté. Que
faire alors ? Rappeler qu'il fut, simplement 2.,
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1 Robert Crumb est un célebre dessinateur de la presse « underground »
des Etats-Unis, a I'honneur également en France dans de nombreux jour-
naux « gauchistes », de contre-culture ou de BD comme Tout !, Actuel, Le
Fléau social, Pilote ou LEcho des savanes. Il vient d'écrire des souvenirs
avec sa femme, Aline Kominsky-Crumb, Parle-moi d’amour, Paris, Denoél
Graphic, 2011. Voir également Steven Jezo-Vannier, Presse parallele. La
contre-culture en France dans les années soixante-dix, Marseille, Le Mote et
le Reste, 2011, chroniqué sur http://revuesshs.u-bourgogne.fr/dissidence
s/document.php?id=1778

2 Il est réédité d'abord par Galilée en 1979 puis par Gallimard en 2000, en
édition de poche « Folio ». Jean-Louis Comolli, a cette date, est marxiste-
léniniste et participe a I'engagement des Cahiers du cinéma, dont il est un
des rédacteurs, dans cette voie. Philippe Carles, critique de jazz, est son
beau-frere.

3 La genese et les premieres années de Champ Libre sont racontées dans
les deux volumes de souvenirs de Gérard Guégan, Cité Champagne, esc. I,
appt. 289, 95-Argenteuil. Champ Libre 1 (1968-1971), Paris, Grasset, 2006 et
Montagne-Sainte-Genevieve coté cour. Champ libre 2 (1972-1974), Paris,
Grasset, 2008. Il ne s'agit pas d'une histoire de ces éditions mais d'un docu-
ment, a utiliser avec les précautions d'usage.

4 Geérard Guégan, Cité Champagne, esc. I, appt. 289, 95-Argenteuil. Champ
Libre 1 (1968-1971), op. cit., p. 282.

5 Gérard Guegan, Inflammables, Paris, Sabine Wespieser Editeur, 2004, p.
137

6 Les conseillistes sont partisans des Conseils [soviets] ouvriers, tels qu'ils
se sont formés en Russie en 1917, en Allemagne en 1918 et en Italie en 1920.

7 Par exemple, les 14-15 juin 1969, ils se rendent a Taverny (Val-d'Oise), a
une rencontre nationale lancée par le groupe Informations correspon-
dances ouvrieres (ICO), né en juin 1960 d'une scission de Socialisme ou Bar-
barie. Parmi les groupes inviteés, il y a celui de La Vieille Taupe, avec Pierre
Guillaume et Jacques Baynac.

8 Gérard Guégan, Cité Champagne, esc. I, appt. 289, 95-Argenteuil. Champ
Libre 1(1968-1971), op. cit., p. 90 et suivantes.
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9 Chris Marker, Le fond de l'air est rouge, film documentaire, 345 mn., 1977
(novembre). Le film raconte en un peu plus de trois heures dix ans d'histoire
d'un long moment révolutionnaire international, de 1967 a 1977.

10 Les Motor City Five (MC5) sont un groupe de rock de Détroit, de 1964 a
1972. En 1968, ce groupe diffuse les theses du White Panther Party de John
Sinclair. Kick Out The Jams est leur titre « culte ».

11 Tout ! est 'organe du groupe maoiste Vive la révolution !, Rock & Folk est
un mensuel musical créé en 1966 et Le Parapluieun journal de contre-
culture fondé en novembre 1970 par Henri-Jean Enu. Lire Steven Jezo-
Vannier, Presse parallele. La contre-culture en France dans les années
soixante-dix, op. cit

12 Mario Perniola, L'Aliénation artistique, Paris, UGE, coll. « 10-18 », 1977, p.
21. Théoricien des avant-gardes artistiques, M. Perniola, en contact avec
Guy Debord et I'Internationale situationniste de 1966 a mai 1969 (date a la-
quelle ils rompent toute relation avec lui), diffuse les theéories situation-
nistes en Italie pendant cette courte période.

13 Lire Ellen W. Schrecker, No Ivory Tower : McCarthyism and the Universi-
ties, New York, Oxford University Press, 1986, 445 p.

14 Alice Gaillard, Les Diggers. Révolution et contre-culture a San Francisco
(1966-1968), Montreuil, Editions I'Echappée, coll. « Dans le feu de I'action »,
2009, 171

15 Sur ce chanteur, lire notre note de lecture dans ce numéro.

16 Dans le magazine Actuel, de nombreux textes appellent également a « li-
bérer » la musique, comme dans le n° 19 d'avril 1972, avec un dossier « La
rock culture dans les poubelles de Dylan ».

17 Gérard Guégan, Montagne-Sainte-Genevieve coté cour. Champ libre 2
(1972-1974), op. cit., p. 147

18 Ibidem. p. 147.

19 Lire Philippe Carles et Jean-Louis Comolli, Free jazz/Black Power, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2000.

20 Valerio Evangelisti, Nous ne sommes rien soyons tout !, Paris, Ri-
vages/Thriller, 2008, Rivages noir, 2010.

21 Je tiens a remercier Vincent Chambarlhac et Frédéric Thomas pour leur
relecture attentive et leurs remarques critiques.
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