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Etienne Bours

PETE 5o
SEEGER

1 Tout baby-boomer connait cette scie musicale niaise des sixties
chanté en francais par Claude Francois, Si j'avais un marteau et en an-
glais au méme moment par Trini Lopez, If I had a Hammer. Bien peu,
en revanche, connaissent l'auteur de cette chanson, sa date de créa-
tion ainsi que le sens réel des paroles et le contexte politique. En
effet, lorsque le chanteur folk Pete Seeger et son groupe les Weavers
enregistrent en 1949 The Hammer Song, nous sommes en pleine
Guerre froide et la répression contre les communistes et leurs
« compagnons de route » ne cesse de s'étendre dans le pays. Cette
chanson martele « pour alerter » parce « qu'il y a danger ». Connu et
reconnu seulement par quelques happy few dans son propre pays,
méme si de nombreux rassemblements résonnent ca et la de refrains
dus a sa plume, Pete Seeger demeure quasi ignoré en France. Il l'est
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maintenant beaucoup moins, grace a cette biographie précieuse du
musicologue Etienne Bours.

Un héritage fécond

2 Pete Seeger nait a New York le 3 mai 1919 dans une famille de bour-
geois humanistes, progressistes et musiciens. En effet, Charles See-
ger, son pere, est musicologue et sa mere, Constance, est violoniste
classique. Leur humanisme se manifeste au tout début des anneées
1920 lorsque le couple décide de partir en roulotte « apporter la mu-
sique classique aux pauvres populations du pays qui n'ont guere de
musique » (p. 24). Hélas ! L'horizon d'attente de ces modernes popu-
listes américains se révele tout autre. Les fermiers des plaines du sud
et des montagnes ne les rejettent pas comme les narodnicki le furent
par les paysans russes en 1874, mais leur prouvent, folk music a I'ap-
pui, qu'ils possedent une musique qui leur est propre. La lecon n'est
pas perdue pour Charles Seeger, qui la transmettra tres rapidement
au jeune Pete. La seconde femme de son pere, Ruth Crawford, est une
violoniste et une compositrice qui devient rapidement une musico-
logue réputée en participant au collectage des musiques tradition-
nelles des populations rurales pauvres. Des 1929, dans un pays frappé
par une crise économique, sociale et culturelle dont les effets brisent
la vie de dizaines de millions de travailleurs urbains et ruraux, Charles
Seeger et Ruth Crawford Seeger décident, comme des centaines
d'autres artistes et intellectuels étatsuniens de 1'époque, de placer
leurs espoirs dans le communisme. Ils sont musiciens ? Qu'a cela ne
tienne. Leur positionnement politique tiendra d'une pratique, celle
qui exige que l'art soit une « arme dans la lutte des classes », pratique
appliquée a la musique [Music is a Weapon in the Class Struggle],
comme d'autres militants l'appliqueront a la danse, au film, au
théatre, a la littérature etc. Tous deux adhérent donc au Collectif des
compositeurs, créé a New York en 1931 sous l'égide de la Workers
Music League, qui dépend du Bureau international de la musique a
Moscou. L'ambition de ce Collectif est de composer une musique
prolétarienne, des « chansons de masse » sous une forme instrumen-
tale avant-gardiste et audacieuse. Mais comment des ouvriers
peuvent-ils se reconnaitre dans ces codes musicaux totalement a
'écart de leur culture ? Quelques années plus tard, le retour des bal-
lades populaires et des instruments traditionnels - banjos, guitares,
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harmonicas - en lieu et place des compositions atonales héritées de
Schénberg! n'oblitére nullement les thématiques radicales, il aurait
méme tendance a les propager. La nouvelle dialectique fascisme/an-
tifascisme élaborée par le Comintern lors de son Congres, permet en
effet au champ politique du Parti communiste américain de se renou-
veler et de s'élargir. Pour Pete Seeger, comme le remarque Etienne
Bours, « a cette époque ou son caractere se forge, tous les éléments
sont en place pour faire de [lui] ce qu'il sera tout le reste de sa vie »

(p. 31).

« Music is a weapon »

3 D'abord hésitant entre plusieurs voies (journalisme? dessin ? mu-
sique ?), Pete Seeger choisit finalement la musique, grace a deux amis
de son pere, la chanteuse militante Aunt Molly Jackson et le musico-
logue Alan Lomax?. Si la premiére lui permet de mieux comprendre
les liens tissés entre militantisme ouvrier révolutionnaire et ballades
populaires, le second, qui collecte et archive toutes ces ballades de
I'Amérique pauvre, blanche et noire, le « plonge » littéralement dans
ce patrimoine, en lui offrant de travailler avec lui a la Bibliotheque du
Congres, a Washington. Mais ce que veut Pete Seeger, c'est chanter.
Sa premiere apparition sur scene a lieu en mars 1940, lors d'une soi-
rée consacrée au film Les raisins de la colere. Il se produit avec A.
Molly Jackson et le bluesman Leadbelly, mais surtout aux cotés du cé-
lebre Woody Guthrie, celui qui a inscrit sur sa guitare « Cette ma-
chine tue les fascistes ». Pendant six mois, Pete et Woody ne se
quittent plus, ils traversent le pays et chantent. Lorsque Pete Seeger
et Lee Hays fondent un groupe « a géométrie variable », The Almanac
Singers (fin 1940, New York), Woody Guthrie est de la partie. Le pre-
mier album, Songs for John Doe, qui contient des chansons pacifistes,
sort en mars 1941. Pete Seeger est depuis peu membre du Parti com-
muniste américain (CPUSA), et pour ce dernier, comme pour tous les
autres PC, la guerre qui se déroule en Europe et en Asie est d'essence
impérialiste. Mais lorsque les nazis envahissent la « patrie du socia-
lisme », la guerre change de nature. Pourtant Pete Seeger, comme
beaucoup de militants communistes, du moins ceux qui sont restés
dans leurs partis, ne se fait guere d'illusions sur leurs nouveaux alliés
antifascistes : « On va donc devoir supporter Churchill, lui qui en 1919
voulait étrangler le bébé bolchevique dans son berceau » (p. 50). En
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décembre 1945, a la fin de la guerre (que Pete Seeger passe dans le
Pacifique mais a I'écart des combats), une vingtaine de chanteurs et
auteurs-compositeurs, dont les anciens des Almanac Singers, dissous
en 1943, créent une organisation dont l'objectif est de diffuser toute
musique en rapport avec la classe ouvriere : People's Songs est né,
avec son annexe chargée des concerts, People's Artists, sous les aus-
pices de Pete Seeger et de Paul Robeson, chanteur noir, communiste
également. La musique est toujours une arme pour ces artistes,
convaincus que I'écrasement du nazisme par 'Armée rouge ouvre des
perspectives historiques en Europe, qui ne peuvent avoir que des re-
tombées positives aux Etats-Unis. Las, les nuages s'amoncellent déja...

La chasse aux « Rouges »

4 Ce qu'on nomme plutot improprement le maccarthysme, c'est-a-dire
la traque des éléments communistes ou considérés comme tels, n'est
pas, contrairement a une idée regue, une politique dévolue aux Répu-
blicains réunis autour de la personnalité charismatique et tonitruante
du sénateur du Wisconsin Joseph McCarthy. Ce dernier ne fait que
jouer sa propre partition, mais l'impulsion initiale vient des institu-
tions centrales, c'est-a-dire du Congres (républicain) et du gouverne-
ment Truman (démocrate), le premier adoptant le 23 juin 1947 la loi
Taft-Hartley restreignant le droit de greve et réprimant les menées
communistes dans les usines, le second créant a la date du 26 juillet
1947 le National Security Act. Dans tout le pays, la puissance accrue
de I'URSS en Europe et la victoire communiste qui s'annonce en
Chine incitent les forces conservatrices et réactionnaires en sommeil
pendant la guerre, a relever la téte. Aidées en sous-main par le FBI
qui ne cesse depuis 1919 de ficher les « Rouges », élites gouverne-
mentales et organisations privées entament une nouvelle Red Scare 3.

En mai 1947, les audiences préliminaires de la House Committee on

Un-American Activities (HCUA), une commission d'investigation

mandatée par la Chambre des représentants, a Hollywood et la créa-

tion par une association privée du bulletin Counterattack, chargés
chacun dans leur domaine de compétences de dénoncer les commu-

nistes « infiltrés » dans les industries de masse du spectacle et du di-

vertissement, signent la une tactique appelée a faire flores, dans une

stratégie de guerre interne qui vise a éliminer toute influence sub-
versive pour des décennies. Harcelé des les élections présidentielles
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de 1948 pour leur soutien au candidat progressiste Henry Wallace
(ex-vice président de Roosevelt) dont le support officiel et militant est
assuré par les communistes, Pete Seeger commence a voir ses
concerts se rarefier, ainsi que ses apparitions dans les radios. « Re-
tourne en Russie, fils de p... » est un letmotiv haineux entendu
presque partout ou il passe avec son nouveau groupe, les Weavers.
People's Songs doit mettre fin a ses activités. Et, en septembre 1949,
lors d'un concert prévu au nord de New York, a Peekskill, avec P. Ro-
beson, eux-mémes et une partie des spectateurs tombent dans un
guet-apens organisé par des membres du Ku Klux Klan, plus ou
moins aideés par la police locale. Il y a de nombreux blessés. Cette af-
faire defraie la chronique de la presse communiste et progressiste
mondiale, y compris en France. Quelques mois plus tot, Lee Hays et
Pete Seeger ont écrit et composé The Hammer Song, sans aucun
écho public. Les paroles sont prémonitoires : « Je martelerai qu'il y a
danger/Je martelerai pour alerter » (p. 57-58). Un court répit permet
aux Weavers d'enregistrer chez Decca et de se produire sur scene,
mais en 1950, les bulletins Counterattack et Red Channels dénoncent
nommément le groupe comme communiste tandis que le fameux
Harvey Matusow, informateur professionnel (qui avoue en 1955 étre
un agent du FBI payé pour dénoncer et qui est condamné a son tour
témoigne de méme devant la HCUA. Dés ce moment, pour Pete
comme pour les chanteurs engagés, acta est fabua. Decca rompt le
contrat, les disques ne passent plus dans les radios ni dans les juke-
boxes, qui commencent a apparaitre dans les bars, et les promesses
de concerts s'évanouissent. Pete Seeger en est réduit a apprendre a
chanter aux enfants dans les rares colleges qui I'acceptent encore. En
aolt 1955, il est convoqué devant la HCUA. Il invoque le Premier
Amendement face aux ¢€lus du peuple qui expliquent sa présence par
le fait qu'il « se pourrait que les communistes s'investissent dans [les
chansons folk destinées a la jeunesse] et pervertissent cette agréable
forme de divertissement pour atteindre leurs propres objectifs » (p.
67). 11 ne passe en proces qu'en mars 1961 ! Déclaré coupable, il est
condamné a un an de prison en avril 1961, mais est acquitté en appel
en mai 1962. D'ailleurs, il a quitté le Parti depuis quelques années déja.
Lorsque les fichiers du FBI - qui alimentaient les membres de la
HCUA, les bulletins anti-Rouges, les informateurs professionnels etc.
- s'ouvrent, 5000 pages concernent les Almanac Singers, les Weavers,
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People's Songs et People's Artists ! A titre de comparaison, le dossier
d'Albert Einstein fait 1800 pages...

Les « Sixties folk »

5 La lutte pour les droits civiques des noirs dans le sud du pays (pour
laquelle un gospel de 1946, We Shall overcome, devient un chant de
lutte), puis les sit-in étudiants dans les campus contre la guerre du
Viét-Nam, en particulier a Berkeley, deviennent le nouveau terrain
dans lequel Pete Seeger s'investit, tout en assistant a l'arrivée d'une
nouvelle génération. Alan Lomax et Pete Seeger deviennent des pas-
seurs, avec le Newport Folk Festival (Rhode Island).Peter, Paul and
Mary, Phil Ochs et surtout Bob Dylan et Joan Baez, conquierent un
nouveau public. Mais en 1965, en électrifiant sa guitare, Bob Dylan
déclenche la colere des deux « anciens » ! Tres vite, cette querelle au-
tour de la pureté des sonorités folk s'estompe, et Pete Seeger, a partir
de 1968-1969, part en tournée avec le jeune Arlo Guthrie, fils de
Woody, dont tout le monde se souvient de l'arrivée remarquée au
Festival de Woodstock, festival électrifié s'il en fut ! Malgre les ans,
Pete Seeger continue de chanter, pour des causes locales (empécher
la fermeture d'une école) comme pour des causes universelles (contre
les guerres, pour la paix, contre le nucléaire etc.). Mais 1'époque des
grandes greves ouvrieres et des « grands récits socialistes» messia-
niques s'estompe. Le role social des chanteurs engagés s'amoindrit.
Vient le temps des hommages (Bruce Springsteen reprend 13 chan-
sons de Pete Seeger en 2006, dans We Shall Overcome : The Seeger
Sessions), des documentaires, des compilations. Le temps d'une mu-
seéographie.

Fin de parcours ?

6 La vie et l'ceuvre de Pete Seeger ne peuvent s'interroger sous l'angle
de la trajectoire. Litinéraire jalonné et planifié fait défaut. Dans I'in-
dustrie du divertissement, Pete Seeger toujours refuse la gloire, re-
fuse en quelque sorte de parvenir. S'il peut sembler insolite d'appli-
quer cette notion a un chanteur, alors qu'elle est plus habituellement
usitée pour « l'intellectuel aux bords des classes populaires » rallié au

5

syndicalisme révolutionnaire °, son parcours vaut cependant preuve.

Un exemple ? En 1955, alors que les Weavers viennent de nouveau
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d'obtenir un concert apres 5 ans d'ostracisme, Pete Seeger quitte ses
camarades avec fracas car ils viennent d'accepter de chanter pour
une marque de cigarettes ! Au titre de chanteur, Pete Seeger s'enra-
cine dans la tradition américaine des « folk-singers ». Au titre de mili-
tant, il cotoie le destin des syndicalistes radicaux, des anarchistes,
des communistes qui tentent depuis cent cinquante ans de s'inscrire
durablement dans les territoires du Nouveau monde mais n'y par-
viennent qu'occasionnellement, en butte aux répressions toujours re-
nouvelées. Et son apparition sur scene - amené par Bruce Sprinsteen
- lors de l'investiture du nouveau chef de I'Etat Barack Obama, le 18
janvier 2009, au Lincoln Memorial de Washington, pour chanter This
Land is your Land de Woody Guthrie ne peut apparaitre comme un
point d'arrivée. En effet, 'ancien camarade de Pete Seeger, en 1940,
composa cette chanson en réponse a un chant patriotique, le tres of-
ficiel God Bless America, que venait justement d'invoquer Barack
Obama... Ironie de I'histoire !

1 La musique atonale rejette la hiérarchie des sons, fondement de la gram-
maire musicale classique, car elle prone 1'égalité de toutes les notes entre
elles. Arnold Schonberg est l'inventeur du systeme atonal dit des « douze
sons », qui sont organisés en séries. On parle donc aussi de musique sé-
rielle. C'est une des bases de la musique contemporaine.

2 Aunt Molly Jackson (1880-1960), est une activiste et militante ouvriere,
connue tardivement (en 1931, a 51 ans) comme compositeur de chansons folk
engagées. Elle s'efforce de tisser des liens entre les exploités de régions re-
culées comme les Appalaches et les militants urbains. Voir Shelly Romalis,
Pistol Packin' Mama. Aunt Molly Jackson and the Politics of Folksong, Urbana
and Chicago, University of Illinois Press, 1999, 272 p. Alan Lomax (1915-
2002). Ce musicologue et archiviste du patrimoine des chants populaires et
contestataires ameéricains est le ler employé salarié de la Bibliotheque du
Congres (Washington) pour s'occuper de la « folk music ».

3 Littéralement « peur des rouges ». La premiere criminalisation de révolu-
tionnaires a lieu en 1919-1920, par suite de l'influence de la Révolution bol-
chevique de 1917 et de ses répercussions sur le mouvement ouvrier des
Etats-Unis. Sous la conduite du procureur général Palmer (les fameux « Pal-
mer Raids »), des milliers d'arrestations visent les communistes (deux partis
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communistes viennent d'étre crées), les syndicalistes des IWW (Industrial
Workers of the World) et les anarchistes. Proces, condamnations, exils et
expulsions sont le lot de centaines de militants dans tout le pays. Lire Regin
Schmidt, Red Scare : FBI and the Origins of Anti-Communism in the United
States, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 2000.

4 Sur ce personnage étonnant, qui s'implique ensuite dans la contre-
culture naissante des sixties, lire Robert M. Lichtman, Ronald D. Cohen,
Deadly Farce. Harvey Matusow and the Informer System in the McCarthy Era
[Une mascarade meurtriere. Harvey Matusow et le systeme des informa-
teurs pendant le maccarthysme], Urbana and Chicago, University of Illinois
Press, 2004. Sur le maccarthysme, lite la déja ancienne mais toujours utile
synthese de Marie-France Toinet, La Chasse aux sorcieres : le Maccarthysme
(1947-1957), Bruxelles, Editions Complexe, 1984.

5 Vincent Chambarlhac, « Le refus de parvenir, une logique de la soustrac-
tion ? », Les Cahiers d'’ADIAMOS, n° 1, 1999, en ligne sur http: /www.pellouti
er.net/dossiers /dossiers.php?id dossier=211
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