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I – Ou ver ture
La pre mière scène de ce roman se dé roule en 1900, dans une val lée
per due des Ap pa laches. Des hommes, qui se dé placent dans des traî‐ 
neaux tirés par des bœufs, sont assis au tour d'un poêle, dans un ma‐ 
ga sin en ron dins, pour se re po ser et se ré chauf fer. De hors, il neige On
de vine qu'ils sont fer miers, mais sans doute aussi chas seurs. Cer tains
sont venus ache ter de la fa rine. On pour rait être dans un roman de
Jack Lon don. A la fin du récit, 536 pages plus loin et 29 ans plus tard,
chan ge ment ra di cal de décor, de si tua tion et de culture. Nous
sommes dans la cité tex tile de Lees ville (Ca ro line du Nord), lors d'une
grève des ou vriers(ères) tis se rands or ga ni sée par des mi li tants com‐ 
mu nistes et vio lem ment ré pri mée par la po lice et les mi li ciens lo caux.
Deux hommes dis cutent  : «  John dit  : J'avais l'im pres sion que tout
était fini. Non, dit John Ste vens. Ce n'est que le début.  » Entre ces
deux ins tan ta nés, la vie de la fa mille Mc Clure se dé ploie.
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II – Temps du récit
Les Mc Clure sont des fer miers pauvres des mon tagnes ap pa la‐ 
chiennes, ti raillés entre la mi sère noire, l'igno rance, le poids étouf fant
de la re li gion et l'en fer me ment dans des va leurs mo rales su distes,
dont le grand- père, vé té ran confé dé ré de la Guerre de Sé ces sion, est
un re pré sen tant ty pique. Ty pique éga le ment de la men ta li té ru rale
in di vi dua liste, la pro pen sion, mal gré une cer taine so li da ri té de voi si‐ 
nage, à se dé brouiller seul face aux dif fi cul tés, quitte, par fois, à fran‐ 
chir la « ligne ». Lorsque leur maigre terre ne donne plus rien, le res‐ 
pon sable de la fa mille fa brique et vend de l'al cool de contre bande. Si‐ 
tua tion clas sique, par ailleurs, dans ces ré gions mon ta gneuses et re‐ 
cu lées 1. Mal gré la mi sère qui leur colle à la peau, le grand- père consi‐ 
dère qu'ils sont des «  hommes libres  », dif fé rents et su pé rieurs aux
« nègres », car contrai re ment à ces mé tayers, « ils [sont] pro prié taires
de la ba raque et du ter rain qui l'en tou rait » (p. 29). Pour tant, un jour,
Emma, sa fille, celle qui s'oc cupe de la mai son, de la terre et de ses
quatre en fants (Basil, qui prend ra pi de ment ses dis tances avec sa fa‐ 
mille pour ten ter d'in té grer les « gens bien », Kirk qui meurt as sas si‐ 
né, et les deux plus jeunes, Bon nie et John) est obli gé de vendre terre
et mai son contre une somme dé ri soire. Le bou le ver se ment de leur
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so cié té ru rale, bou le ver se ment dont ils ne sai sissent pas le sens, les
oblige à par tir vers la ville de Lees ville où, d'après le re cru teur de
main d'œuvre, « c'est vrai ment le pa ra dis » puisque c'est « un pays de
lait et de miel, où l'or pousse sur les arbres » (p. 192). A dé faut de verts
pâ tu rages bi bliques – « On est comme les Hé breux qui s'en vont vers
la terre pro mise, dit Emma » (p. 201) – la bru ta li té des rap ports so‐ 
ciaux de la fi la ture, où ils re trouvent des voi sins contraints eux- aussi
au dé part, s'im pose aux Mc Clure, mais plu tôt len te ment, au fil des
ans. En effet, mal gré les longues jour nées de tra vail, ils ne sont pas
sans consta ter une amé lio ra tion cer taine de leurs condi tions de vie :
des sa laires (maigres mais ré gu liers), une mai son « en dur » au lieu de
la ba raque de ron dins, l'élec tri ci té, une cui si nière, des fe nêtres avec
des ri deaux, ainsi que la pos si bi li té pour les en fants d'al ler dans une
école. Emma est au centre de cette nou velle vie, c'est elle qui prend la
dé ci sion de s'adap ter, de tra vailler dur sans se poser trop de ques‐ 
tions : « Elle se dit qu'elle, Emma Mc Clure, ar ri ve rait à ga gner de l'ar‐ 
gent, en tra vaillant dur. Si elle fai sait des ef forts et don nait à l'usine
toute son éner gie, elle en se rait sû re ment ré com pen sée » (p. 277-278).
Le grand- père, lui, re grette son an cienne vie. Il re grette son passé de
« pro prié taire ». Ses quelques éco no mies servent à ache ter une terre
à cré dit pour y culti ver du coton. Il y perd ses der nières forces et
ruiné, meurt quelque temps plus tard. Bon nie et John sont bien sûr
obli gés de quit ter l'école pour tra vailler à l'usine et sub ve nir aux be‐ 
soin de la fa mille car Emma, épui sée par toute une vie de la beur,
d'abord dans les mon tagnes puis de vant les bo bines des mé tiers à tis‐ 
ser, at trape une « ma la die de pauvre », la pel lagre et dé cède elle aussi.
La der nière par tie du récit en traîne le lec teur dans la grève, dé clen‐ 
chée car la si tua tion est de ve nue in sup por table : in tro duc tion de ma‐ 
chines mo dernes pro vo quant des li cen cie ments, ins tal la tion de poin‐ 
teuses, ac cé lé ra tion des ca dences etc. Bon nie et John de viennent des
mi li tants, aidés par un or ga ni sa teur syn di cal venu du nord du pays.
Les ou vrier(ère)s or ga nisent des pi quets de grève en pré vi sion d'un
long conflit, mais leur local est dé vas té par des hommes de main as‐ 
ser men tés, «  em bau chés comme shé rifs ad joints  » (p. 507). Bon nie
de vient cé lèbre en com po sant un chant de lutte, mais éprouve plus
de dif fi cul tés pour per sua der ses com pagnes de la né ces si té d'une
union avec les ou vrières noires, re lé guées dans les em plois les moins
qua li fiés. Elle est abat tue lors d'un mee ting, les me neurs de la grève
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sont ar rê tés, mais son frère John Mc Clure s'échappe. Le com bat
conti nue.

III – Une au teure pro lé ta rienne ?
Grace Lump kin naît dans une fa mille aris to cra tique désar gen tée de
plan teurs de Geor gie. Son père, vé té ran confé dé ré, porte avec force
des va leurs tra di tio na listes su distes, ren for cées par sa foi en l'Église
épis co pale 2. Avant de dé ci der d'écrire, en 1925, elle tra vaille dans les
mon tagnes de Ca ro line du nord comme agent im mo bi lier et comme
en sei gnante. Elle cô toie alors un autre monde, celui des mé tayers,
des ou vriers du tex tile etc. Elle s'ins talle à New York, fré quente les
mi lieux in tel lec tuels de gauche et de vient proche du Parti com mu‐ 
niste, sans ja mais y adhé rer, même si ses amis et son futur mari en
sont membres. Elle de vient ré dac trice au ma ga zine cultu rel com mu‐ 
niste, The New Masses dès 1928. En 1929, elle est en voyée par ce jour‐ 
nal à Gas to nia (Ca ro line du nord), ou se dé roule une grève très dure
dans la fi la ture de Loray. En 1939, elle s'éloigne dé fi ni ti ve ment du
Parti com mu niste, jus qu'à té moi gner pen dant le mac car thysme
contre ses ex- camarades et re nier ses ro mans pro lé ta riens, dont To
Make My Bread. En 1932, lors qu'elle écrit cette fic tion so ciale et his to‐ 
rique, les dé bats cri tiques à pro pos de la lit té ra ture pro lé ta rienne, sur
ce mo ment pro lé ta rien 3 de la lit té ra ture amé ri caine sont tou jours vifs,
alors qu'ils ont dé bu té quatre ou cinq ans plus tôt. Bien que Jack Lon‐ 
don, dans un jour nal so cia liste en 1901, em ploie déjà la for mu la tion de
« fic tion pro lé ta rienne » 4, une vé ri table école lit té raire dans la quelle
un éthos col lec tif rem place le vieil in di vi dua lisme se dé ve loppe dans
les an nées trente « dans les cercles lit té raires amé ri cains proches du
parti com mu niste  » 5, dont la revue The New Masses est le porte- 
parole. Une dé fi ni tion suc cincte et mi ni male de la lit té ra ture pro lé ta‐ 
rienne – des textes sur la condi tion ou vrière – ne suf fit évi dem ment
pas, même si cet hom mage cer tain rendu aux tra vailleurs par des di‐ 
zaines de ro man ciers, poètes ou dra ma turges semble bien ve nu en
cette pé riode de crise. Elle suf fit d'au tant moins que ce choix d'une
seule dé fi ni tion vaut igno rance des dé bats sur cette ques tion vi tale,
jus te ment, de la dé fi ni tion 6. Ce qui semble cer tain, par contre, c'est la
réa li té, le réa lisme, dans le quel doit se dé ployer la lit té ra ture pro lé ta‐ 
rienne. Comme l'énonce de ma nière abrupte Mi chael Gold, le nou‐ 
veau ré dac teur en chef 7 de The New Masses : « La lit té ra ture, comme
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l'acier ou le tex tile, est une pro duc tion de la ci vi li sa tion. Ce n'est pas
un en fant de l'éter ni té, mais le fils du mo ment. C'est tou jours le mi‐ 
roir de son époque. Il n'y a pas plus de mys tère divin dans ses ori‐ 
gines que dans un sand wich au jam bon.  » 8 Ces dé bats amé ri cains
sont quasi iden tiques à ceux qui ir riguent en France, au même mo‐ 
ment, les mi lieux lit té raires com mu nistes et de la gauche ré vo lu tion‐ 
naire, au tour des fi gures de Mar cel Mar ti net et Henry Pou laille 9. Bien
qu'en 1928 Mi chael Gold ait lancé un appel aux ou vriers pour les in ci‐ 
ter à prendre la plume et à ra con ter leur vie de leur point de vue –
« Écri vez comme vous par lez. Écri vez. Lais sez l'Amé rique connaître le
cœur et l'es prit des tra vailleurs » – la réa li té des an nées sui vantes in‐ 
cline plu tôt à voir dans les ré cits pro lé ta riens pu bliés des œuvres
écrites par des auteur- e-s ayant « trahi » leur classe d'ori gine, plus ou
moins fi dèles aux sou haits du Parti com mu niste tout en ma gni fiant
des luttes exem plaires du pro lé ta riat. Dont celle de Gas to nia. Ne
demande- t-on pas à ces auteur- e-s «  de hâter [par leurs écrits] la
des truc tion du ca pi ta lisme afin d'éta blir ra pi de ment un gou ver ne‐ 
ment des tra vailleurs » 10 ? Au bout du che min, la ré com pense es pé‐ 
rée (at ten due ?) : « You are a pro le ta rian schock- trooper whose wea‐ 
pon is li te ra ture » ! 11

IV – La part de l'ana lyse
Salué cha leu reu se ment à sa sor tie par la presse com mu niste amé ri‐ 
caine, le roman de Grace Lump kin re çoit en 1933 un pres ti gieux prix
lit té raire so vié tique, le prix Gorki. Peut- on rap pe ler que la tra duc tion
fran çaise de la se conde par tie des Mé moires au to bio gra phiques de
Maxime Gorki sort en 1923 chez Calmann- Lévy sous le titre En ga‐ 
gnant mon pain, titre qui pour rait être une tra duc tion mot à mot de
« to make my bread » ? Plus pro ba ble ment, la si gni fi ca tion et l'ori gine
du titre se trouvent sans doute dans cette ré flexion d'Em ma sur l'ac‐ 
ti vi té de la fi la ture  : «  L'usine broyait tout, elle aussi sem blait dire  :
« Je mou drai vos os pour faire mon pain » » (p. 313). Mé ta phore du ca‐ 
pi ta lisme qui ex ploite la force de tra vail des corps hu mains, l'ac ti vi té
vi tale propre à l'ou vrier, qui sert à amas ser du ca pi tal fixe. La tra duc‐ 
trice Alice Béja, doc teur en lit té ra ture amé ri caine et spé cia liste des
rap ports entre la lit té ra ture amé ri caine et l'en ga ge ment po li tique à
gauche 12, dont nous avons déjà eu l'oc ca sion, ici à Dis si dences, de sa‐ 
luer l'ex cel lence de son tra vail 13, a choi si de pro po ser comme titre
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Notre règne ar ri ve ra, qui est ex trait de la 5e strophe du Chant des ca‐ 
nuts : « Mais notre règne ar ri ve ra quand votre règne fi ni ra ». Écrit par
Aris tide Bruant en 1894, ce chant de ré volte à la gloire des ou vriers
tis se rands lyon nais (les ca nuts), dont les in sur rec tions de 1831 et 1834
sont ré pri mées dans le sang, ex prime les mêmes sen ti ments d'in jus‐ 
tice et de co lère que celui de Ella May Wig gins, The Mill Mo ther's
Song [La Bal lade d'une mère ou vrière] 14, une syn di ca liste de l'usine de
Loray, à Gas to nia, abat tue par des hommes de main des pro prié taires
le 14 sep tembre 1929 et qui sert de mo dèle au per son nage de Bon nie
Mc Clure. Ce roman pro lé ta rien de Grace Lump kin n'est pas le seul
roman qui prend pour cadre cette grève em blé ma tique de bo bi neuses
et de tis se randes d'une ré gion ru rale en voie d'in dus tria li sa tion du
Sud des États- Unis, à l'écart des zones ou des villes du Nord- est
connues de puis plus de soixante ans pour leur concen tra tion ou‐ 
vrière et, sub sé quem ment, pour leur agi ta tion so ciale, comme Chi ca‐ 
go, la « ville rouge », Pitts burgh, Cle ve land, Phi la del phie etc. Phé no‐ 
mène ré vé la teur, les autres ro mans qui évoquent la grève de Gas to nia
sont tous écrits par des femmes. Comme le re marquent les his to‐ 
riennes Kathy Cant ley Acker man et Laura Hapke, ces ro man cières
placent au pre mier plan l'op pres sion des femmes sous le ca pi ta lisme,
en marge des théo ries do mi nantes mas cu line du mou ve ment pro lé ta‐ 
rien 15. Le pro lé taire est aussi une pro lé taire. Elles sont éga le ment
comme un mi roir tendu à ces cen taines de femmes gré vistes et à
leurs or ga ni sa trices. La pre mière à écrire sur cette grève est la jour‐ 
na liste et (déjà an cienne) mi li tante syn di cale, Mary Hea ton Worse,
dont le roman Strike ! (1930) ouvre la voie à ses consœurs, Myra Page
et son The Ga the ring Storm : The Story of the Black Belt (1932), Olive
Til ford Dar gan (Fiel ding Burke) et son Call Home the Heart (1932) et
bien sûr Grace Lump kin. Toutes sont des « com pagnes de route » du
Parti com mu niste amé ri cain, et toutes bé né fi cient de puis quelques
an nées, grâce aux Gen der Stu dies, d'un re gain d'in té rêt de la part des
uni ver si taires 16.

Ce roman per met ainsi de com prendre com ment s'est construit une
lit té ra ture pro lé ta rienne fé mi nine, ar ti cu lée à un dis cours com mu‐ 
niste ra di cal, puisque ces an nées 1928-1935 sont pla cées sous le signe
de la tac tique «  classe contre classe  » [ap pe lée com mu né ment aux
États- Unis la « 3e pé riode »]. Ce que les per son nages du grand- père
et d'Em ma nomment « l'ex té rieur » ou « le de hors », re dou té comme
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1  La pra tique illi cite de contre bande d'al cool se re trouve dans le roman noir
so cial de James Lee Burke, Vers une aube ra dieuse (Paris, Ri vages/Noir,
2003, 318 p.) qui se dé roule éga le ment dans les ré gions re cu lées mi nières
des Ap pa laches.

2  C'est le nom de l'Église an gli cane aux États- Unis.

3  J'em prunte l'ex pres sion à l'his to rien James Fran cis Mur phy, The Pro le ta‐ 
rian Mo ment : The Contro ver sy over Lef tism in Li te ra ture, Ur ba na and Chi‐ 
ca go, Uni ver si ty of Illi nois, Press, 1991, 221 p.

4  Voir Laura Hapke, La bor's Text : The Wor ker in Ame ri can Fic tion, Pis ca ta‐ 
way (New Jer sey), Rut gers Uni ver si ty Press, 2001, p. 220.

5  Alice Béja, pré sen ta tion du livre de Grace Lump kin, p. 4.

6  Lire Kathy Cant ley Acker man, The Heart of Re vo lu tion  : The Ra di cal Life
and No vels of Olive Dar gan, Knox ville, Uni ver si ty of Ten nes see Press, 2004,
sur tout le cha pitre 3, « Olive Dar gan and the Pro le ta rian Mo ve ment », Laura

un dan ger qui se rap proche chaque jour un peu plus, n'est que la mo‐ 
der ni té. Bien qu'elle se pré sente d'abord sous son as pect le plus ter‐ 
rible – le sa la riat – elle per met pour tant de bri ser le monde clos, le
monde su diste tra di tion nel, de faire cra quer l'écorce des an ciennes
cer ti tudes 17. De ve nir ou vrier oblige cer tains des membres de la fa‐ 
mille Mc Clure (les plus jeunes) à en tre voir une vi sion col lec tive de
leur sort. L'émer gence d'une conscience de classe chez Bon nie et
John prouve la nais sance, dans le Sud des États- Unis, d'un pro lé ta riat
contraint de dé cou vrir les condi tions réelles de la lutte des classes 18.
Le sa la riat n'est qu'une étape, né ces saire his to ri que ment, avant que
« leur règne ar rive » dans un en droit « où les pauvres [au ront] gagné
la ba taille » (p. 522).

C'est au point d'in ter sec tion du mo ment pro lé ta rien amé ri cain en lit‐ 
té ra ture, de la sai sie de ce mo ment par une ro man cière, d'une grève
d'ou vrières (et d'ou vriers) du tex tile ainsi que d'une forte proxi mi té de
ces évé ne ments avec le Parti com mu niste amé ri cain que l'ou vrage de
Grace Lump kin se construit, ab irato, dans les an nées trente. Et qu'il
se lit. Dans ces années- là et main te nant. Main te nant aussi  ? Oui.
Comme une trace pro fonde issue d'une époque qui fut, et qui n'est
plus.
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Hapke, La bor's Text  : The Wor ker in Ame ri can Fic tion, op. cit., et Bar ba ra
Foley, Ra di cal Re pre sen ta tions. Po li tics and Form in U.S. Pro le ta rian Fic tion,
1929-1941, Du rham, Duke Uni ver si ty Press, 1993.

7  En juin 1928, Mi chael Gold et Hugo Gel lert (un ca ri ca tu riste) sont char gés
de mo di fier la po li tique édi to riale de ce ma ga zine cultu rel du Parti com mu‐ 
niste amé ri cain. D'une pu bli ca tion de gauche sym pa thi sante pour la cause
ou vrière, la revue doit se trans for mer en une pu bli ca tion pro duite pour et
par les tra vailleurs. Cette orien ta tion est fer me ment éta blie après la
deuxième Confé rence in ter na tio nale des écri vains pro lé ta riens et ré vo lu‐ 
tion naires qui se tient à Khar kov (URSS) du 6 au 15 no vembre 1930 : celle- ci
dé fi nit pour les com mu nistes du monde en tier la fonc tion, le conte nu et la
forme de toute pro duc tion écrite.

8  Mi chael Gold, « Go Left, Young Wri ters ! », édi to rial, The New Masses, vol.
4, n° 8, jan vier 1929.

9  Sur ce sujet, voir en par ti cu lier le cha pitre 7 de la thèse de doc to rat
d'His toire (non pu bliée) de Vincent Cham barl hac, Mar cel Mar ti net, un par‐ 
cours dans la gauche ré vo lu tion naire (1910-1944), sous la di rec tion de Serge
Wo li kow, Uni ver si té de Bour gogne, 2000.

10  Edwin Sea ver, The New Masses, jan vier 1935.

11  «  Vous êtes un sol dat de choc pro lé ta rien avec la lit té ra ture comme
arme  ». Éloge en thou siaste de Mi chael Gold à l'écri vain Jack Conroy pour
son ou vrage The Di sin he ri ted [Les Déshé ri tés] en 1933, cité par Bar ba ra
Foley, Ra di cal Re pre sen ta tions. Po li tics and Form in U.S. Pro le ta rian Fic tion,
1929-1941, op. cit., p. 89.

12  An cienne élève de l'Ecole nor male su pé rieure de Lyon, agré gée d'an glais,
elle passe sa thèse en dé cembre 2010 à l'uni ver si té Sor bonne nouvelle- Paris
III : Une écri ture de com bat. Fic tion et po li tique dans l'entre- deux-guerres aux
États- Unis  : John Dos Pas sos (1920-1938), sous la di rec tion de Marie- 
Christine Le mar de ley. Lau réate en 2011 du prix de la chan cel le rie des Uni‐ 
ver si tés de Paris, ré com pen sant les meilleures thèses d'Ile- de-France. Alice
Béja tra vaille ac tuel le ment à la revue Es prit. Der niè re ment, elle a ac cor dé un
en tre tien à la revue Contre temps à pro pos de l'ou vrage de Grace Lump kin : h
ttp://www.contre temps.eu/fr/in ter views/roman- luttes-classes-etats-unis
-entretien-alice-b%C3%A9ja- traductrice-notre-r%C3%A8gne- arrivera

13  Voir la note de lec ture sur l'ou vrage de John Dos Pas sos, De vant la chaise
élec trique, dans le pré sent dos sier.

http://www.contretemps.eu/fr/interviews/roman-luttes-classes-etats-unis-entretien-alice-b%C3%A9ja-traductrice-notre-r%C3%A8gne-arrivera
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14  Les strophes de la bal lade de Ella May Wig gins/Bon nie Mc Clure ap pa‐ 
raissent dans le récit aux pages 488 et 492.

15  Kathy Cant ley Acker man, The Heart of Re vo lu tion  : The Ra di cal Life and
No vels of Olive Dar gan, op. cit., cha pitre 3, Laura Hapke, Daugh ters of the
Great De pres sion  : Women, Work and Fic tion in the Ame ri can 1930', Athens
(Geor gia), Uni ver si ty of Geor gia Press, 1995, prin ci pa le ment son cha pitre 5,
« The Ri sing of the Mill Women : Gas to nia and its Li te ra ture », p. 143-180.

16  Outre K. Cant ley Acker man, B. Foley et L. Hapke, dont nous avons déjà
cité les tra vaux, on peut aussi conseiller Paula Ra bi no witz, Labor and De‐ 
sire : Wo men's Re vo lu tio na ry Fic tion in De pres sion Ame ri ca, Cha pel Hill (NC),
Uni ver si ty of North Ca ro li na Press, 1991.

17  J'em prunte ici à John Dos Pas sos un ex trait de son texte d'hom mage à
Isa do ra Dun can, dans sa tri lo gie USA : « Quand Oc tobre fit cra quer l'écorce
du vieux conti nent ».

18  A ce égard, cette re pré sen ta tion – la nais sance d'une classe – ne vaut- 
elle pas contre point à celle, ra ciste et conscien cieu se ment dé for mée, vé hi‐ 
cu lée par le film de D. W. Grif fith, Nais sance d'une na tion [Birth of a Na tion]
de 1915?
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