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Le phi lo sophe Alain Bros sat avait pro po sé ce texte à la revue Lignes
pour son nu mé ro 32 (mai 2010) en hom mage à Da niel Ben saïd, suite à
son décès quelques mois plus tôt. Mais ce texte avait été re fu sé. Sous
la forme d'un en tre tien (auto)cri tique et par fois po lé mique, Bros sat,
es ti mant que «  pan théo ni ser  » Ben saïd n’est pas lui rendre jus tice,
cri tique des as pects du per son nage et de sa pen sée peu ou pas in ter‐ 
ro gés jus qu'à pré sent. Ainsi, il ques tionne la « fi gure au to rale » qu'il
in car nait, le «  jeu  » entre le mi li tant et le phi lo sophe, sa confiance
« dans la force propre des « vé ri tés » » et une cer taine igno rance cor‐ 
res pon dante par rap port aux « ca pa ci tés d’ap pri voi se ment (...) des ap‐ 
pa reils cultu rel ou mé dia tique ». Se fai sant, il sonde son par cours au
gré des chan ge ments his to riques et de la trans for ma tion de la LCR en
NPA.

1

MG : Il fau drait com men cer par si tuer le contexte de cette ren contre, de
cet en tre tien. En le pré pa rant, je me di sais qu’il au rait été plus juste
qu’il ait lieu di rec te ment entre Da niel Ben saïd et toi, mais qu’il n’au rait
pu avoir lieu ainsi, compte tenu de votre éloi gne ment de ces der nières
an nées. Aussi as-tu ima gi né par ler, trans mettre quelque chose de la
sin gu la ri té d’un rap port tissé sur de nom breuses an nées, entre la pen‐ 
sée, et ce que je se rais ten tée de nom mer mal gré tout, l’en ga ge ment. La
phi lo so phie, et la po li tique.Trans mettre donc à quel qu’un qui se tient en
de hors, à dis tance du champ d’ex pé rience qui vous a réunis, afin de
sou mettre la per ma nence de vos ques tions à la pré sence d’une autre gé‐ 
né ra tion.

2

Il me semble en même temps que vous n’avez ja mais vé ri ta ble ment
cessé de com mu ni quer Da niel Ben saïd et toi, quoique cette com mu ni‐
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ca tion soit res tée fi na le ment in di recte, et por tée par la mé moire. Par
vos écrits res pec tifs, je pense ici à votre com mune ca pa ci té d’in ter ven‐ 
tion sur le vif des en jeux d’ac tua li té, et votre ap par te nance à dif fé rents
es paces de tra vail, l’Uni ver si té de Paris VIII, ou la revue Lignes, les
mots se ré pon daient. Ainsi sur d’im por tantes ques tions ap pe lées par le
pré sent de la pen sée po li tique, vous par ta giez cette ca pa ci té d’ac cueillir
l’évé ne ment et d’en dé si rer la puis sance, bien que vos ou tils d’ana lyse et
fi na le ment vos po si tions po li tiques aient pu di ver ger. Le cadre de la dé‐ 
mo cra tie pour rait être l’un de ces points de di ver gence, Da niel Ben saïd
res tant at ta ché à la re pré sen ta ti vi té po li tique, à l’es pace du parti – via
la LCR, puis le NPA - , et toi- même qui mets au contraire vio lem ment
en cause la dé mo cra tie dans l’ordre des dis cours, la dé mo cra tie mal gré
tout. On pour rait dire ainsi que vous ne par ta gez pas le même rap port
à la sé pa ra tion, au dis sen sus, au conflit po li tique, et avec pro vo ca tion,
on di rait que si Ben saïd était ha bi té d’une mé lan co lie de ré vo lu tion, tu
es ha bi té par la pos si bi li té de la guerre ci vile et son in su bor di na tion à
tout gou ver ne ment. Avant d’en venir plus pré ci sé ment à la com plexi té
des rap ports entre la pen sée po li tique et l’ac tion, tels qu’ils se sont par‐ 
ta gés dans votre ex pé rience com mune, souhaiterais- tu dire quelques
mots sur le contexte de votre ren contre à la LCR, votre com mu nau té
po li tique de l’époque ?

Alain Bros sat (AB par la suite)  : Il me semble que rien de ce qui ren‐ 
voie à l’in ci dence bio gra phique ne de vrait venir en com brer cet
échange. Je n’ai pas, dans l’état pré sent des choses, de « sou ve nirs »
de com pa gnon nage avec Da niel Ben saïd - po li tique, uni ver si taire ou
in tel lec tuel, et en core moins per son nel – à égre ner pu bli que ment.
Nos in ter ac tions s’éta blissent au pré sent et non pas dans un champ
où il s’agi rait de «  ra con ter », que ce soit sur un mode nos tal gique,
dé plo ra tif, com mé mo ra tif, hé roïque, au to cri tique, dé ri soire... Peu im‐ 
porte, de ce point de vue, ce qui nous sé pare à pré sent, du fait de sa
mort : Ben saïd est, du fait même de son hy per pré sence conti nue dans
l’es pace pu blic au cours des der nières dé cen nies, dans l’en ga ge ment
po li tique comme dans le débat in tel lec tuel, une fi gure ou un ac teur
dont le tracé, plus que la trace, per siste, dans le temps même de sa
dis pa ri tion  : un nom propre au tour du quel se trouvent agen cées
toutes une série de po si tions aux quelles il im porte de conti nuer à ré‐ 
pondre, sur les quelles cha cun est ap pe lé à en chaî ner ses propres
énon cés, ses propres prises de po si tion. A ce titre, il n’y a pas,
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contrai re ment à ce qu’a pu sug gé rer toute une dé plo ra tion de cir‐ 
cons tances dont sa dis pa ri tion an non cée a été l’oc ca sion ré glée
d’avance, d’évé ne ment pu blic de sa mort. Il y a bien, pour ses proches,
pour ses amis, un évé ne ment privé de son décès, sous les coups de
l’hor rible ma la die qui le mi nait de puis si long temps et dont il a re le vé
le gant avec une in croyable en du rance  ; mais pour le reste, le rôle
qu’il s’était lui- même as si gné et que lui avaient ac cor dé de bon cœur
les mé dias (« le phi lo sophe de la LCR/ du NPA ») fait de lui une sin gu‐ 
la ri té po li tique, in tel lec tuelle, phi lo so phique tout à fait… sin gu lière : il
ne « s’ap par tient pas » comme un in tel lec tuel, un au teur, un uni ver si‐ 
taire le fait or di nai re ment, en com po sant sa pe tite marque dé po sée
in di vi duelle et en ten tant d’im po ser une « si gna ture » qui se dé tache
de toutes les autres – bref, en s’in di vi dua li sant. En tant que toute sa
pen sée comme son ac tion étaient agen cées sur un col lec tif, un grand
récit his to rique, même mal me nés ces temps der niers, sur un pro jet
po li tique en ra ci né dans une tra di tion déjà an cienne et par ta gé avec
une sup po sée com mu nau té (mi li tante), il n’était pas et conti nue à
n’être pas un nom propre ou une « fi gure » cou rants de la vie in tel lec‐ 
tuelle contem po raine. Car ce qu’il éla bo rait, pu bliait, dé fen dait dans
le débat pu blic, n’était son propre qu’à la condi tion d’un par tage
constant avec un « nous » po li ti sé et idéo lo gi sé – condi tion qui créait
un écart ir ré duc tible avec l’im mense ma jo ri té de ses pairs uni ver si‐ 
taires – puis qu’il était aussi pro fes seur des uni ver si tés.

De ce point de vue, il ne faut pas craindre de dire que la construc tion
de la fonc tion au to rale - celle- là même qui donne son oc ca sion à ce
nu mé ro de Lignes est l’oc ca sion de pro mou voir le «  nom d’au teur  »
Ben saïd au côté de ceux de Bau drillard, Jean- Luc Nancy ou Der ri da -
sup pose une opé ra tion de nor ma li sa tion ou de do mes ti ca tion su‐ 
brep tice, donc une ré duc tion ou un ef fa ce ment, de cela même qui le
sin gu la ri sait comme un mi li tant avant toute chose, et ceci sans in ter‐ 
rup tion et jusqu’au bout. Toutes sortes de cir cons tances assez tri‐ 
viales sur les quelles je ne veux pas glo ser ici ont fait que l’on a as sis té
à la pro mo tion, avec le consen te ment actif et lé gè re ment flat té de
l’in té res sé, de la fi gure au to rale du « phi lo sophe mar xiste Da niel Ben‐ 
saïd », une pro duc tion, une fa bri ca tion dirais- je presque, ré sul tant de
la conjonc tion de l’in té rêt po li tique de cer tains (sa com mu nau té po li‐ 
tique d’ap par te nance) et des ef fets ré glés de dis po si tifs comme ceux
de la presse, des mé dias, de l’édi tion consis tant à pro mou voir des
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noms d’au teurs, fonc tion nant pour l’édi tion, le mar ché et le pu blic
comme fé tiches et comme mar queurs. C’est ainsi que le mi li tant de
tou jours, et nul le ment re pen ti, a été saisi par la fonction- auteur,
épin glé, dis ci pli né, clas sé comme « phi lo sophe mar xiste » et cé lé bré
comme tel lors de sa dis pa ri tion. Mais il faut avoir un re gard bien peu
cri tique sur le pré sent et ses condi tions pour ne pas être sen sible
(avec Fou cault, no tam ment) au faux- semblant consti tu tif d’une telle
al chi mie. C’est qu’il ne suf fit pas d’être un scrip teur, un « écri vant »
com pul sif et pro li fique (ce qu’était as su ré ment Ben saïd, je le dis sans
nuance pé jo ra tive au cune, je m’ap pli que rais vo lon tiers à moi- même la
même éti quette) pour de ve nir un au teur, da van tage, un au teur de ré‐ 
fé rence. Ce dont l’oubli est ici or ga ni sé est aussi simple que mas sif  :
Da niel Ben saïd, c’est le NPA aux condi tions de la phi lo so phie uni ver si‐ 
taire et du Monde des livres, de la même façon qu’Oli vier Be san ce not,
c’est le NPA aux condi tions de Mi chel Dru cker et de la télé du sa me di
après- midi.

Au reste, ce n’est sans doute pas seule ment par co quet te rie (il avait
quand même bien fini par se prendre au rôle et au jeu) que, don nant
son nom à une « oeuvre » aussi abon dante, il nous in fli geait ri tuel le‐ 
ment cette an tienne, en chaque oc ca sion pu blique où il lui fal lait en‐ 
dos ser le rôle du phi lo sophe – et ce jusqu’à sa sou te nance d’ha bi li ta‐ 
tion, en pré sence de Der ri da et autres im por tants de la phi lo so phie
contem po raine : je ne suis, comme phi lo sophe, qu’un ama teur, un im‐ 
pos teur, presque, tout sauf un spé cia liste, pro fes seur de phi lo so phie
par concours de cir cons tances, étant, de par ma vo ca tion pro fonde et
mon en ga ge ment fon da men tal un être po li tique avant tout, un mi li‐ 
tant, donc, un homme de parti, et, à ce titre, non pas tant un ténor
qu’une voix dans le chœur… Que de fois ne l’ai-je en ten du faire ce
« nu mé ro » qui, je le ré pète, n’était pas tout de du pli ci té, même si, à
force d’être ré pé té, à contre temps de sa no to rié té phi lo so phique
crois sante, il ten dait à ac qué rir le sta tut d’une ri tour nelle un peu af‐ 
fec tée, des ti née à dis tin guer celui qui l’en ton nait du tout ve nant de la
phi lo so phie des pro fes seurs…

6

Comme tou jours, concer nant ce per son nage pu blic ( j’ai dit que je ne
di rais rien de l’homme privé dont l’évo ca tion n’a pas sa place dans cet
es pace) fait de strates mul tiples, d’agen ce ments in fi ni ment va riables,
il y a quelque chose de ri gou reu se ment in dé ter mi nable dans ce
« jeu » entre le mi li tant et le phi lo sophe : d’un côté, il y avait as su ré ‐
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ment un cer tain pa nache, du cou rage même, dans la per sis tance
contre vents et ma rées d’une pos ture mi li tante, dans l’af fir ma tion
d’une ac tua li té de la fi gure du mi li tant contre tant de pseudo- 
évidences d’époque  ; mais de l’autre, il y avait comme une forme de
dan dysme dans cette pos ture, pour au tant qu’elle était, chez celui qui
l’adop tait, in dis so ciable de l’effet d’au to ri té pro duit par sa « sta ture »
in tel lec tuelle re con nue ou sa condi tion d’au teur. On sait, de puis
Brecht, et on en a au jourd’hui la confir ma tion avec Ba diou, com ment
une cer taine pose mi li tante, ou vrié riste, une cer taine ma nière d’adop‐ 
ter, dans le champ in tel lec tuel, la pos ture du (faux) out si der peut rap‐ 
por ter, à celui- même qui s’y éta blit, une so lide plus- value en termes
de no to rié té, de re con nais sance jour na lis tique, de lé gi ti mi té au to‐ 
rale… Pour au tant que, dans les condi tions pré sentes du champ in tel‐ 
lec tuel, la concur rence fait rage entre les vrais in si ders pour oc cu per
la po si tion du plus in tran si geant des out si ders, tout ce qui s’ap pa rente
à un tel jeu, même chez quel qu’un qui, comme Ben saïd, est de meu ré
jusqu’au bout, pour le meilleur comme pour le pire, un vrai mi li tant
(un sol dat du Parti), ne peut que sus ci ter, pour le moins, qu’éton ne‐ 
ment et dé cep tion… Comme Ba diou, Ben saïd a tou jours campé dans
la pos ture consis tant à igno rer su per be ment les ca pa ci tés d’ap pri voi‐ 
se ment de la pos ture cri tique voire «  sub ver sive  » des ap pa reils
cultu rel ou mé dia tique, au pro fit d’une foi du char bon nier dans la
force propre des « vé ri tés », quelles que soient les condi tions non pas
dans les quelles, mais bien aux quelles elles sont énon cées. Ce qui est,
na tu rel le ment, la meilleure façon de de ve nir l’ami des jour na listes et
une va leur sûre sur France 3. Cette po si tion de fausse sou ve rai ne té
pour ra uti le ment être rap pro chée de la for mule en forme de rou le‐ 
ment de tam bour - « Seule la vé ri té est ré vo lu tion naire », prê tée al‐ 
ter na ti ve ment à Lé nine et Gram sci, et à la quelle on op po se rait tout
aussi uti le ment celle d’un écri vain : « La vé ri té, pour ne pas s’écailler,
a be soin d’être ré gu liè re ment re peinte » (Alain Robbe- Grillet).

MG : Ton pro pos m’in vite d’abord à dire que tu n’es sans doute pas exclu
de cette pos ture qui consiste à pa raître pour « le plus in tran si geant des
out si ders ». Je constate en suite que tu ne sou haites au jourd’hui évo quer
rien de com mun vous concer nant Ben saïd et toi, au point que je m’in‐ 
ter roge sur la né ces si té qu’il y a pour toi à re fu ser cette com mune ap‐ 
par te nance, et à la contra rier sys té ma ti que ment. Mais peut- être cette
mé moire appartient- elle aussi au se cret, et ne dé sires tu com mu ni quer
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que sur ce qui l’a tra hie. Je suis sur prise enfin par l’idée selon la quelle il
n’exis te rait au cune sé pa ra tion entre le phi lo sophe, l’his to rien du com‐ 
mu nisme que fut Da niel Ben saïd, et le mi li tant, « sol dat du parti ». Cela
sup pose de re con duire le phi lo sophe à un sta tut d’ex té rio ri té vis- à-vis
de l’es pace pu blic, ou d’en vi sa ger comme im pos sible au contraire l’ex‐ 
po si tion de celui- ci à la pré sence po li tique. Il peut sem bler mal ve nu
d’en ga ger la cri tique à cet en droit, de mettre en cause l’en ga ge ment
d’un homme en rai son de sa no to rié té ou de sa pen sée. On pour rait dire
au jourd’hui que l’es pace pu blic et po li tique manque cruel le ment d’une
pré sence comme la sienne, quoi qu’on pense du rôle de son au to ri té in‐ 
tel lec tuelle ou de la com plexi té de ses in ter ven tions. On connaît de ce
point de vue des in tel lec tuels plus équi voques.

Sor tant du cadre de l’en ga ge ment mi li tant, on peut ima gi ner que vous
avez pu de ve nir l’un vis- à-vis de l’autre des lec teurs très exi geants,
confron tant vos écrits à votre ca pa ci té d’en as su mer les ef fets, les actes,
le ca rac tère ré sis tant. Je veux dire ici que l’en ga ge ment, l’ex pé rience
com mune de la po li tique rend im pla cable le ju ge ment de ceux que cette
ex pé rience a par la suite sé pa rés. Vous avez ainsi par ta gé des re pères
phi lo so phiques et po li tiques im por tants - sauf es sen tiel le ment Fou cault
qui s’est af fir mé dans ton ana lyse de la po li tique -, Trots ki, Lé nine et
Marx évi dem ment, mais aussi Sartre ou Ben ja min. Une proxi mi té issue
de votre ap par te nance à la Ligue, avec le même souci d’une fra gi li té du
motif ré vo lu tion naire. Mais ces pen sées du po li tique ne vous ont fi na le‐ 
ment pas conduits vers les mêmes de ve nirs. C’est dire d’abord que la
phi lo so phie, la pen sée plus gé né ra le ment, ne sau raient être di rec te ment
utiles à l’en ga ge ment, qu’elles ne sau raient da van tage être les ga rantes
d’une com mu nau té po li tique uni voque. Da niel Ben saïd a ainsi consa cré
de nom breux écrits à la pos si bi li té de pen ser une ac tua li té de la cri tique
mar xiste - Marx l’in tem pes tif -, à la mé ta mor phose du mythe ré vo lu‐ 
tion naire – Le Pari mé lan co lique -, à l’ana lyse des tem po ra li tés en jeu
dans cette mé moire po li tique dans le contexte de l’ex plo sion des dé mo‐ 
cra ties li bé rales. Dans quelle me sure ces écrits ont com mu ni qué avec ta
po si tion ? Et à quel en droit vous ont- ils sé pa rés ?

9

AB : Il me semble qu’il ne fau drait pas ré duire la ques tion du désac‐ 
cord théo rique ou po li tique au champ des noms propres – des noms
d’au teurs, pré ci sé ment. Ce qui a pu m’op po ser à lui, d’une ma nière
tou jours plus vive et tran chée au fil du temps, de puis les an nées 1980,
était à la fois ana ly tique et stra té gique. En tant qu’il était peut- être le
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der nier re pré sen tant de cette es pèce qui a joué un rôle clé dans tout
le XX° siècle des luttes et des ré vo lu tions - l’in tel lec tuel or ga nique de
la classe ou vrière – il était porté à adop ter constam ment la pos ture
de l’ad mi nis tra teur de l’hé ri tage fon da teur de l’iden ti té et des «  ac‐ 
quis » de sa com mu nau té d’ap par te nance, le monde ou vrier, les ex‐ 
ploi tés dans la ver sion socio- historique, le mou ve ment trots kiste, la
IV° In ter na tio nale dans la ver sion politico- politicienne. Cha cun de
ses livres (qui, à ce titre, se res semblent tous et se che vauchent les
uns les autres) était voué à cette tâche pre mière et der nière – ré ac‐ 
tua li ser, re- déployer, re- présenter, re- démontrer cet hé ri tage et en
dé mon trer la va li di té in en ta mée dans le pré sent. Cha cun de ces
textes est un pré cis de mar xisme, remis en selle à l’oc ca sion de tel ou
tel objet ou de telle ou telle cir cons tance, la mé thode consis tant non
pas à faire face à l’évé ne ment, aux dis con ti nui tés, aux bi fur ca tions in‐ 
con ce vables, mais bien à rap pe ler cela même qui, dans le pré sent,
prend la théo rie (comme hé ri tage, en core une fois) par le tra vers, aux
exi gences de celles- ci. Cette po si tion d’exé cu teur tes ta men taire a,
par dé fi ni tion, hor reur des épreuves qu’im pose à la pen sée le sur gis‐ 
se ment de l’hé té ro gène ou de la dif fé rence  ; elle ré cuse l’im pré dic‐ 
tible et les bles sures nar cis siques qu’il lui in flige. Ainsi, jusqu’au bout,
c’est- à-dire jusqu’à l’ef fon dre ment final et au delà, Ben saïd a main te‐ 
nu sa po si tion de parti, hé ri tée des ana lyses éla bo rées par Trots ky
dans les an nées 1920-30, sur l’URSS, ses sa tel lites et le phé no mène
so vié tique en tant que ré gime, forme d’or ga ni sa tion so ciale,
« culture » - une po si tion pla cée sous l’égide du concept de l’Etat ou‐ 
vrier dé gé né ré. On voit à cet exemple par ti cu liè re ment ab surde (et
fondé sur une ap proche ex clu si ve ment et dé li bé ré ment li vresque de
ces ob jets, rien n’em pê chait alors Ben saïd d’aller se col le ter, comme
nous fûmes nom breux à le faire alors, avec la réa li té du so vié tisme fi‐ 
nis sant sur le ter rain) com bien la marque de l’or tho doxie, du dogme
était pro fon dé ment im pri mée sur cette pen sée  ; une pen sée qui, au
reste, avait tant à cœur de pré sen ter le vi sage ou vert du mar xisme,
at ten tif aux mu ta tions du pré sent et sen sible aux vents nou veaux de
la vie in tel lec tuelle.

Le motif om ni pré sent de la mé lan co lie, dans l’œuvre de la « ma tu ri‐ 
té » (pé riode où elle fut pro mue par un grand édi teur pa ri sien en tant
qu’elle re pré sen tait un vi sage nou veau et ave nant du mar xisme uni‐ 
ver si taire) est des ti né, pré ci sé ment, à in ver ser les signes du triom ‐
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pha lisme, de l’op ti misme dé bri dé, des as su rances ab so lues qui pré‐ 
valent dans les an nées 1970. Il est la nou velle mo du la tion d’une œuvre
qui baisse d’un ton et fait dé sor mais pro fes sion de mo des tie, de prise
en compte de l’in cer ti tude, qui in tro jecte les re culs et les dé cep tions.

Mais il ne fait ja mais au fond qu’ac cen tuer les traits de la po si tion du
veilleur de nuit qui « dé fend les ac quis », du stra tège ins tal lé dans la
po si tion dé fen sive. Pour dire les choses som mai re ment, dans les an‐ 
nées 1970, sous l’effet de souffle de Mai 68, le concept or ga ni sa teur de
la pen sée théo rique et des prises de po si tion po li tiques de Ben saïd, y
com pris dans les dé bats in ternes à la LC puis LCR après la dis so lu tion
de la pre mière est celui de l’ac tua li té de la ré vo lu tion, une no tion hé‐ 
ri tée de Lé nine et Lu kacs. Dans sa com mu nau té d’ap par te nance po li‐ 
tique, Ben saïd in carne alors dis tinc te ment les po si tions les plus ra di‐ 
cales, « la gauche », et il se voit fré quem ment taxer de « gau chisme »,
d’ « aven tu risme » par ses ca ma rades même, vu no tam ment la fas ci‐ 
na tion qu’exercent sur lui les mo dèles in sur rec tion nels et la lutte
armée, qu’ils soient d’ins pi ra tion lé ni niste ou gué va riste.

12

Lorsque s’ouvre le long hiver du re flux, dans les an nées 1980, il va
glis ser, au fur et à me sure que son œuvre de vient plus abon dante et
que la fi gure de l’auteur- philosophe vient re cou vrir celle du mi li tant,
vers une pos ture bien dif fé rente: celle de l’au to ri té sa vante, de l’ad mi‐ 
nis tra teur de biens du cor pus mar xien et mar xiste, met tant son au to‐ 
ri té in tel lec tuelle au ser vice de l’ac tion et des am bi tions de son parti.
Ce n’est pas pour rien qu’en termes de ré fé rents l’ac cent se trouve
tou jours da van tage placé, dans ce re dé ploie ment, sur Marx et le
fonds mar xien et moins sur Lé nine, le lé ni nisme et la Ré vo lu tion
d’Oc tobre comme pa ra digme, même si celui- ci n’est ja mais renié.

13

J’ai, de ce point de vue, été du ra ble ment es to ma qué par la ma nière
dont cet in tran si geant dé fen seur des textes et des doc trines avait
ava li sé l’aban don en dou ceur par son parti du mo dèle stra té gique
agen cé sur la dic ta ture du pro lé ta riat (in dexé no tam ment sur la ré fé‐ 
rence à la ré vo lu tion russe) au pro fit d’une conver sion fur tive et su‐ 
brep tice au ré gime de la dé mo cra tie de re pré sen ta tion (une conver‐ 
sion dont le symp tôme criant est l’ac ti visme, le cré ti nisme élec to ral
de ce parti). Il faut, pour prendre vrai ment la me sure de ces si len‐ 
cieuses in flexions, se rap pe ler les cris d’or fraie que les « mar xistes ré‐ 
vo lu tion naires » avaient pous sés lorsque le PCF, dans les an nées 1970,
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avait « aban don né la ré fé rence à la dic ta ture du pro lé ta riat » - mais
du moins l’avait- il fait à voix haute et in tel li gi ble ment.

Fon da men ta le ment, la pos ture in tel lec tuelle, théo rique qu’adopte
Ben saïd à par tir des an nées 1980 est celle d’un conser va tisme post- 
révolutionnaire consis tant à ba tailler sans fin et sur tous les fronts
contre les dan ge reuses in no va tions qui me nacent l’in té gri té du corps
de la théo rie ou les en ga ge ments po li tiques ap pa rais sant en rup ture
avec la tra di tion. La part pré do mi nante de la pen sée contre dans
l’œuvre de cette pé riode, qu’il s’agisse de ré cu ser le concept de mul ti‐ 
tude ou celui d’em pire pro po sé par Negri et Hardt, celui de plèbe,
dans ses usages fou cal diens, de ba tailler contre des ana lyses comme
celles de Gorz ou Cas tel à pro pos des mé ta mor phoses du tra vail ou
des puis sances po li tiques de la classe ou vrière, de ré cu ser, au nom
d’un anti- impérialisme de conven tion, toute ac tion des ti née à em pê‐ 
cher de nuire Mi lo se vic et sa clique – tout ceci des sine dis tinc te ment
les li mites de cette pen sée vouée, pour l’es sen tiel, à la ges tion avi sée
de « vé ri tés utiles », elles- mêmes des ti nées à confor ter dans ses as‐ 
su rances et convic tions le pu blic de mi li tants et le peuple de la
gauche de la gauche aux quelles elle sont adres sées. Le propre des
livres de Ben saïd est d’être constam ment ins crit dans un ho ri zon d’at‐ 
tente, celui du pu blic com po site « à gauche de la gauche » au quel il
per met de ne pas déses pé rer de tout face aux pa li no dies de la gauche
de gou ver ne ment – mais nul n’ignore qu’il ne faut pas trop es pé rer
des livres trop at ten dus… Il convient de re mar quer que la for ma tion
de ces in ter ac tions entre notre au teur et ce pu blic n’a pas ac com pa‐ 
gné une ra di ca li sa tion de ce der nier, mais, plu tôt un glis se ment à
droite (le « réa lisme » ver sion NPA ou le néo- gauchisme rhé to rique à
la Da niel Mer met)…

15

Au reste, où sont, dans ces livres, la puis sance af fir ma tive de la pen‐ 
sée, les dé pla ce ments qui font date, les concepts nou veaux  ? C’est,
pour l’es sen tiel, une phi lo so phie de gar dien du temple – une po si tion
dont le fon de ment se dé tecte ai sé ment, lorsque l’époque est aussi ré‐ 
ac tion naire que l’est notre pré sent, mais dont le propre est d’ac com‐ 
pa gner le re flux, d’or ga ni ser les re traites en aussi bon ordre que pos‐ 
sible (c’est ainsi que le si gni fiant passe- partout «  la dé mo cra tie » n’a
cessé d’oc cu per une place tou jours plus in sis tante dans les textes de
Ben saïd de la der nière pé riode) et nul le ment de sus ci ter une dis po ni ‐
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bi li té pour des mou ve ments, des coups d’arrêt, des flux d’in ver sion de
ce cours des choses.

Le poi son du fa meux « réa lisme » qui n’est que la conces sion par des
ir ré con ci liés d’hier, d’une clause ré si gnée d’adap ta bi li té aux
«  contraintes  », aux condi tions du pré sent est par tout ins til lé dans
cette pos ture de fi dé li té à l’hé ri tage et de «  fer me té  » sur les prin‐ 
cipes. Com ment com prendre au tre ment la li qui da tion, en forme de
congé die ment de l’époque dont Mai 68 fut le cli max, de la LCR (un
sigle qui, à dé faut d’autre chose, main te nait un double ré fé rent non
so luble dans la dé mo cra tie par le men taire) au pro fit d’un parti au nom
in odore et sans sa veur, une pe tite ma chine élec to rale er ra tique –
sans dé bou chés par le men taires, sans stra té gie de gou ver ne ment -
cela même, dans cette in con sis tance stra té gique, que Trots ky ap pe‐ 
lait un parti « cen triste ». Mais du moins, lorsque le débat stra té gique
« ré forme ou ré vo lu tion ? » tra ver sait le mou ve ment ou vrier, ce type
de parti cen triste avait- il la ca pa ci té, dans des pé riodes de ra di ca li sa‐ 
tion, de cris tal li ser une par tie de l’éner gie com bat tante (PSOP dans
les an nées 1930, PSU ans les an nées 1970…). Dans la phase ac tuelle où
tout tend à glis ser à droite, le NPA tel que Ben saïd l’a porté sur les
fonts bap tis maux, avec la vieille garde de la LCR, n’est pas un pôle de
ra di ca li té, mais un moyen de ca na li sa tion de ce qui de meure de la
com ba ti vi té ou vrière, ou ju vé nile, vers les sables mou vants de l’ins ti‐ 
tu tion po li tique, de la « dé mo cra tie » som nam bu lique. De ce point de
vue, on se rait porté à dire, avec tout les sen ti ments mêlés que nous
ins pirent la dis pa ri tion de celui qui fut un ami, un ora teur ad mi rable,
un lec teur in fa ti gable, un dé bat teur brillant, un en sei gnant cap ti vant,
que sa chance (com pa rable ici à celle de Jau rès) aura été d’avoir tiré sa
ré vé rence avant que ne le conduise aux pa li no dies et aux re tour ne‐ 
ments les plus pa thé tiques l’im passe dans la quelle il s’était en ga gé…

17

MG : Ben saïd a voulu, il me semble, ne re non cer à rien, ni au désir de
ré vo lu tion, ni aux condi tions pos sibles de sa réa li sa tion en terme de re‐ 
pré sen ta tion : « Même si tu n’es pas sûr d’y par ve nir, agis en sorte que
le né ces saire de vienne pos sible ». Il a sou hai té tenir en semble ces deux
es paces de la po li tique, quand la plu part des phi lo sophes au jourd’hui se
sont dé tour nés de la ma chine mi li tante. Cet in ves tis se ment de la po li‐ 
tique dans un lieu qui pré cède sa condi tion d’ex po si tion au rait, selon
toi, orien té son dis cours. Tu mets en cause une rup ture de ra di ca li té
dans la po si tion po li tique de Ben saïd et tu dis cré dites sans ré serve ses
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ou vrages au titre de leur sup po sée al lé geance à la rhé to rique mi li tante;
mais la né ces si té qu’il in car nait à contre temps et à contre- courant, de
dé fendre une pen sée ac tuelle de la ré vo lu tion, de la lutte des classes,
n’était- elle pas for cée de se trans for mer au contact de la réa li té éco no‐ 
mique et so ciale? Il s’est d’ailleurs ex pri mé lar ge ment sur la com plexi té
de ce pas sage, de ces mou ve ments que l’his toire po li tique in suffle  ; ses
ré flexions sur l’échec, le ha sard et le pari vont dans ce sens me semble- 
t-il. Aussi je me de mande si le cadre du parti peut être tenu comme
seule cause de cet in flé chis se ment que tu dé signes. Le pré sent situe tous
les si gni fiants issus de l’ex pé rience com mu niste dans un état d’ana‐ 
chro nisme, un dé ca lage aussi ef fi cace qu’in évi table. Et c’est le ca rac tère
in tem pes tif de ces énon cés qui dé ter mine aussi leur puis sance ima gi‐ 
naire, pro jec tive et an ti ci pa trice. Il y a donc né ces sai re ment plu sieurs
va leurs d’usage de ces si gni fiants ; et c’est parce que tu as été toi- même
trots kiste que tu peux juger de ces usages, de ces de ve nirs, comme tu
peux aussi juger la re prise par Ba diou de « l’hy po thèse com mu niste ». Il
m’est ainsi plus dif fi cile de dé par tir entre ces dis cours, je cherche les
moyens de me les (ré)ap pro prier quand tu les as mis à l’épreuve de puis
long temps. En ce sens tu dé fends toi aussi une cer taine idée de la ré vo‐ 
lu tion par la quelle tu ré ponds au jourd’hui à Ben saïd. Et tu sembles dire
que le cadre du parti in va lide la pen sée elle- même, ou soit res pon sable
de son adap ta tion à l’opi nion. C’est l’his toire du com mu nisme lui- même
qui s’ar ti cule entre ces lignes, l’effet du Parti sur l’idée, sur l’idéo lo gie.
Or je pense qu’il existe des es pa ce ments entre les écrits, la po si tion de
pen sée de Ben saïd, et le cadre du parti qu’il a di ri gé. Sauf à pen ser que
le parti pro duit sa propre vé ri té po li tique, en core, au point que celle- ci
s’im pose to ta le ment à la pen sée. Au quel cas, c’est de pou voir, et non
plus de po li tique qu’il faut par ler.

AB : La béante frac ture qui s’ouvre entre une rhé to rique de la ra di ca‐ 
li té en pi lo tage au to ma tique (celle que l’on trou vait par exemple à
l’œuvre dans le texte ré cent que Ben saïd livra à Lignes sous le titre
« Une vio lence stra té gi que ment ré gu lée » et où il en ap pe lait à une
«  po li ti sa tion  » de la vio lence à coup de ci ta tions de Marx, Sorel et
Ben ja min) et une po li tique dont le fond consiste à en trer dans des
jeux de forces entre par tis « de gauche » est une fi gure très fa mi lière
aux yeux de qui conque s’est in té res sé aux pro ces sus d’ins ti tu tion na li‐ 
sa tion, dans nos so cié tés, des mou ve ments ré vo lu tion naires ; à la do‐ 
mes ti ca tion des dis po si tifs des ti nés à ren ver ser le cours des choses.
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Long temps après s’être sou mis aux condi tions de l’ap pa reil par le men‐ 
taire, les par tis ré for mistes conti nuent de vouer un culte de pure
forme aux grands ré fé rents – la ré vo lu tion, la lutte des classes, la
lutte contre l’ex ploi ta tion ca pi ta liste, etc. De ce point de vue, Ben saïd,
dans son double rôle de trans met teur des grands ré cits en chan tés et
d’au to ri té lé gi ti mant les conver sions « réa listes » dans le pré sent, est
bien au cou rant mar xiste ré vo lu tion naire issu de la tra di tion bol che‐ 
vik et trots kiste (« L’Op po si tion de gauche »), re layée par Mai 68, ce
que Kauts ky fut à la social- démocratie al le mande – l’opé ra teur du
pas sage su brep tice, né ces sai re ment su brep tice, d’un pa ra digme à un
autre.

Mais ce pas sage se pro duit dans une confi gu ra tion où le motif de la
ré forme est passé avec armes et ba gages dans l’autre camp – celui
des par ti sans de l’ultra- libéralisme et où au cune ré serve n’existe plus
pour un ré for misme clas sique, porté par des par tis « ou vriers » (dé‐ 
sor mais aux abon nés ab sents)… Si bien que le seul lien or ga nique à la
tra di tion qui de meure au Kauts ky d’au jourd’hui et à ses amis est l’es‐ 
prit de secte – le legs lé ni niste, trans po sé dans les condi tions de la
dé mo cra tie par le men taire et qui, donc, in ter dit (en core) au NPA d’en‐ 
trer dans des jeux d’al liances clas sique, le conduit à culti ver aux élec‐ 
tions un repli sur soi in sup por table à une grande par tie de ses élec‐ 
teurs po ten tiels – ceux qui ne com prennent pas, et pour cause, que
l’on de meure au mi lieu du gué sur le che min du ral lie ment à la dé mo‐ 
cra tie de re pré sen ta tion. Si l’on exa mine at ten ti ve ment l’his toire de
cette conver sion (dont le pa ra doxe et l’aveu gle ment est qu’elle s’ef fec‐ 
tue dans un topos où la dé mo cra tie par le men taire a perdu toute ca‐ 
pa ci té d’in car ner un quel conque prin cipe po li tique), on note que, de
LCR en NPA, Ben saïd se fit constam ment l’agent le plus in tran si geant
de cette per sé vé rance «  lé ni niste  » à contre temps – en s’op po sant
tou jours avec la der nière éner gie à la for ma tion de coa li tions avec
d’autres forces, sus cep tibles d’em brayer sur des dy na miques de
conver gence ou de ras sem ble ment à la gauche de la gauche – ceci de
l’épi sode de la can di da ture Ju quin aux Pré si den tielles, sous Mit ter‐ 
rand, à l’épi sode Bové plus ré cem ment. Chaque fois, il s’ac ti va per son‐ 
nel le ment à faire échouer l’émer gence de telles dy na miques pla cées
sous l’égide d’une com po si tion de forces que son parti n’au rais pas
contrô lé de a à z.
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D’où, in ver se ment, son émer veille ment sans me sure lors de l’émer‐ 
gence du pauvre mi racle que consti tua la mon tée de la « po pu la ri té »
d’Oli vier Be san ce not, un pur pro duit du parti. Qu’il fal lût bien, pour
qu’un tel phé no mène s’ac cor dât aux condi tions du pou voir mé dia‐ 
tique, faire de ce der nier le pro pa ga teur d’une ver sion des plus al lé‐ 
gées du pro gramme fon da men tal im por tait peu – l’es sen tiel était que
le chou chou de Dru cker et des jeunes mi li tants ap par tînt au sé rail et
por tât les cou leurs de la seule LCR (du NPA). On voit au jourd’hui où a
conduit ce cock tail de lé ni nisme ré si duel et de «  réa lisme  » par le‐ 
men taire : aux ré centes Ré gio nales, le NPA peine loin der rière l’at te‐ 
lage re loo ké du PCF, tant de fois donné pour mort et en ter ré…
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La sombre leçon de tout cela, s’il en est une, est simple  : lors qu’un
pro gramme po li tique s’ef fondre, dans ses fon de ments his to riques,
cultu rels, lorsque l’ima gi naire po li tique sur le quel il était éta bli se dis‐ 
sout, ne reste of fert à ceux dont le mé tier et la fonc tion étaient de
l’in car ner, dans nos so cié tés, que le sombre mi rage du pou voir. Quand
la « mayon naise a com men cé à prendre » (comme ils disent) au tour
de Be san ce not, Ben saïd et ses amis (qui tous furent, en leur temps,
non seule ment d’ad mi rables mi li tants, mais qui, mieux en core, avaient
su agen cer, dans les an nées 1970, une com mu nau té po li tique assez
joyeuse et dotée d’un consi dé rable po ten tiel d’af fir ma tion, d’in ven tion
tous azi muts) ont cru que « c’était ar ri vé », enfin, après une si longue
pa tience… Quoi ? Ils ne le sa vaient pas vrai ment, vu la ra di cale in co‐ 
hé rence de leur pers pec tive stra té gique. A dé faut de se rat ta cher à
des vi sées dis tinctes (tant est vaste le no man’s land qui sé pare la
prise du Pa lais d’Hiver d’une Union de la gauche com pre nant des mi‐ 
nistres post- trotskystes), cette douce eu pho rie se confon dait avec la
pe tite mu sique du pou voir. Seule une frange mi no ri taire de la LCR sut
as su mer jusqu’au bout la ten ta tion pour aller jouer les uti li tés au près
de Buf fet et Mé len chon. Mais le symp tôme était bien là…
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Plus les amis sin cères de Ben saïd, ses ad mi ra teurs, ses col lègues au‐ 
ront à cœur de le faire en trer, post- mortem, dans le rôle de l’in tel lec‐ 
tuel en ga gé, de l’éru dit, du pro fes seur, du phi lo sophe, donc, même
mar xiste, et plus ils contri bue ront, no lens vo lens, à ef fa cer deux di‐ 
men sions consti tu tives du per son nage pu blic  : l’homme d’ac tion et
l’homme de pou voir. Avant sa ma la die, il fut constam ment un for mi‐ 
dable or ga ni sa teur de cam pagnes, de ma ni fes ta tions, de ser vices
d’ordre, de « coups » de na ture di verses – un stra tège et un ac ti viste.
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Faire pas ser cette di men sion aux pertes et pro fits de sa « pan théo ni‐ 
sa tion » même lo cale, ce n’est pas lui rendre jus tice. Il était, dans les
ma nifs qui tour naient à l’af fron te ment, d’une in croyable bra voure et
le no table de la phi lo so phie mar xiste de ve nu, dans les an nées 1990,
salonfähig, ne re fu sant au cune in vi ta tion à la radio ou à la télé, aucun
« dia logue » avec au cune fi gure du PAF, ne de vrait pas ef fa cer cette
belle fi gure de l’émeu tier en blou son de cuir que sa myo pie n’em pê‐ 
chait pas de s’orien ter avec dé ter mi na tion et sû re té dans le com bat
de rue.

Mais, en vrai lé ni niste, il fut tout aussi constam ment un homme de
pou voir, c’est- à-dire d’ap pa reil, ex pert dans l’art de di ri ger, d’en traî‐ 
ner, de com man der – et aussi (c’est cela le ta lent de l’homme de pou‐ 
voir) de tenir entre les mains les fils de ré seaux mul tiples, de culti ver
la confiance et culti ver l’ami tié (au sens po li tique du terme, il n’en
connais sait pas d’autre) d’in di vi dus, de groupes, de mi lieux de sen si‐ 
bi li té des plus di vers, voire an ta go niques. Ce ta lent, il l’exer çait en
pre mier lieu dans son or ga ni sa tion où les luttes de ten dances et frac‐ 
tions ont tou jours été in tenses. Mais il avait aussi son côté « Leroy »
(le quel, dans les an nées 1970, in car nait le vi sage « ou vert » du PCF au‐ 
tant que Mar chais en fi gu rait l’in tran si geance post- stalinienne), qui
lui per met tait de faire bonne fi gure dans les sa lons in tel lec tuels tout
en étant par fai te ment à l’aise au Bu reau po li tique parmi ces pro fes‐ 
sion nels de la po li tique trots kiste dont Alain Kri vine de meure le mo‐ 
dèle in sur pas sable. Un per son nage comme Mit ter rand, que, po li ti‐ 
que ment, il vouait aux gé mo nies, le fas ci nait en tant qu’homme de
pou voir, dans son rôle de po li ti cien re tors et flo ren tin, dans sa ca pa‐ 
ci té à faire «  tenir en semble  » toute cette so cié té de l’Etat agré gée
au tour de lui, si com po site, si hé té ro clite. Il ne s’est pas conten té de
lui « adres ser », sur le mode d’un tu toie ment lé gè re ment im per ti nent,
son livre sur le bi cen te naire de la Ré vo lu tion fran çaise (Moi la Ré vo lu‐ 
tion), il le lui a en voyé, avec une dé di cace, mi- ironique, mi- 
respectueuse et l’autre, bien sûr, n’a pas man qué d’ac cu ser ai ma ble‐ 
ment ré cep tion, tant étaient in faillibles son ta lent pour dé ployer ses
fi lets et son flair pour iden ti fier un pair, un in ter lo cu teur pour de‐ 
main… Par la suite, le contact ne s’est ja mais rompu, main te nu via un
cer tain nombre de ral liés dont le sé na teur Weber n’est que le plus
illustre échan tillon. L’anec dote n’est pas ici in si gni fiante et dé co ra‐ 
tive : elle rap pelle que, jusqu’au bout, le lien avec le PS n’aura pas été
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rompu, une conti nui té ré gu liè re ment en tre te nue par les ap pels ri‐ 
tuels de la Ligue à se dé sis ter en fa veur des can di dats et listes so cia‐ 
listes au se cond tour des élec tions. Quand donc la social- démocratie
fran çaise a- t-elle cessé au juste de mé ri ter le label de «  parti ou‐ 
vrier » ? – the ans wer, my friend, is blo wing in the wind…

MG : Tu parles donc bien des jeux de pou voir, avec ce qu’ils im pliquent
de dé plai sant, et j’avoue être en core une fois sur prise par un tel pro cès,
du quel je ne peux d’ailleurs sai sir que cer tains frag ments, tant ta pen‐ 
sée s’ins crit dans une pers pec tive po li tique, une tem po ra li té qui
m’échappent. Il se peut que les gens de ma gé né ra tion aient man qué
quelques épi sodes, et tu in sistes à mon trer le pire des mou ve ments et
com pro mis que la po li tique des par tis en gage. Pour quoi pas. Mais je ne
vois pas quel sens don ner à cette ré fé rence de la re la tion de Ben saïd à
Mit ter rand. Pas plus que je ne com prends ce que tu en tends par son
côté «  Leroy  ». Tu re tiens de Ben saïd les seuls jeux de pou voir de
l’homme de parti, quand il prit po si tion à bien des oc ca sions, sur des
ques tions po li tiques et de pen sée fon da men tales, et qui com mu ni‐ 
quaient da van tage avec le pré sent de nos pré oc cu pa tions. Qu’il le fît à
sa façon, sui vant les fi dé li tés qui l’at ta chaient n’en lève rien il me semble
à la né ces si té qui le fai sait par ler au- delà de ces ques tions d’ap pa reils,
vers un de hors bien plus vaste que celui que tu dé signes.
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La fi gure de Ben saïd, ses écrits, nous in vitent à conce voir ainsi le de ve‐ 
nir de la pen sée mar xiste dans une ten ta tive de conver gence avec un
pré sent po li tique que toute semble éloi gner. Il s’agit pour lui, les Frag‐ 
ments mé créants, le re cueil de Pen ser agir en té moignent ré cem ment,
de ne pas ou blier les mots, les énon cés dont la po li tique ré vo lu tion naire
se tisse : lutte des classes, éman ci pa tion, vio lence, com mu nisme ou en‐ 
ga ge ment. Il in vite ainsi à pen ser le ca rac tère in tem pes tif de l’ima gi‐
naire com mu niste, et ré cem ment cette pro po si tion a ren con tré celle d’A.
Ba diou, à par tir de son texte L’hy po thèse com mu niste. On a eu ici af‐ 
faire à deux pro po si tions in ac tuelles, celle de Ben saïd s’ins cri vant dans
la cor res pon dance pos sible du com mu nisme et de la dé mo cra tie, celle de
Ba diou ap pe lant au contraire le si gni fiant com mu niste à l’en contre de
l’iden ti té dé mo cra tique. Ben saïd a ré pon du à Ba diou, en met tant en
cause son iden ti fi ca tion de la dé mo cra tie au ca pi ta lisme – ré gimes des
équi va lences mar chandes et po li tiques, « où tout se vaut et s’équi vaut ».
En met tant en cause aussi le sort que Ba diou fait à l’his toire du com‐ 
mu nisme « réel » et le sens qu’il donne aux « échecs » du com mu nisme.
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Or c’est pré ci sé ment dans un lien in dis so luble à l’his toire que Ben saïd a
pensé l’évo lu tion du motif com mu niste, y com pris en as su mant la part
de mé lan co lie qu’une telle dé marche sus ci tait. Pour Ben saïd, l’ana lyse
de Ba diou tend à conso li der l’hy po thèse phi lo so phique au dé tri ment de
l’his toire, ou sui vant une lec ture sin gu liè re ment orien tée de celle- ci.
Cette opé ra tion a pour consé quence de sé pa rer par effet de dis cours le
nom de la réa li té his to rique qui l’a sup por té et qui en a fait l’épreuve. Il
écrit ainsi : « Dans ces dé fi ni tions, le com mu nisme perd ce pen dant en
pré ci sion his to rique et po li tique ce qu’il gagne en ex ten sion (et en éter‐ 
ni té) phi lo so phique. […] Or il n’y a pas pour nous d’ex té rio ri té, de de‐ 
hors ab so lu de la po li tique par rap port aux ins ti tu tions, de l’évé ne ment
par rap port à l’his toire, de la vé ri té par rap port à l’opi nion. Le de hors
est tou jours de dans. »

Puisque tu as pris part toi aussi à cette pro po si tion, dans le texte in ti‐ 
tu lé «  Il y a du com mu nisme  » 1, avec le souci d’en rendre compte au
plus près des pra tiques po li tiques, que penses- tu de cette sé quence, qui
ré ac tua lise les condi tions de pos si bi li té d’une ré ap pro pria tion du si gni‐ 
fiant com mu niste  ? N’est- elle pas l’oc ca sion d’ob ser ver sa va leur
d’usage, ses va leurs d’usage – telles qu’elles se par tagent entre la rhé to‐ 
rique mi li tante des par tis et le fan tasme d’une nou velle vé ri té po li tique
im pul sée par le « philosophe- roi » ?

27

AB  : «  Le fait que par la magie du dé cou page élec to ral, trois curés,
une bonne sœur, un co lo nel en re traite, un garde- champêtre, une
vieille fille aca riâtre re pliés en Lo zère pèsent au tant - un dé pu té –
que cent mille pro lé taires en tas sés dans la cir cons crip tion de Gen ne‐ 
vil liers  »… - c’est du Ben saïd, ver sion août 1968, lorsque, re cher ché
par la po lice après la dis so lu tion de la JCR, re plié dans l’ap par te ment
de Mar gue rite Duras, à Saint- Germain-des-Prés, il écri vait avec
Henri Weber Mai 68  : une ré pé ti tion gé né rale. Ce Bensaïd- là sa vait
que l’on ne pro nonce pas im pu né ment le nom de «  la dé mo cra tie  »
lors qu’on en tend énon cer un pro gramme ré vo lu tion naire et pla cer le
pré sent sous l’égide de l’es pé rance com mu niste. Il sa vait qu’une telle
po si tion ne peut s’énon cer qu’à la condi tion de ma ni fes ter une vo lon‐ 
té et une ca pa ci té de dif fé rer ra di ca le ment d’avec la forme sen sible de
« la dé mo cra tie » dans nos so cié tés – la dé mo cra tie de re pré sen ta tion
et sa sœur ju melle, la dé mo cra tie de mar ché. C’est la rai son pour la‐ 
quelle ce livre re prend à son compte, avec la joyeuse hu meur que ma ‐
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ni feste cette en vo lée, le mot d’ordre spon ta né issu du mou ve ment, en
juin 68 – « Elec tions, piège à cons ! ».

Nul ne peut igno rer que la pro mo tion du mot « dé mo cra tie » au rang
de signifiant- maître de toute po li tique pos sible, pen sable et ac cep‐ 
table, est an crée au cœur de la dy na mique qui, de puis les an nées
1980, a porté l’in ver sion du cou rant et le triomphe, sur toute la ligne,
d’une ré ac tion, d’une contre- révolution dont les ef fets s’éprouvent
dans les es paces po li tiques, in tel lec tuels, cultu rels, uni ver si taires,
mé dia tiques, etc. Ce n’est pas la moindre des in co hé rences de Ran‐ 
cière (ce qui place, ici, Ben saïd en bonne com pa gnie) que d’in sis ter, et
à bon es cient, sur l’im por tance et la constance de ce ren ver se ment de
ten dance, tout en se fai sant le pro mo teur tout aussi in fa ti gable d’un
si gni fiant «  dé mo cra tie  » tou jours plus ef fran gé – plus seule ment
l’opé ra tion qui montre l’éga li té en per fo rant l’ordre po li cier, l’im mé‐ 
mo rial des ré par ti tions in éga li taires, mais, tout sim ple ment, cela
même qui fe rait l’objet de la « haine » des an ti dé mo crates sup po sés
dont la liste peut, ad li bi tum, être al lon gée jour après jour…
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Sur ce point, Ba diou a par fai te ment rai son de tenir bon, de ne rien
céder au tout- dé mo cra tique am biant, de ne pas se lais ser in ti mi der
par le chan tage consis tant à as si mi ler tout refus de se lais ser co lo ni‐ 
ser par le total- démocratisme contem po rain à une forme de néo- 
maurassisme. Lors qu’il écri vait son pre mier livre, Ben saïd sa vait que
l’on peut dé fendre les re ven di ca tions ou vrières, les droits po li tiques,
les li ber tés pu bliques sans faire al lé geance à la re li gion du dé mo cra‐ 
tisme – et pour cause, celle- ci était dis tinc te ment à l’époque le « fait
de l’autre  », la foi et le culte de l’en ne mi. Le pan- démocratisme
contem po rain est une idéo lo gie qui n’a rien en com mun avec la ma‐ 
nière dont, dans la so cié té des in di vi dus contem po raine, tout un cha‐ 
cun in tro jecte l’ha bi tus dé mo cra tique en tant que com po sante de la
ci vi li sa tion des mœurs - met tez Ba diou à l’épreuve d’un débat pu blic,
et vous consta te rez qu’il n’en res pecte pas moins les formes et les
codes, dans les échanges, l’écoute de la po si tion ad verse, que le plus
convain cu de nos « dé mo crates ». La ques tion n’est donc pas du tout
celle de la mon tée de pas sions ou d’idées anti- démocratiques, mais
bien celle du refus d’une forme de co di fi ca tion de la vie po li tique qui
place celle- ci sous le ré gime de l’Un (dé mo cra tique) – seul.
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1  A. Bros sat, «  “Il y a” du com mu nisme  », in Tous Cou pat tous cou pables,
Lignes, 2009.
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S’il est un fac teur qui contri bue au jourd’hui à miner la dé mo cra tie
comme idée et comme va leur, c’est en tout pre mier lieu l’ins ti tu tion
de la dé mo cra tie de re pré sen ta tion en tant que ma chine à dis cré di ter
et rui ner la vie po li tique. Le refus d’ac teurs de pre mier plan du débat
phi lo so phique sur la po li tique, comme Ran cière ou Ben saïd, de
mettre les choses au point en don nant à leur dif fé rence d’avec le tout
ve nant du dis cours de pro mo tion de la dé mo cra tie un tour ir ré cu‐ 
sable et ir ré ver sible, leur refus de prendre en consi dé ra tion ce qui se
joue dans le piège des mots ne re lève pas d’une dis trac tion, cela a un
sens pro fon dé ment po li tique  : il s’agit, en core et tou jours, de mé na‐ 
ger l’ins ti tu tion dé mo cra tique en tant qu’elle de meu re rai, en vers et
contre tout, le moins pire des sys tèmes d’ins ti tu tions po li tiques. Ce
qu’ob jecte Ben saïd à Ba diou à pro pos de l’« hy po thèse com mu niste »
est ici in fi ni ment moins ac tuel et si gni fiant que son pas sage en dou‐ 
ceur d’une pos ture stra té gique selon la quelle la po li tique ré vo lu tion‐ 
naire a pour condi tion le parti d’avant- garde de type lé ni niste à une
autre où la forme- parti tout court doit être dé fen due en vers et
contre- tout, contre les ten ta tions li ber taires et plé béiennes no tam‐ 
ment, en tant que cette forme est le conser va toire obli gé de la re pré‐ 
sen ta tion. Ce n’est donc pas par scru pule post- bolchevik et pour se
gar der contre les in cri mi na tions ten dant à faire de tout mar xiste un
to ta li taire et un en ne mi des li ber tés que Ben saïd tient tant, dans ses
der niers écrits, à s’éta blir dans la po si tion du dé mo crate « ra di cal ».
C’est bien parce que, conver ti par dé faut à la dé mo cra tie de re pré‐ 
sen ta tion, il a vu son pro gramme, son es pé rance et son uto pie co lo ni‐ 
sés par le pro li fé rant pa ra digme du pan- démocratisme contem po rain.
Le reste n’est que rhé to rique – un com mu nisme pour dis cours do mi‐ 
ni caux, comme on di sait jadis.
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