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« Fait alors retour la subtile
description par La Boétie des
bénéfices que tirent quelques-
uns, et a leur suite un grand
nombre, de leur asservisse-
ment. Parmi ces bénéfices, il
faut compter le pouvoir que
gagnent les bien-pensants de
se poser en maitres a penser
face a la masse des ignorants
ou des hésitants. »

Claude Lefort, La complication
- Retour sur le communisme,
Paris, Fayard, 1999, p. 230.

1 Pres de cent ans apres I'événement, la révolution russe continue de
poser probléme a quiconque veut penser 'émancipation. Ouverte sur
la promesse d'une société débarrassée de I'exploitation, elle fut a l'ori-
gine d’'un systeme de domination a la cruauté et a l'efficacité rare-
ment egalées. De plus, la volonté de changement social face au capi-
talisme s'est exprimée pendant des décennies dans le langage méme
¢élaboré par la dictature stalinienne, avec pour conséquence la sub-
version de Iidée d'émancipation.

2 En URSS méme, la jeunesse est un milieu propice a l'observation de ce
processus de retournement des valeurs. Pendant les années vingt, la
jeunesse étudiante soviétique, enthousiaste et novatrice, apparait
ainsi comme un foyer de radicalité et incarne l'espoir d'une releve ré-
volutionnaire. Lhistorienne Anne Gorsuch constate parmi les étu-
diants une opposition assez large a la NEP, une critique de l'embour-
geoisement du PC, la popularité des theses trotskistes en 1923-24 et
le refus des « conventions bourgeoises ». La critique de l'enseigne-
ment et des enseignants complete le tableau d'un gauchisme estu-
diantin renouvelé 2. Néanmoins, quand Staline affermit son pouvoir et
lance le pays dans le Grand tournant, la jeunesse la plus engagée, loin
de s'opposer, apparait au contraire comme le fer de lance d'une « ré-
volution culturelle »3 étroitement contrdlée d'en haut et qui impose
la collectivisation et l'industrialisation dans les conditions que l'on
connait.
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3 Afin d'observer au plus pres la genese de ce phénomene de récupéra-
tion/retournement des idéaux communistes, je voudrais porter le re-
gard sur les jeunes qui affichaient leur volonté de vivre collectivement
selon les principes du communisme. En me concentrant plus spécifi-
quement sur une commune étudiante de la région de Kharkiv, en
Ukraine soviétique, bien documentée par la presse et les archives, je
propose ici I'analyse a I'échelle « micro » de la fine mécanique des
pouvoirs qui se mettent en place et simposent progressivement dans
le collectif. Seront examinées les interactions sociales et institution-
nelles au sein de la commune en relation avec l'expression idéolo-
gique de l'expérience, sans pour autant que l'analyse ne soit fermée
sur une perspective unique, politique-totalitarienne ou sociologique-
révisionniste. Il sagira avant tout de comprendre comment la com-
mune en tant que forme d'organisation a pu devenir un outil de
contrdle social particulierement efficace.

La commune des étudiants du
Zoo-technicum

4 On repere facilement la conjonction entre radicalisme politique et as-
piration a la vie collective dans la presse de Kharkiv. En 1924 pa-
raissent presque simultanément deux articles sur les communes, I'un
dans la revue du commissariat ukrainien a I'Instruction, 'autre dans
l'organe du Bureau central des étudiants-prolétaires. Ills émanent de
lassociation « Nouveau mode de vie » qui vise a « aider a l'organisa-
tion de collectifs économico-familiaux, de communes urbaines et ru-
rales », entre autres aupres de chaque établissement d'enseignement
supérieur?. La connotation idéologique de ces projets est claire : ils
usent de concepts élaborés par Bogdanov, initiateur de la « Culture
prolétarienne » et rival de Lénine avant 1917, et renvoient tant a des
ouvrages de la bolchevique féministe Alexandra Kollontai qua ceux de
I'opposant de gauche Trotsky °.

5 Semblant répondre a ces appels, la revue étudiante relate peu apres
comment une commune a été organisée au Zoo-technicum de Khar-
kiv 6. Cet établissement est un institut de formation agro-vétérinaire,
créé en 1921, qui dispense une formation professionnalisante courte
(d'une durée de trois ans) a des étudiants d'origine populaire : 75 %
d’entre eux sont fils d'ouvriers ou de paysans’ et les neuf dixiémes,
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extrémement pauvres, ne bénéficient d'aucune aide. La commune
poursuit donc le double objectif « de donner les moyens de manger
aux étudiants pendant Uhiver et de lier les aspects académique, culturel
et pratique du travail » 8,

6 Larticle poursuit en décrivant les instances qui président a la com-
mune et les enjeux auxquels elles sont confronteées :

« Ala téte de la commune, se trouve le conseil de la commune étu-
diante qui dirige le travail dans les domaines matériel, économique,
académique et éducatif de la vie des étudiants-communards.

Dans la mesure ou tous les étudiants appartiennent au Syndicat des
travailleurs de la terre et des foréts (...), les mémes personnes sont
¢lues dans les deux organismes [commune et syndicat]. (...)

En 1923 et surtout au début 1924, on pouvait voir que le systeme
d’étude et de cours magistraux se dégradait, ce qui mécontentait les
auditeurs. (...) Le systéme des cours magistraux fut a moitié remplacé
par des séminaires et des discussions [puis] on a commencé a appli-
quer le plan Dalton (...) bien qu'une partie des professeurs le regardat
toujours avec scepticisme. (...)

Tout le travail d'instruction culturelle est organisé en cercles : de
propagande agricole, d’histoire naturelle, de léninisme, de littérature,
de théatre et de musique (...). Le conseil du club [culturel], composé
de représentants des étudiants et des travailleurs, dirige les cercles.
(...) La cellule de la Jeunesse communiste dirige le travail a la cam-
pagne en organisant différentes actions de propagande. » ?

7 Lauteur de l'article, Pchenychny, présente une double révolution, ins-
titutionnelle et pédagogique. Institutionnellement, le conseil de la
commune phagocyte le syndicat, empiete sur les prérogatives du
corps enseignant et de 'administration et semble chapeauter tant le
conseil du club que la cellule de la JC. Pédagogiquement, les pratiques
traditionnelles de l'enseignement sont remises en cause : les cours
magistraux sont remplacés par des séminaires et le développement
de cercles concourt également a 'appropriation des apprentissages
par les étudiants.

Révolution pédagogique ?

8 Le scepticisme des professeurs s'explique. Le plan Dalton, trés popu-
laire dans les années vingt, proposait de remplacer les cours par des
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exposeés d'éleves préparés en autonomie. « Le rdle du maitre devenait
celui d'un consultant, d'un moniteur »0, La diminution du prestige
professoral accompagne la perte de linitiative pédagogique au sein
du technicum. Selon les statuts de la commune, « le conseil, grace a
ses représentants [a la direction de 'école], méne le travail d'organisa-
tion des cours et des travaux pédagogiques » en affectant les étudiants
a tel travail pratique ou a tel groupe d’étude. Par contre, a 'exception
de trois €lus au conseil du club, les professeurs sont absents des ins-
tances décisionnelles. Cela confirme le tableau d'un corps enseignant
globalement hostile au nouveau régime, chahuté par les éleves et mis
au pas par I'Etat !,

Le sentiment des maitres transparait dans un Compte-rendu sur l'en-
seignement de l'ukrainien. 11 pointe péle-méle le manque d’assiduiteé et
de travail des étudiants et la mauvaise volonté de I'administration a
donner les moyens denseigner et méme a appliquer l'ukrainisation
officielle. Ce texte est d’autant plus significatif qu'il n'émane pas d'un
fieffé réactionnaire, mais de Hnat Khotkevytch 2, Vétéran de la révo-
lution de 1905, écrivain, militant du théatre amateur ukrainien parmi
les ouvriers puis chez les montagnards des Carpates, instigateur du
renouveau musical de la bandoura®3 : difficile d'imaginer pédagogue
plus investi. Son insatisfaction laisse imaginer le laisser-aller qui
regne.

Cette situation a des causes objectives. Les étudiants ont fait une
bonne partie de leurs études secondaires pendant la guerre civile et
ont perdu I'habitude du travail et des usages scolaires. Le directeur de
I'établissement, nommé en novembre 1922, tente de redresser la
barre avec ses moyens : il réorganise les classes et surtout met fin au
passage automatique d’'un niveau a l'autre . Sur fond d’expérimenta-
tions pédagogiques, I'impuissance des pédagogues est suppléée par le
pouvoir administratif du directeur.

Révolution institutionnelle ?

Limportance de ce directeur dans l'organisation des études fait dou-
ter du pouvoir communard décrit dans la revue. Le technicum est ad-
ministré par V.A. Petrov, directeur, mais également « commissaire po-
litique » de I'école. Enseignant lui-méme I' « instruction politique de
base », clest un « vieux militant du Parti ». Il participe a une cellule
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unique du PC et de la JC instituée dans I'établissement et dont la pré-
éminence dans I'école est reconnue administrativement : des respon-
sabilités sont attribuées par I'Etat a des membres du Parti quel que
soit leur statut. Ainsi, I'Inspection générale de 'Enseignement agri-
cole, organisme d’Etat, écrit quen l'absence de Petrov, le commissa-
riat politique est assuré par un étudiant de la Jeunesse communiste,
Klioutchnikov 1°,

La confusion des institutions est donc assez inextricable. Ce
Klioutchnikov siége a la direction du technicum en tant que représen-
tant du conseil de la commune, alors que Petrov assiste aux sessions
du conseil de la commune en tant que directeur de I'école. A I'assem-
blée générale étudiante, ils sont respectivement rapporteur et co-
rapporteur d'un seul exposé. Un méme étudiant, Troianski, appartient
a la cellule du Parti, au conseil du club et au conseil de la commune.
On sait que la section syndicale et la commune sont amalgameées et le
dirigeant syndical, Jinkine, est suppléant au conseil de la commune 6,
En conséquence, le cercle du pouvoir est resserré. En tout, douze
étudiants sur 152 (8 %) exercent une responsabilité, mais les quatre
membres du conseil de la commune (2,5 % des étudiants) cumulent
chacun deux ou trois postes. Avec Petrov, ils forment la direction
réelle du technicum.

La circulation du pouvoir est tres restreinte, et, dans cette distribu-
tion des roles, deux catégories sont réduites a I'état de spectatrices :
le corps enseignant, on I'a vu, et surtout la masse des étudiants.

Des étudiants assujettis...

Ces étudiants, qui respectent peu leurs professeurs, sont plus dociles
avec les responsables communistes comme on le constate lors de la
premiere assemblée générale des communards : les décisions prises
correspondent en tout point aux résolutions préalables du Parti et
seuls des jeunes communistes sont élus au conseil de la commune. En
revanche, aucune proposition ou candidature émanant des sans-parti
n'a été adoptée et aucun d’eux n'occupe de fonction de direction.

Ce monopole communiste est-il bien accepté ? On le penserait en
constatant que seules 6 voix s'expriment contre les candidatures
communistes. Ce sont sans doute celles des 6 candidats alternatifs
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qui n'avaient pas été élus au conseil. Lécrasante majorité qui vote
pour la liste de la JC est pourtant trompeuse. Sur 87 communards re-
censés, les 54 votants représentent 62 % des inscrits seulement. Les
communistes n'ont donc recueilli que 55 % des voix des communards.
De plus, il n'y a aucune trace d'une nouvelle assemblée générale
d'étudiants apres la fondation de la commune alors que le conseil de
la commune se réunit six fois en un mois et demi.

A ce stade de l'étude, les schémas de l'école dite totalitarienne
semblent se vérifier. Quatre responsables du Parti dirigent une
« commune » de 87 membres et, par cet intermédiaire, ils controlent
totalement un établissement d’enseignement supérieur de 152 étu-
diants. La simple description d'une oligarchie s'appuyant tant sur I'ap-
pareil administratif que sur celui du Parti ne semble pourtant pas suf-
fisante, car le jeu entre les différentes forces en présence dans le
monde universitaire est plus subtil. Le pouvoir du directeur et la po-
sition de la Jeunesse communiste sont renforcés par la mobilisation
instrumentalisée des étudiants contre les professeurs.

Cette méthode de tutelle indirecte est dailleurs encouragée lors
d'une conférence communiste de I'enseignement supérieur en 1926.
On y préconise « le refus (...) de ladministration (...) directe du supé-
rieur » par les militants qui doivent plutdt promouvoir « la conscien-
tisation des étudiants et l'expression juste » de leur avis en agissant
« en tant que représentants a (...) la direction de l'établissement supé-
rieur » . Plus qu'un monopole du pouvoir, il s'agit d'un monopole de
la représentation.

... qui assujettissent a leur tour

Il serait néanmoins incomplet de considérer les étudiants unique-
ment comme les jouets de 'appareil du Parti. Ils accomplissent égale-
ment par eux-mémes un « travail a la campagne, organisant diffé-
rentes actions de propagande », telles que :

« le travail véritablement héroique des étudiants de 3°™€ année, qui
assurent le service [de conseil] agronomique dans un rayon de 25
verstes. Sous la direction de la JC, le travail politique a la campagne

avance aussi grace a des camarades du Parti ou sans-parti. » 8
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De nombreux étudiants sont en effet membres de soviets de village
ou de coopératives, la ou ils font leurs stages pratiques. A l'extérieur,
ils assument des responsabilités publiques a la campagne, alors qua
lintérieur de l'école, ils déleguent passivement le pouvoir aux diri-
geants communistes. Plusieurs hypotheses permettent de résoudre
cet apparent paradoxe. D'abord, s'exprimer a 'assemblée générale de
la commune veut forcément dire s'exprimer contre les communistes.
A Tinverse, s'investir dans le soviet ou la coopérative du village, c'est
agir pour le pouvoir en place et cela s'apparente plus a de 'animation
sociale qu'a un combat politique.

De plus, les étudiants se préparent au travail de conseillers en agri-
culture. Lintervention dans les affaires du village fait donc partie du
profil de leur métier, de méme que le discours collectiviste. Ainsi, le
communiste-communard Klioutchnikov intervient deux fois devant
les paysans sur « la collectivisation de lagriculture ». Le premier expo-
sé traite des objectifs et des moyens, le second de « l'organisation et
de la mise en place des communes et artels agricoles »'°. Propagan-
distes des communes par profession, les étudiants baignent dans une
rhétorique collectiviste qui favorise leur propre participation a une
commune.

Reconnaissant sans le contester le role dirigeant du PC, les étudiants
exercent a leur tour un magistére sur les paysans. Chacun est a sa
place dans un schéma qui anticipe pour une bonne part le régime so-
vietique achevé. Le Parti, largement confondu avec I'Ftat, dirige l'ins-
titution en sappuyant sur l'engagement de subalternes, les (futurs)
spécialistes qui participent a 'encadrement et au controle de la popu-
lation sans étre pour autant membres du PC.

Ainsi se justifie le controle dont ils font eux-mémes l'objet de la part
du Parti. La sélection des membres de la commune est un premier
moyen de distinguer les futurs cadres de confiance des éléments
douteux. Le collectif ne pouvant accueillir que la moitié des étudiants
par manque de locaux, il faut admettre en priorité ceux dont « la si-
tuation matérielle » n'assure qu'un « ravitaillement relatif ». Le conseil
de la commune peut aussi refuser l'intégration d'un étudiant en rai-
son de son origine sociale, de son « attitude envers le travail », de son
caractere « indiscipliné, politiquement peu développé, disposé a l'oppo-
sition envers les organes soviétiques » 29, Conditionnée a « lextirpation
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des défauts susnommés », 'admission devient un moyen de pression.
La commune permet de conformer le comportement des individus
aux souhaits du Parti en jouant de l'aspiration étudiante a s'élever so-
cialement.

De la pratique a la théorie

La vie en commune sert en définitive a individualiser le contrdle so-
cial tout en figeant un ordre inégalitaire. Il est pourtant difficile de
justifier I'existence d'un ordre hiérarchique dans une structure égali-
taire par principe. Les statuts de la commune étudiante valent donc
d'étre lus :

« Avec l'actuelle structure économique de I'Etat, l'expérience de la
commune sous sa forme idéale est impossible. (...) Elle prend une
forme transitoire, qui s'exprime concretement dans les propositions
suivantes :

a/ 'appareil administratif reste a sa place.

b/ pour la réalisation de l'idée du communisme une direction de la

commune s'organisera et sera membre de droit du comité du Zoo-

technicum. » 2!

Ce texte rappelle certains passages de LEtat et la révolution de Lé-
nine. D’aprés le dirigeant bolchevique, I'appareil d’Etat est incompa-
tible avec la liberté : « Seul le communisme rend UEtat absolument su-
perflu [. Mais] dans la période de transition du capitalisme au commu-
nisme, la répression est encore nécessaire (...). Lappareil spécial, (...),
« UEtat », est encore nécessaire, mais c'est déja un Etat transitoire. » 22
De méme, la persistance d’un « appareil administratif » est contradic-
toire avec une organisation autogérée en commune, mais elle est en-
core nécessaire. La justification de l'existence d'une « direction » de la
commune est plus étrange. Elle doit « réaliser lidée du commu-
nisme », idée dont le texte a dit I'impossibilité économique deux
lignes plus haut... C’est pourtant « la réalisation de l'idée communiste »
qui donne le droit au conseil de siéger es-qualité au comiteé de direc-
tion de I'école. Le « communisme » n'est plus une pratique sociale,
mais un privilege, voire un attribut inhérent aux taches de direction.

Dans ce cadre, la commune cherche a préparer
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« les communards au travail social qui les attend dans I'Etat socia-
liste, travail dans lequel ils doivent étre des guides des idées du com-
munisme. Pour y arriver, la commune doit prendre pour principe de
révéler en chacun de ses membres un vrai collectiviste, créateur de
nouvelles formes, socialistes, de vie sociale ».

On l'a vu, « révéler » le collectiviste « en chacun des membres » signi-
fie pour la direction de la commune controler les origines et les agis-
sements des uns et des autres.

Les statuts poursuivent :

« Ce principe [de révélation] implique de lutter contre les instincts
de propriéte et permet la formation d'un homme nouveau qui mérite
la reconnaissance du prolétariat et de la paysannerie laborieuse en
accomplissant sa fonction de spécialiste. »

Lapparition de l'expression « homme nouveau », tres rare dans les
années vingt mais promise a un bel avenir dans la décennie suivante,
n'est pas fortuite. Elle décrit celui qui, formé par I'Etat comme spécia-
liste, travaille également pour lui et gagne par ses directives la recon-
naissance de classes pauvres soumises et spectatrices tant dans le
domaine politique que technique. Un nouveau pas a été franchi avec
la synonymie entre « idée du communisme » et travail d'Etat. La en-
core, la situation de la commune offre un bon marqueur des relations
de pouvoir et est un vrai raccourci de I'évolution des rapports sociaux
en URSS.

Un premier basculement sétait produit pendant la guerre civile.
Emancipation collective par la lutte révolutionnaire, les communes de
paysans pauvres, nées directement de la révolution de 1917, avaient
commencé a mettre en pratique la démocratie directe, I'égalité radi-
cale et la communion humaine 23, Or, elles avaient quasiment disparu
dans un tourbillon de violence. Par contre, le Parti s’était constitué en
ordre combattant, a la fois aristocratique et égalitaire, ressuscitant
des communes pour offrir une promotion collective a des militants
aussi isolés qu'attachés a leur idéal %,

Il est tentant de voir dans la commune du Zoo-technicum un autre
stade de I'évolution du phénomeéne, méme si elle reste un cas unique
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dont on peut difficilement évaluer la représentativité. Le milieu étu-
diant était potentiellement dangereux pour le pouvoir. Ses tendances
indisciplinées s'exprimaient tant par une idéologie volontiers gau-
chiste que par l'irrespect des autorités. Le Zoo-technicum offrait ainsi
Iimage d'é¢tudiants ne reconnaissant plus l'autorité des professeurs.
La prise en main de I'é¢tablissement par les communistes est une ré-
ponse a ce probléme. Ils ne restaurent pas le pouvoir des ensei-
gnants, mais instrumentalisent la remise en cause de la hiérarchie
académique. Vis-a-vis des étudiants, ils associent un discours com-
munard aux résonances libertaires, et une pratique visant a leur im-
poser des normes de comportement, en sappuyant sur leur appeétit
de promotion sociale individuelle. Ils arrivent a discipliner un groupe
social rebelle au nom d'un discours généralement attaché a la rébel-
lion tout en réussissant une opération d’ingénierie sociale : les étu-
diants d'origine populaire controlés par le Parti, sont a leur tour les
« cadres » qui doivent contrdler la masse paysanne au nom des
idéaux collectivistes.

Ce type de collectifs présentait une expérience de contrdle social
réutilisable quand le besoin sen ferait sentir. Alors quentre 1927 et
1932, le nombre d’étudiants en Ukraine est multiplié par cing?2°, des
communes gigantesques sont subitement créées au moment du
Grand tournant de 1929-1930. Elles embrassent des cités universi-
taires entiéres comptant 300 a 3000 étudiants?6. Derriére I'appa-
rente « autonomie communarde », les archives montrent des rési-
dences dirigées par des directeurs et des « commandants » (sic) nom-
més par I'administration et qui supervisent des chefs de chambres
élus mais dont la tiche essentielle est de veiller a la propreté 2’. Pour
les étudiants, 'appartenance a une commune reste néanmoins une
des étapes du cursus honorum soviétique. Une jeune femme, finale-
ment interdite d'études supérieures en raison de ses origines so-
ciales, le constate, dépitée : « Mon exclusion de l'école a été le dernier
d'une longue série de désagréments qui se sont exprimeés [d'abord] par
le refus de m'admettre a participer au travail des brigades et des com-

munes. » 28

1 NEP : Nouvelle politique économique, initiée par le Parti communiste en

mars 1921 en réponse a la ruine économique et au mécontentement social
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