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Avec ce roman re la ti ve ment ou blié au jour d'hui en France, on (re)dé‐ 
couvre le pen dant états- uniens de la pre mière science- fiction, paru
qua si ment au même mo ment que les Xi pé huz de Rosny Aîné et pré cé‐ 
dant de sept ans La ma chine à ex plo rer le temps . Sa luons donc
comme elle le mé rite l'ini tia tive de Nor mand Baillar geon, connu pour
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son en ga ge ment li ber taire (d'où des al lu sions dans sa pré face à l'éco‐ 
no mie par ti ci pa liste qu'il dé fend) et au teur du Petit cours d'au to dé‐ 
fense in tel lec tuelle . C'était de main est d'au tant plus im por tant qu'il
connut au mo ment de sa sor tie un vaste suc cès com mer cial, in fluen‐ 
çant par la même oc ca sion bien des fi gures du so cia lisme états- 
uniens, dont Jack Lon don et son Talon de fer , autre œuvre im por‐ 
tante de science- fiction. Il est d'au tant plus co casse de dé cou vrir, au
fil de l'in trigue, que le chan ge ment vers le so cia lisme de l'ave nir s'est
ef fec tué contre les « rouges », ac cu sés au pas sage d'être fi nan cés par
la ré ac tion !

Le nar ra teur est d'ailleurs un bour geois hos tile aux ou vriers et à leurs
re ven di ca tions, qui va se trou ver en dor mi pour plus d'un siècle du fait
d'un pro cé dé mes mé riste. A son ré veil en l'an 2000, la si tua tion du
monde va lui être ex po sé prin ci pa le ment par le bais d'un dia logue
avec son hôte, tan dis qu'il noue ra en pa ral lèle une ro mance avec la
fille de ce der nier qui, elle, de meure fi dèle aux cli chés de l'amour vic‐ 
to rien. La vi sion de l'ave nir dé ve lop pée par Bel la my est pro fon dé ment
po si tive et op ti miste, vé ri table uto pie réa liste. Les villes sont de ve‐ 
nues de vé ri tables jar dins, et la dé mo cra tie règne en maî tresse, aussi
bien dans le do maine de l'édi tion et de l'art que dans celui de la
presse. L'Etat, de ve nu atro phié, ne s'en prend plus aux ci toyens qui,
l'exis tence dé ter mi nant la conscience (sic), et bé né fi ciant d'une édu‐ 
ca tion obli ga toire jus qu'à 21 ans, ont dé sor mais qua si ment tous perdu
leurs mau vais ins tincts. Le monde étant dé sor mais or ga ni sé en une
fé dé ra tion de na tions, l'ar mée n'existe donc plus, ni la po lice, et,
chose plus ori gi nale, toutes les fonc tions di ri geantes sont oc cu pées
par des per sonnes élues… uni que ment par celles qui sont déjà re trai‐ 
tées ! L'éco no mie est tou te fois le do maine qui oc cupe parmi les dé ve‐ 
lop pe ments les plus consé quents. Tout fonc tionne sur un mo dèle de
mo no poles na tio na li sés, qui évitent les gâ chis ca pi ta listes (concur‐ 
rence sté rile, sur pro duc tion, chô mage), et dis tri buent les pro duits
par l'in ter mé diaire de ma ga sins na tio naux (il en est d'ailleurs de
même pour les lo ge ments). Pour s'y ap pro vi sion ner, chaque in di vi du
dis pose d'une carte de cré dit (sic), lui au to ri sant des achats pro por‐ 
tion nel le ment aux ef forts four nis dans le tra vail. Concer nant ce der‐ 
nier, jus te ment, de 21 à 45 ans, tout in di vi du est membre de « l'ar mée
in dus trielle  », l'ac cès à chaque pro fes sion étant pla ni fié en fonc tion
des be soins de la so cié té et des choix in di vi duels. Parmi les autres an ‐
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ti ci pa tions, ci tons éga le ment l'an cêtre de la radio mu si cale ou les
repas pro duits col lec ti ve ment. Dans ce so cia lisme, la hié rar chie pro‐ 
fes sion nelle est tou jours pré sente, de même que l'hé ri tage (tout au
moins pour les ob jets), et sur tout, les en vies de cha cun ne sont pas
contra riées, à mille lieux d'une uni for mi sa tion bu reau cra tique.

Tou te fois, cer tains as pects de ce futur idyl lique sont sin gu liè re ment
ar chaïques, la vie quo ti dienne en par ti cu lier  : le tabac est tou jours
consom mé, les vê te ments n'ont pas beau coup chan gés, et on diag‐ 
nos tique quelques sur vi vances dans la ré par ti tion sexuée des rôles.
Enfin, du fait de la croyance de l'au teur dans le chris tia nisme, le pas‐ 
sage du ca pi ta lisme à ce so cia lisme rêvé s'est fait en dou ceur, une vi‐ 
sion pa ci fique du chan ge ment que l'on sera en droit de trou ver un
peu naïve. De cette ré édi tion qué bé coise bien ve nue, on re gret te ra
seule ment des an nexes qui au raient ga gnées à être plus dé ve lop pées,
en in cluant par exemple des cri tiques - positives ou négatives-  en‐ 
gen drées par ce roman, ainsi que quelques consi dé ra tions sur les dis‐ 
cus sions qu'il n'a pas man qué d'en gen drer…
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