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Voici un do cu ment dur, poi gnant et dou lou reux. Il s'agit du té moi‐ 
gnage de l'un des lea ders po lo nais du Bund – le Mou ve ment de
l'Union gé né rale des ou vriers juifs de Li tua nie, Po logne et Rus sie, créé
à la fin du 19 ème siècle, et d'obé dience so cia liste. Le livre com mence
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en sep tembre 1939, avec le début de la guerre et se ter mine à la fin de
celle- ci, en 1945, quand l'au teur quitte clan des ti ne ment son pays.
Dans ces pages, Ber nard Gold stein ra conte la vie quo ti dienne des
juifs à Var so vie et le dé ve lop pe ment de la ter reur nazie, qui sem blait à
plu sieurs re prises avoir at teint son som met, avant de le dé pas ser en
hor reur quelques temps plus tard. En li sant ces pages, ré sonne en
nous le sombre aver tis se ment de Wal ter Ben ja min quand il écri vait,
en 1928, dans le texte Pa no ra ma im pé rial du re cueil Sens unique   :
« En re vanche, ceux qui es pèrent en core, car « ça ne peut plus conti‐ 
nuer ainsi », ap pren dront un jour qu'il n'y a, à la souf france de l'in di vi‐ 
du comme des com mu nau tés, qu'une li mite au- delà de la quelle on ne
peut aller : l'anéan tis se ment ».

Mais face à la ter reur, il y a eu des ré sis tances pas sives et ac tives qui
se sont ma té ria li sées de bien des ma nières – de puis la croix rouge
bun diste jus qu'aux co mi tés d'im meubles en pas sant par la contre‐ 
bande – avant de culmi ner dans le sou lè ve ment armé du ghet to de
Var so vie au prin temps 1943. à cette époque, les dé por ta tions, exé cu‐ 
tions, pro messes ba fouées des nazis avaient lar ge ment mis fin à la
«  sorte d'au to sug ges tion pro vo quée par l'im mi nence du dan ger de
mort », à cette « soif de vivre » qui fai sait que la po pu la tion juive s'ac‐ 
cro chait «  à toutes les illu sions  » (p. 117) et ex pliquent en re vanche
que « tous les ha bi tants du ghet to par ti ci pèrent à la ba taille » (p. 182).
Ba taille per due d'avance, mais dont l'en jeu était, puis qu'il n'y avait
plus d'échap pa toire, de mou rir en com bat tant, de se ven ger des
bour reaux et de ré af fir mer, dans cet « ul time com bat », leur hu ma ni‐ 
té.
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L'his toire du sou lè ve ment du ghet to et de l'in sur rec tion de Var so vie a
beau être connue, ces pages en res ti tue leur den si té quo ti dienne où
se mêlent l'hé roïsme sobre, le mé pris des vies hu maines, la faim et
l'hor reur. Aussi est- on frap pé par ce que l'au teur ap pelle «  l'em poi‐ 
son ne ment  »  ; le «  poi son juif  » dont «  chaque Po lo nais ab sor bait
chaque jour sa ra tion (…). Les ten dances an ti sé mites qui exis taient
déjà dans l'es prit de larges couches de la po pu la tion po lo naise se dé‐ 
ve lop paient » (p. 65). Or, ce poi son in fil trait toute la so cié té jusque et
y com pris la ré sis tance. La vie de Ber nard Gold stein et de ses ca ma‐ 
rades res semble à une fuite désor don née et sans fin. En effet, l'im‐ 
pres sion qui do mine ce texte est l'iso le ment de la ré sis tance juive qui
du af fron ter à la fois la ter reur nazie, les « zmal zov niks » (groupes de
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dé la teurs), l'hos ti li té de la po pu la tion, l'in dif fé rence ou la pas si vi té de
la ré sis tance et des al liés. Comme le dit l'au teur : « Les puis santes ar‐ 
mées al liées, dres sées sur tous les fronts, com bat taient fra ter nel le‐ 
ment. Mais le front du ghet to de Var so vie resta seul. Ses hé roïques
com bat tants furent brû lés sur ses ruines. Leurs ap pels déses pé rés
furent noyés dans les nuages de fumée, étouf fés par le ton nerre des
ca nons…  » (p. 185). Or, cette fuite semble sans fin et cet iso le ment
d'au tant plus grand qu'ils se sont pour sui vis en- dehors du ghet to,
après son écra se ment, après l'in sur rec tion de la ca pi tale po lo naise,
puis, plus tard, lors de l'oc cu pa tion so vié tique, qui cher chait à
contrô ler ou éli mi ner les dif fé rents cou rants non com mu nistes de la
ré sis tance po lo naise.

Il manque ce pen dant à ce té moi gnage toute une ar ma ture cri tique
qui fait ici dé faut, mal gré la pré face de Da niel Blat man. Ainsi, un index
des noms et des groupes cités, une chro no lo gie, un plan du ghet to et,
plus gé né ra le ment, une ra pide es quisse des liens entre les dif fé rents
grou pe ments ou cou rants de la ré sis tance au raient été bien ve nus.
Ces di verses an nexes au raient per mis de mieux mettre en pers pec‐ 
tive ce té moi gnage écrit dans et au tour d'« un vide qui me lais sait pa‐ 
reil à une âme morte er rant au ha sard dans l'es pace, sans rai son et
sans but, au- dessus d'un dé sert formé de dé combres…  » (p. 263).
L'en jeu de la mé moire sur le quel re vient la pré face et se clôt ce livre
prend ici tout son sens, à tra vers la ré cu pé ra tion de cette ex pé rience
ex trême.
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