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Erich Mühsam fut un poète al le mand anar chiste, mêlé à la bo hème
des an nées 1910 et 1920, avant d’être ar rê té, et tué par les SS en 1934.
Ce sont ses jour naux in times de 1910 à 1924 – mais, mal heu reu se ment,
il manque ceux des an nées 1917 et 1918 –, ac com pa gnés de belles illus‐
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tra tions, que nous offrent ici les édi tions Sandre. D’ailleurs, l’his toire
édi to riale de ces jour naux est un roman et suit les aléas de l’exil et du
sta li nisme (p. 27).

Les jour naux de 1910 à 1914 consti tuent comme une car to gra phie de la
bo hème al le mande, qui donne l’oc ca sion de por traits de per son nages
em blé ma tiques tels que Hein rich Mann, Gus tav Lan dauer, Ernst Tol‐ 
ler, … Il y est sur tout ques tion d’écri ture, de li ber té sexuelle, des re la‐ 
tions ten dues avec son père et des pro blèmes d’ar gent. À par tir de
1914, ces jour naux prennent une autre to na li té et gagnent en in té rêt.
Il est ainsi pos sible de suivre les hé si ta tions, les troubles et les
contra dic tions de l’au teur dans les pre miers mois de la guerre. Lui- 
même se montre au tre ment plus lu cide et au to cri tique que Charles
Daget dans sa pré sen ta tion. Mühsam admet être dans une « si tua tion
bien dif fi cile » (p. 158), ému par cette « unité spi ri tuelle » (p. 141) et
croyant que l’enjeu de cette guerre est « toute la culture, la ci vi li té al‐ 
le mande » (p. 158). Mais dès mars 1915, il aban donne toute am bi guï té
dans quelques lignes d’une grande hon nê te té  : « Ces der niers jours,
j’ai relu ce que j’avais écrit au cours des pre mières se maines de la
guerre, et j’ai été dou lou reu se ment af fec té par cer tains pas sages. À
l’époque, j’étais com plè te ment trans por té de joie par la vic toire al le‐ 
mande (…). Au jourd’hui, je sais que la scène est in dif fé rente pour juger
l’hor reur qui s’y joue, je sais aussi qu’au cune armée n’est meilleure
qu’une autre, qu’au cune non plus n’est plus bar bare, plus pilleuse, plus
bru tale qu’une autre (…). La conduite de la guerre prend ainsi de plus
en plus la forme d’une joute dans l’abo mi na tion contre les ci vils, où
cha cun ap pelle les autres des bar bares  » (p. 178-179). Ces pages
montrent éga le ment l’iso le ment, l’au to cen sure et la cen sure qui ré‐ 
gnaient alors, étouf fant toute cri tique.
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À par tir de 1919, c’est d’une écri ture plus dure, plus bous cu lée que
sont écrits les jour naux, de puis les pri sons suc ces sives qu’il oc cupe
en rai son de sa par ti ci pa tion aux ten ta tives ré vo lu tion naires d’ins tau‐ 
rer un com mu nisme des Conseils en Al le magne. La lutte et la ré sis‐ 
tance quo ti diennes dans et de puis la pri son y sont dé crites. L’écri ture
et l’amour – les rares en tre tiens ac cor dés avec sa femme se font sous
sur veillance et avec obli ga tion de ne par ler que des choses fa mi liales
(voir le récit tra gi co mique p. 381) – y prennent un ca rac tère plus
tran ché. Amer, il montre aussi les conflits in ternes et les po lé miques
lan cés à son égard par les com mu nistes. Ce pen dant, il est dom mage
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que la com plexi té du po si tion ne ment po li tique de Mühsam soit ré‐ 
duite dans la pré sen ta tion à une « to tale illu sion » sur Oc tobre 17 (p.
19) et à quelques for mules vé hé mentes à pro pos du « mar xisme [qui]
fut la ma lé dic tion du mou ve ment ou vrier al le mand  » (p. 16). Le ton
doc to ral de Daget passe à côté d’une lec ture li ber taire du bol ché‐ 
visme, qui fut faite dans les pre mières an nées de la ré vo lu tion russe
par cer tains cou rants ou mi li tants anar chistes. Cette lec ture se re‐ 
trouve chez Mühsam, qui voit dans le bol ché visme un pont entre Ba‐ 
kou nine et Marx (p. 246 et 286). Bien sûr, une telle in ter pré ta tion était
lar ge ment construire et dé cal quée sur l’es poir sou le vé par la pre‐ 
mière ré vo lu tion ou vrière vic to rieuse. Mais même quand l’au teur
aban don na une par tie de ses illu sions, il jugea les Russes au re gard
(de sa cri tique) du pro lé ta riat al le mand et des chances de la ré vo lu‐ 
tion qui s’éloi gnaient. «  Les ré vo lu tion naires de Rus sie sont donc
aban don nés par le pro lé ta riat d’Eu rope, sur tout et avant tout par les
Al le mands. Je ne veux pas dis cu ter de la faute im pu table à la po li tique
d’en tê te ment mar xiste, au for ma lisme de la IIIe In ter na tio nale, aux
condi tions contre- révolutionnaires d’ex clu sion des 20 points contre
la gauche, etc. Compte tenu de la tour nure des évé ne ments, les bol‐ 
che viks ne peuvent pas au jourd’hui [fé vrier 1922] agir au tre ment qu’ils
le font  : sa cri fier le futur au pré sent, sim ple ment pour sau ver les
hommes (…). Par- là, se montre de ma nière ter rible à quel point les
tra vailleurs al le mands ont péché quand ils ont trahi la ré vo lu tion à
peine com men cée. Ils n’ont pas sa cri fié le futur au pré sent, ils l’ont
trahi » (p. 341). Ces lignes éton nantes sont à mettre en lien avec l’ana‐ 
lyse quasi pro phé tique, quelques mois plus tard, sur ce nou veau
«  mou ve ment po pu laire  » que consti tue le fas cisme  : «  le des tin se
joue dé sor mais en Ita lie : le des tin du pro lé ta riat eu ro péen et en par‐ 
ti cu lier du pro lé ta riat al le mand » (p. 363).3

Il est dom mage que ses jour naux ne soient pas ac com pa gnés d’ex‐ 
traits de ses chan sons et poèmes, et que la pré sen ta tion s’y at tarde à
peine. Cela au rait per mis de mieux éclai rer le par cours et la per son‐ 
na li té de Mühsam, mais aussi et sur tout de don ner à voir les liens qui
s’opé raient entre art et po li tique dans son œuvre.
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