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Récit d'une tranche de vie en usine, dans la si dé rur gie, à la fin des an‐ 
nées 1970, en France. Une époque char nière mar quée par la crise et
les re struc tu ra tions. La lec ture est agréable, le ton doux- amer, par‐ 
fois piégé par une cer taine nos tal gie de la classe ou vrière ou, plu tôt,
d'une image idéa li sée de celle- ci. Les re la tions entre hommes et
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femmes, entre tra vailleurs fran çais et im mi grés au sein de la « Boîte »
ap pa raissent éga le ment ici ou là.

Le récit s'ar ti cule au tour de la longue grève de 1979 dans l'usine, de
son échec et de ses suites. Si la cri tique de la bu reau cra tie syn di cale
est jus ti fiée, ap pa raissent aussi, entre les lignes, les contra dic tions de
ces ou vriers dé brayant de leur propre ini tia tive, puis at ten dant en‐ 
suite pas si ve ment que le syn di cat prenne la di rec tion de la grève.
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Té moi gnage vi vant qui montre, comme le dit bien l'un des pro ta go‐ 
nistes, que lorsque les ou vriers perdent une grève, ils la perdent deux
fois : la pre mière, im mé dia te ment, la se conde, à moyen terme, en dé‐ 
cré di bi li sant la lutte et en ren voyant cha cun vers le fa ta lisme et l'in di‐ 
vi dua lisme. Ainsi, se lisent avec amu se ment et co lère les pages
concer nant les in no va tions de la di rec tion fai sant appel à des stages
de ma na ge ment pour re dy na mi ser l'en tre prise, et qui re viennent tou‐ 
jours à aug men ter la pro duc ti vi té et à « ga gner » sur le temps. Le plus
ab surde, le plus odieux aussi, ce sont les concours or ga ni sés par la di‐ 
rec tion pour les ab sences dues aux ac ci dents de tra vail où la res pon‐ 
sa bi li té est re je tée sur les tra vailleurs ; le nom des ac ci den tés fai sant
perdre des points à leur ser vice est mis sur un ta bleau noir chaque
se maine, et le « ga gnant » se voit of frir un voyage aux An tilles… Dans
ce récit kaf kaïen, le lec teur voit se mettre en place, à une échelle
beau coup plus mo deste, une par tie des trans for ma tions du ca pi ta‐ 
lisme étu diées par Luc Bol tans ki et Eve Chia pel lo dans Le nou vel es‐ 
prit du ca pi ta lisme (Gal li mard, 1999).
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