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1 A Toccasion du 50¢™€ anniversaire de la mort de Frantz Fanon, les
éditions La Découverte ont édité une biographie de l'auteur et un re-
cueil de tous ses livres, accompagnes de prefaces et introductions.
Dans sa biographie, David Macey éclaire I'héritage paradoxal de l'au-
teur des Damnés de la terre : plus étudié aujourd’hui dans le monde
anglo-saxon que dans l'espace francophone, par le biais d'une (re)lec-
ture post-coloniale et/ou a travers les lunettes des cultural studies.
D'autre part, son engagement internationaliste et I'évolution histo-
rique rendent pour le moins ambigiie I'évocation de son parcours en
France, en Martinique et en Algérie. L'un des mérites de cette biogra-
phie est dailleurs d’insister sur le positionnement de Fanon : Martini-
quais et Francais, mais s'identifiant au combat pour la libération de
I'Algérie et de l'Afrique, au point d'écrire « Nous, Algériens » ou
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« Nous, Africains ». Comme le souligne l'auteur, ce tiers-mondisme
est a la fois radical - dans la seconde moitié des années 50, Fanon
tourne le dos a la France, a 'Europe et aux Antilles - et singuliere-
ment orienté : concentré sur I'Afrique, évoquant a peine I'Asie et
I'Amérique latine. De méme, cest au croisement d'une pratique et
d'une réflexion comme médecin, psychiatre et anticolonialiste qu'est
analysé son engagement. Enfin, Macey revient sur l'aura de violence
qui entoure Fanon et qui passe surtout par la fameuse préface de

Sartre.
2 Le livre évoque au passage un réseau d’'acteurs - Jeanson, Sartre, Tos-
quelles, Mandouze, Césaire, ... - que Fanon croise et qui, pour cer-

tains, resteront, indépendamment des désaccords, des références
pour lui. Mais leurs liens et les emprunts théoriques de Fanon au-
raient pu étre plus fouillés au regard de sa personnalité complexe et
du bouillonnement politique de la seconde moitié des années 50. Si
Macey reconnait les zones d'ombre du personnage, il insiste cepen-
dant avec raison sur le choc des guerres : celle de 1940-1945 ou,
Fanon, engagé dans la France libre, découvre le racisme et savoue
dégoiité (pages 122 et suivantes) ; celle d’Algérie, ensuite. Achille
Mbembe, dans son avant-propos aux (Euvres, parle a ce propos de
« clefs de lecture » (page 9). Le biographe, quant a lui, suit en détails
le parcours de Fanon, depuis son installation en Algérie en 1953, dans
I'hopital de Blida comme médecin psychiatre, jusqua sa démission en
1956 - il écrit dans sa lettre au Gouverneur général d’Algérie : « Le
pari absurde était de vouloir cotite que colite faire exister quelques va-
leurs alors que le non-droit, l'inégalité, le meurtre multi-quotidien de
’homme étaient érigés en principes législatifs » (page 734) — et son en-
gagement entier au sein du FLN a partir de 1955 jusqu’a sa mort en
1961. Un engagement que Magali Bessone, dans lintroduction aux
écrits de Fanon, décrit comme triple : « D’abord, il offre une assistance
médicale aux maquisards blessés. Ensuite, il contribue concretement,
par un soutien logistique, a l'organisation de la résistance et est en
contact régulier avec les responsables locaux du FLN (wilaya 4, Algé-
rois). Enfin et surtout, il prend position théoriquement en faveur de la
révolution algérienne » (page 29). Les erreurs, limites ou faiblesses de
ses prises de position - notamment par rapport a '’Angola, a la ques-
tion du genre, etc. - ne sont pas occultées par son biographe. Mal-
heureusement, le livre ne développe guere d'analyse sur la question
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des positions décalées ou ¢éloignées de Fanon par rapport aux theses
officielles du FLN - sur le nationalisme et la culture par exemple
(page 411) -, sa sous-estimation du phénomene religieux et son si-
lence complet quant au MNA (mentionné une seule fois, page 742,
dans pres de 900 pages, et purement et simplement identifié au colo-
nialisme), le mouvement rival du FLN. Des lors, le statut des articles
du FLN, El Moudjahid, et de Lan V de la révolution algérienne reste in-
certain : s'agit-il de simple propagande, d'une anticipation ou prédic-
tion créatrice souhaitée, espérée, d'une étude partielle et partiale
tordue par l'espoir et I'impatience, ou, plus sirement, un mélange de
tout cela ?

3 Lire ou relire Fanon aujourd’hui, c'est d’abord faire I'expérience d'une
écriture particuliere ou se meélent le cri et 'analyse, une soif inextin-
guible et le regard clinique. Ainsi, du début de Peau noire, masques
blancs : « Lexplosion n'aura pas lieu aujourd’hui. Il est trop tot... ou trop
tard » (page 63). Si cette écriture — quil faut bien qualifier par mo-
ments de poétique - est principalement a 'ceuvre dans son premier
livre, elle traverse souterrainement l'ensemble de ses écrits, portée
par la colere, pour éclater ici ou la en plein jour : « Je veux ma voix
brutale, je ne la veux pas belle, je ne la veux pas pure, je ne la veux pas
de toutes dimensions. Je la veux de part en part déchirée, je ne veux
qu'elle s‘amuse car enfin, je parle de 'homme et de son refus, de la quo-
tidienne pourriture de 'homme, de son épouvantable démission » (page
731).

4 Cela n'empéche pas parfois l'ironie de pointer, de participer du dé-
montage du racisme, plus ou moins implicite :

« Décidément, tout va mal...
Le gouvernement et 'administration assiégés par les Juifs.
Nos femmes par les negres » (page 191).

5 Cette écriture, qui désoriente parfois, bouscule les genres et les fron-
tieres, déplait par son « manque de sérieux » ; il faut pourtant la
prendre au seérieux, la tenir pour centrale car son bricolage méme
correspond, en amont, a la colére intacte de Fanon, et, en aval, a sa
tentative de dégager une praxis. Achille Mbembe parle a ce propos
d'une « praxis anticoloniale » : « On a beaucoup insisté sur la dette de
Fanon a l'égard de lexistentialisme, de la psychanalyse et du marxisme,
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et sur la maniere dont il négocia ses difficiles relations avec ces cou-
rants d'idées si puissants a son époque. Mais on n'a pas encore suffi-
samment pris la mesure de ce que représenta alors, pour la pensée en
général, 'émergence d'une praxis anticoloniale, dont la signification fut
véritablement universelle et dont UAfrique fut l'un des foyers irradiants
au cours du XXe siecle » (page 12).

6 Cette praxis marque sa priorité sur les diverses théorisations et « ces
courants d'idées », et matérialise une tension avec le marxisme des
années 50. Ainsi, convient-il de revenir sur l'articulation de la pensée
de Fanon autour des classes sociales. 1l y a clairement un déplace-
ment de I'angle révolutionnaire de la classe ouvriere aux « damnés de
la terre », paysans et lumpen-prolétariat. Ce déplacement correspond
a la spécificité coloniale : « dans les pays coloniaux, seule la paysanne-
rie est révolutionnaire. Elle n'a rien a perdre et tout a gagner » (page
470). De méme, le « lumpen-prolétariat constitue le « fer de lance ur-
bain » de l'insurrection » (page 525). Et ce alors que « dans les terri-
toires coloniaux, le prolétariat est le noyau du peuple colonisé le plus
choyé par le régime colonial. Le prolétariat embryonnaire des villes est
relativement privilégié. Dans les pays capitalistes, le prolétariat n'a
rien a perdre, il est celui qui, éventuellement, aurait tout a gagner »
(page 510). Cependant, cette mise en avant de ces forces sociales est
quelque peu nuancée : Fanon évoque la possibilité que naissent au
sein du monde rural « des mouvements a base de fanatisme religieux,
[a] des guerres tribales » (page 512) et fait du lumpen-prolétariat un
enjeu de mobilisation : « Celui-ci répond toujours a Uappel de l'insur-
rection, mais si l'insurrection croit pouvoir se développer en l'ignorant,
le lumpen-prolétariat, cette masse daffamés et de déclassés, se jettera
dans la lutte armée, participera au conflit aux cotés, cette fois, de lop-
presseur » (page 531). Si ces affirmations restent problématiques et
que les espoirs mis dans ces forces sociales ne se sont pas ou tres
partiellement vérifiés, la critique de la bourgeoisie des pays du Sud -
concentrée dans le chapitre « Mésaventures de la conscience natio-
nale » des Damnés de la terre - est toujours d’actualité. Il y dénonce la
« tribalisation du pouvoir », la bétise, le centralisme a outrance, la na-
tionalisation (ou la négrification ou l'arabisation) falsifiée, ne servant
qua assurer un transfert du pouvoir vers la seule bourgeoisie locale.
Surtout, il en appelle a une dialectique de complexification de la
lutte : « Le peuple, qui au début de la lutte avait adopté le manichéisme
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primitif du colon : les Blancs et les Noirs, les Arabes et les Roumis,
s'apercoit en cours de route qu’il arrive a des Noirs d'étre plus blancs
que les Blancs et que l'éventualité d'un drapeau national, la possibilité
d'une nation indépendante nentrainent pas automatiquement cer-
taines couches de la population a renoncer a leurs privileges ou a leurs
intéréts » (page 536). Houphouet-Boigny est peut-étre l'un des
exemples plus connus de cette bourgeoisie nationale, « sous-
développée ».

7 Cette reclassification des acteurs sociaux correspond a la mise en
évidence du colonialisme et du racisme, et a la volonté conséquente
de redéfinir le probléeme : « Le probleme Noir ne se résout pas en celui
des Noirs vivant parmi les Blancs, mais bien des Noirs exploités, escla-
vagisés, méprisés par une société capitaliste, colonialiste, accidentelle-
ment blanche » (page 224). Ainsi, « Aux colonies, l'infrastructure écono-
mique est également une superstructure. La cause est conséquence : on
est riche parce que blanc, on est blanc parce que riche. C’est pourquoti
les analyses marxistes doivent étre toujours légerement distendues
chaque fois qu'on aborde le probleme colonial » (page 455). Mais cela
implique également de repenser la libération au regard du néo-
colonialisme, qui se mettait déja en place - « le régime colonial a cris-
tallisé des circuits [éeconomiques] et on est contraint sous peine de ca-
tastrophe de les maintenir » (page 501) -, et de la négritude dont
Fanon, tout en reconnaissant la valeur et la dynamique, ne partage
pas I'horizon et a qui il donne congé en une phrase : « Il n’y a pas de
mission negre ; il n'y a pas de fardeau blanc » (page 249).

8 Fanon marque la priorité de la lutte - seule solution - sur I'analyse
marxiste. Cette praxis tord sa voix, distend la théorie marxiste et la
pratique psychanalytique, et redessine les contours de la culture, du
nationalisme, du combat lui-méme. Ces pages nous livrent des ré-
flexions tres stimulantes sur la résistance logée au cceur des phéno-
menes culturels. Elles mettent en avant une dialectique de la résis-
tance culturelle, esquissée pour I'exemple de la paresse - « la paresse
du colonisé cest le sabotage conscient de la machine coloniale (...) et
c’est en tout cas un retard certain apporté a la mainmise de l'occupant
sur le pays global » (page 661) — et plus développée par rapport au
« dynamisme historique du voile ». Dans la reprise du haik par les
femmes algériennes, « affirmant ainsi qu’il n'est pas vrai que la femme
se libére sur l'invitation de la France et du général de Gaulle », Fanon
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prétend qu'« il faut toujours voir lattitude globale de refus des valeurs
de lUoccupant, méme si objectivement ces valeurs gagneraient a étre
choisies » (pages 297-298). C'est la résistance, la lutte qui est premiere
et réoriente la culture et les traditions jusqu’a changer leurs significa-
tions.

9 Mais cette lutte est violente, et 'on sait I'image qui colle a la peau de
Fanon a ce sujet. S'il est clair que certains propos autour de la vio-
lence rédemptrice sont problématiques — « Lhomme colonisé se libere
dans et par la violence » (page 489) — encore convient-il de les repla-
cer dans leur contexte. Un contexte a la fois global - le colonialisme -
et ponctuel - la préface de Sartre aux Damnés de la terre. Cette pré-
face a servi de catalyseur et clest souvent a travers elle, a partir de
Sartre, qu'est (re)lu Fanon. Or, cette préface fausse quelque peu I'ana-
lyse du livre ou, en tous les cas, la simplifie et donne a la violence un
caractere spectaculaire qu'elle n'a pas aux yeux de Fanon. Il n'est qu’a
lire les pages implacables sur la guerre coloniale et les troubles men-
taux ou sont évoqués des cas de partisans, de civils et de tortion-
naires soignés par Fanon, pour se rendre compte a quel point il n'y a
pas d’idéalisation de la violence, mais au contraire la conscience lu-
cide des dégats terribles et a long terme de la violence sur la société
et I'étre humain. Si la violence est justifiée, c'est au nom d'une pra-
tique conséquente de la libération. Le colonialisme est, de bout en
bout, violence ; violence quotidienne, matérielle, culturelle et phy-
sique. « Ce n'est pas le sol qui est occupé. Ce ne sont pas les ports ni les
aérodromes. Le colonialisme francais s’est installé au centre méme de
Uindividu algérien et y a entrepris un travail soutenu de ratissage,
d’expulsion de soi-méme, de mutilation rationnellement poursuivie »
(page 300). Des lors, Fanon refuse de ruser avec la violence : il n'y a
pas de mauvais colonialisme opposé a un prétendu bon colonialisme,
qui ne serait pas emprunt de violence. Le viol, la torture ne sont pas
des contradictions ou des accidents du systeme, mais son mode nor-
mal de fonctionnement. De méme, condamner le colonialisme au
nom d’abstractions - la civilisation, les valeurs, I'histoire francaises -
est une impasse occultant le fait « que le colonialisme constitue une
part importante de Uhistoire francaise » (page 763). D’ou l'affirmation
de la violence de la décolonisation, de cette violence nécessaire pour
sarracher a cette expulsion de soi-méme et mener la guerre de libé-
ration jusqua cette nouvelle société, ce nouvel étre que Fanon appe-
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lait en des termes romantiques. Macey avance un élément d’explica-
tion en écrivant que la violence pronée par Fanon provient d'une ge-
néralisation de « I'exception » algérienne (page 503).

10 Ce fut I'un des points de tension avec la gauche francaise, accusée de
n‘avoir rien fait, de s'étre engourdie, avec ce peuple dont il ne semble
pas qu’il « Ait apercu la responsabilité effroyable qu'il prenait devant le
monde et devant Uhistoire en cautionnant, en participant a cette guerre
d’Algérie » (page 755). Le divorce entre la gauche francgaise et Fanon
doit étre lu a travers l'inaction, I'inefficacité et I'insuffisance de la pro-
testation de la premiere ; son inconséquence et ses tentatives d’af-
fronter la violence du colonialisme en termes psychologiques ou hu-
manitaires plutdt quau nom dun anticolonialisme conséquent. Re-
marquons cependant que Fanon meurt avant le Manifeste des 121, qui
faisait monter d'un cran la lutte, et qu'étonnamment, les articles d’El
Moudjahid se référent de maniére vague et générale uniquement a la
« gauche francaise », aux « démocrates », aux « communistes », sem-
blant ignorer l'action certes minoritaire mais autrement radicale des
petits groupes trotskystes, anarchistes, surrealistes.

11 Lire et relire Fanon aujourd’hui, c'est reprendre contact avec cette
colere, avec ce formidable élan internationaliste d'un Francais, An-
tillais, Noir, luttant pour l'unité africaine et pour développer aux
confins de son action, de son écriture, de sa pratique médicale et
psychanalytique une praxis a méme de « réintroduire 'homme dans
le monde ».
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