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Le atrae el envés de la His to ria, los hé roes anónimos, los per de dores
de las contien das, los gé ne ros de lez nables... De tes ta la pu re za de
sangre. In cu ba el mes ti zaje como el mejor antídoto frente al asen ta ‐
mien to de los co lo nos. Su pre fe ren cia está en los gé ne ros ínfimos del
tea tro, en la pi ca res ca de los cómicos de la legua, en compañía de los
in cau tos ac tores del mísero « va rie tés » 1.

El Mundo, 1994

Il est une double dif fi cul té à vou loir étu dier les traces du roman pi ca‐ 
resque dans le théâtre es pa gnol de la fin du XX  siècle, et dans celui
de San chis Si nis ter ra en par ti cu lier : la pre mière dif fi cul té est his to‐ 
rique, la se conde re lève, quant à elle, d’un pro blème gé né rique. Entre
la pu bli ca tion du La za rillo de Tormes, au mi lieu du XVI   siècle, et la
com po si tion de El Re ta blo de El do ra do, à la fin du XX  siècle, plus de
quatre cents ans se sont donc écou lés. Au bout d’un tel laps de temps,
il est bien évident qu’il ne sau rait y avoir conti nui té entre deux types
de lit té ra ture qui, voyant le jour à des époques si loin taines l’une de
l’autre, ne peuvent être que très dif fé rentes. Tout au plus peut- on
par ler d’hé ri tage pi ca resque dans la lit té ra ture ac tuelle, voire, plu tôt,
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de traces ou de trans mis sion, avec tout ce que ces termes im pliquent
de trans gres sion, bien sûr. Aussi proche soit- elle du mo dèle ori gi nel
(mais est- ce au moins pos sible ?), l’œuvre contem po raine ne pour ra
ja mais être consi dé rée comme re le vant exac te ment d’une même pro‐ 
blé ma tique lit té raire que l’œuvre du passé. Cela est d’au tant plus vrai
qu’un se cond pro blème se pose à nous, celui du genre lit té raire.
Lorsque l’on parle de lit té ra ture pi ca resque, l’on pense, en effet, aux
ro mans pi ca resques, celui ima gi né par l’au teur ano nyme de La za rillo
de Tormes, avant d’être re pris par Mateo Alemán, dans Guzmán de Al‐ 
fa rache, et par d’autres, puis d’être sub ver ti et dé pas sé par Que ve do,
dans El Buscón. Quelles que soient les dif fé rences qui existent entre
ces trois œuvres em blé ma tiques, dans leur forme, comme dans leur
conte nu, elles ont en com mun d’ap par te nir à un même genre nar ra tif,
le roman. Elles se pré sentent cha cune, on le sait, sous la forme d’une
nar ra tion pseudo- autobiographique, un nar ra teur à la fin de sa vie ra‐ 
con tant ses aven tures pas sées. C’est là un des traits dis tinc tifs de ce
type de lit té ra ture. Dans El Re ta blo de El do ra do, de San chis Si nis ter ra,
il ne sau rait être ques tion du pacte (pseu do) au to bio gra phique d’un
vrai faux nar ra teur, pas plus que l’on ne sau rait par ler de nar ra tion, ni
même de la ré dac tion de mé moires. Si l’ap pel la tion que son au teur
ré serve à cette œuvre (un « tra gien tre més en dos partes » ou « tragi- 
intermède en deux par ties ») peut lais ser quelque peu per plexe, il ne
fait nul doute, néan moins, que nous sommes face à une œuvre théâ‐ 
trale, qui re lève donc d’un genre lit té raire ra di ca le ment dif fé rent des
ro mans qui fondent la lit té ra ture pi ca resque.

Les dis sem blances his to rique et gé né rique étant si im por tantes entre
les ro mans pi ca resques pu bliés à par tir de la se conde moi tié du
XVI  siècle et la pièce de Si nis ter ra com po sée à la fin des an nées 1970,
est- il en core lé gi time de par ler de ré sur gence d’une tra di tion pi ca‐ 
resque dans le théâtre contem po rain ? Sans aucun doute, à condi tion,
tou te fois, que l’on se garde d’une dé fi ni tion par trop stricte du genre
pi ca resque et que l’on tienne moins compte des ca rac té ris tiques for‐ 
melles de l’œuvre de Si nis ter ra que des in ten tions qui ont guidé le
dra ma turge et du sens pro fond de cette pièce. S’il ne sau rait être
ques tion de qua li fier l’œuvre de San chis Si nis ter ra de stric te ment pi‐ 
ca resque, l’on ne peut pas pour au tant écar ter de notre ré flexion sur
les traces de la lit té ra ture pi ca resque dans le théâtre contem po rain
cette pièce, sous pré texte qu’elle ne re lève pas, d’un point de vue gé ‐
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né rique strict, d’un mo dèle ori gi nel (com ment cela pourrait- il être
d’ailleurs le cas ?). Le re cours à une forme théâ trale en lieu et place
d’une forme nar ra tive et ro ma nesque ne doit pas nous re te nir d’y dé‐ 
ce ler les traces de ce mo dèle pi ca resque passé. Au contraire, et pour
pa ra doxal que cela puisse pa raître, que San chis Si nis ter ra re noue
avec cette tra di tion pi ca resque a beau coup à voir avec le pro jet es‐ 
thé tique et his to rique qui dé fi nit sa dra ma tur gie. Le choix de s’ins pi‐ 
rer d’un mo dèle lit té raire déjà an cien pour le faire re vivre sous une
forme dif fé rente n’est pas étran ger à la vo lon té de trans gres sion qui
le guide et qui est au cœur même de la poé tique pi ca resque. Il y a,
tout à la fois, conti nui té et rup ture – peut- être vaudrait- il mieux par‐ 
ler d’ailleurs de rup ture et de conti nui té – entre son théâtre et le mo‐ 
dèle pi ca resque.

San chis Si nis ter ra com mence la ré dac tion de El re ta blo de El do ra do
en 1977 et la ter mine près de sept ans plus tard, en 1984 donc. La
pièce est jouée dès l’année sui vante, à Bar ce lone, par le groupe théâ‐ 
tral fondé et di ri gé par le dra ma turge lui- même, le Tea tro Fron te ri zo,
et elle est pu bliée une pre mière fois en 1991, avant d’être ré édi tée par
Vir tudes Ser ra no, en 1996, aux édi tions Cátedra, dans un ou vrage in‐ 
ti tu lé Trilogía ame ri ca na. Ce der nier re groupe deux autres pièces
com po sées à la même époque, Nau fra gios de Álvar Núñez o La he ri da
del otro et Lope de Aguirre trai dor, qui, elles aussi, mettent en scène
des épi sodes, réels ou ima gi naires, de la Conquête de l’Amé rique. Les
dates qui viennent d’être rap pe lées ici ne sont pas sans im por tance,
l’écri ture de ces trois œuvres n’étant pas sans rap port avec deux évé‐ 
ne ments es sen tiels de l’his toire ré cente de l’Es pagne, la fin du Fran‐ 
quisme, bien sûr, et le début du pro ces sus de Tran si tion dé mo cra‐ 
tique qui conduit à l’adop tion de la Consti tu tion en 1978 (un an, donc,
après que San chis Si nis ter ra a com men cé la ré dac tion de El re ta blo de
El do ra do), mais aussi la com mé mo ra tion, en 1992, du cinq cen tième
an ni ver saire de la Dé cou verte de l’Amé rique par l’Es pagne. Comme il
ne cesse de le rap pe ler, la créa tion est in ti me ment liée pour l’au teur à
une double né ces si té, celle d’une ré flexion sur la théâ tra li té, qui de‐ 
meure es sen tielle, mais qui ne doit pas pour au tant oc cul ter un
deuxième as pect tout aussi im por tant, une ré flexion idéo lo gique sur
les re la tions que l’art en tre tient avec le monde, avec le pré sent et le
passé  : «  No es, en modo al gu no, un tea tro ajeno a las lu chas pre‐ 
sentes. Las hace suyas todas, y va rias del pa sa do, y al gu nas del fu tu ro.
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Sólo que, en las fron te ras, la es tra te gia y las armas tie nen que ser dis‐ 
tin tas » 2. Cette double ré flexion, que l’on trouve à l’œuvre dans El Re‐ 
ta blo de El do ra do, n’est pas sans lien, pour sur pre nant que cela puisse
pa raître, avec la ré sur gence du genre pi ca resque. Elle conduit le dra‐ 
ma turge vers l’ex plo ra tion des ter ri toires de la mar gi na li té, es thé‐ 
tique et his to rique, où semblent se jouer, tout à la fois, le des tin du
théâtre et celui de l’his toire.

El Re ta blo de El do ra do se pré sente comme un «  tra gien tre més  »,
comme s’il s’agis sait pour l’au teur de sou li gner, dès le sous- titre de
son œuvre, le ca rac tère hy bride de cette pièce, mi- tragique, mi- 
comique, mi- sérieuse, mi- humoristique. La confu sion gé né rique qui
s’ins taure ainsi im mé dia te ment est propre à la dra ma tur gie de San‐ 
chis Si nis ter ra qui re fuse toutes ca té go ries dé fi ni tives, pré fé rant
confondre et mêler les ré fé rents, jusqu’à for mer une œuvre mé tisse et
fron ta lière, comme il le re ven dique lui- même. C’est le sens du Ma ni‐ 
feste la tent du Tea tro Fron te ri zo qu’il ré dige en 1980, où il ex pose les
prin ci paux en jeux de son théâtre. On trouve dans ce texte fon da teur
les prin cipes de sa dra ma tur gie qui peuvent, sans doute, per mettre
de mieux com prendre les traces du mo dèle pi ca resque que l’on
trouve dans cer taines œuvres. Leur pré sence re lève d’abord, me
semble- t-il, d’une vo lon té te nace de la part de l’au teur de créer un
théâtre ou vert aux in fluences du passé et du pré sent et de re cu ler les
li mites des genres et des mo dèles, pour ainsi créer ce théâtre fron ta‐ 
lier qu’il re ven dique dès ses pre miers écrits. Il en pro pose dans ce
ma ni feste une dé fi ni tion qui n’est pas sans rap pe ler cer taines ca rac‐ 
té ris tiques du genre pi ca resque :

4

Hay una cultu ra fron te ri za tam bién […]. Una cultu ra centrífuga, as pi ‐
rante a la mar gi na li dad – aunque no a la marginación, que es a veces
su conse cuen cia in de seable – y a la exploración de los límites, de los
fe cun dos confines. Sus obras lle van siempre el estig ma del mes ti zaje,
de esa am bi gua iden ti dad que les confiere un ori gen a me nu do bas ‐
tar do. Nada más ajeno a esa cultu ra que cual quier concep to de pu re ‐
za, y lo igno ra todo de la Esen cia. Es además apátrida y es cép ti ca y
ecléc ti ca 3.

La no tion de mar gi na li té, qui est aussi au cœur de la thé ma tique pi ca‐ 
resque, est es sen tielle pour qui pré tend com prendre le théâtre de
San chis Si nis ter ra, en par ti cu lier celui des trois œuvres réunies dans
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La Trilogía ame ri ca na. La mar gi na li té ne doit pas s’en tendre, ce pen‐ 
dant, comme un simple élé ment de conte nu : elle ne tient pas seule‐ 
ment à l’ori gine so ciale de cer tains des per son nages de ces pièces et
à leur com por te ment face à la mo rale so ciale do mi nante, même si
c’est là un as pect es sen tiel de ces œuvres, comme dans les ro mans pi‐ 
ca resques clas siques. Le concept de mar gi na li té doit être com pris, au
contraire, comme un élé ment qui struc ture ces œuvres et qui en
fonde le sens. Il conduit, par exemple, l’au teur à re non cer aux ca té go‐ 
ries du réel ob jec tif, que sont le temps et l’es pace, la réa li té et la fic‐ 
tion, l’ac tion et la re pré sen ta tion. Il leur sub sti tue des ré fé rents in dis‐ 
tincts et fron ta liers, comme s’il cher chait à en traî ner le pu blic vers de
nou veaux ter ri toires, celui du doute, comme il le re ven dique lui- 
même : « Creo, además, que el tra ba jo del arte es el de hacer dudar,
de so ca var las cer ti dumbres, de crear la desazón y la in co mo di dad » 4.
L’in con fort naît de l’im pos si bi li té pour le pu blic d’iden ti fier clai re ment
ce qui re lève de l’une ou l’autre ca té go rie, ce qui est vrai ou faux, par
exemple, dans le spec tacle qui lui est pro po sé, comme si dé sor mais,
dans le théâtre contem po rain, l’in trigue ne pou vait plus se dé rou ler
qu’en marge de ca té go ries par trop dog ma tiques et dé fi ni tives. Le ré‐ 
su mé de l’ac tion peut ai sé ment en convaincre, comme, d’ailleurs, les
pre mières di das ca lies qui ouvrent l’œuvre et qui plongent im mé dia te‐ 
ment les lec teurs dans un uni vers qui a cessé d’être in faillible et qui
est de ve nu in cer tain et fra gile, fron ta lier.

Il en est ainsi des in di ca tions spa tiales qui pa raissent fort im pré cises :
«  Del texto se de duce que la acción podría trans cur rir en una lonja
aban do na da, a las afue ras de un pue blo tal vez an da luz… Pero tam‐ 
bién podría emer ger de las ti nie blas de un es ce na rio » 5. Et il en est de
même des in di ca tions tem po relles, aussi peu fiables ap pa rem ment,
puisque, au lieu de créer l’illu sion de la réa li té, elles re mettent cette
der nière en cause  : « Al gu nos de los per so najes creen exis tir en los
últimos años del siglo XVI… Pero tam bién hay quienes sos pe chan
−  como el público  − que el único tiem po real es el ahora de la
representación » 6. La per plexi té pro vo quée par ces pre mières di das‐ 
ca lies se pour suit à la lec ture des Re mer cie ments in sé rés par San chis
Si nis ter ra à la suite, puisque le lec teur y ap prend qu’aux côtés de dia‐ 
logues en cas tillan, l’au teur en a écrit d’autres en langue na huatl, ce
qui ne peut man quer de le sur prendre. De même, San chis Si nis ter ra
re con naît le re cours fré quent qu’il a fait à l’in ter tex tua li té dans son
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œuvre, al lant jusqu’à pu blier, dans ces mêmes re mer cie ments, la liste
– non ex haus tive – de tous les au teurs dont il a pu s’ins pi rer, plus ou
moins li bre ment, précise- t-il. Quant à l’in trigue, elle n’offre pas au
pu blic da van tage de cer ti tudes que ne lui en pro po saient ces pre‐ 
miers élé ments pa ra tex tex tuels, puisque, au contraire, elle l’en traîne
sur des voies plus in cer taines en core où, sans cesse, se su per posent
deux ni veaux de fic tion dif fé rents et où le réel de vient plus confus
que ja mais. Si l’in trigue pour rait sem bler perdre en vrai sem blance –
 mais il n’en est rien –, elle n’en sert pas moins tout aussi ef fi ca ce ment
le pro jet de l’au teur de mener si mul ta né ment une double quête, sur la
théâ tra li té d’une part, et sur l’his toire de la Conquête de l’autre. Le
choix opéré par le dra ma turge de re cou rir dans l’ac tion à deux per‐ 
son nages issus de la tra di tion pi ca resque, deux ac teurs mar gi naux,
contri bue gran de ment à cette double ré flexion, puis qu’il lui per met,
tout à la fois, de mettre le théâtre au cœur de l’ac tion (les deux per‐ 
son nages sont des ac teurs qui vont mon ter un vrai faux spec tacle
théâ tral sous les yeux du pu blic) et de dé mys ti fier la vi sion épique et
gran diose de la Conquête.

L’in trigue réunit, en cette fin du XVI  siècle, quatre per son nages, un
couple formé de deux « cómicos de la legua », Chi ri nos et Chan fal la,
di rec te ment issus de l’en tre més cer van tin, El re ta blo de las ma ra villas,
un ex- conquistador re ve nu d’Amé rique, Don Ro dri go, et une mys té‐ 
rieuse in dienne, Doña Som bra. Ces deux der niers per son nages logent
dans une cu rieuse char rette, re cou verte de dé cors tout exo tiques 7,
qui at tise la cu rio si té des deux pícaros, per sua dés que s’y cachent des
tré sors somp tueux et qui n’ont de cesse, dès lors, de dé cou vrir ce qui
se trouve à l’in té rieur. Ils sont par ti cu liè re ment in té res sés par une
mys té rieuse bourse dont Don Ro dri go ne se sé pare ja mais et qui ne
peut conte nir, pensent- t-ils, que des pierres pré cieuses, ce qui ne
sau rait sur prendre si l’on songe, comme ils le font, que Don Ro dri go
n’a pu que s’en ri chir en Amé rique :

7 e

CHAN FAL LA.— Muy se gu ra estás tú de que son per las o es me ral das o
za fi ros o pe pi tas de oro…  
CHI RI NOS.— ¿Tú no? Pues, ¿por qué tanto celo y afán en ocul tar la?
Dime 8.

En dignes re pré sen tants de la gent pi ca resque, les deux com pères in‐ 
ventent un stra ta gème pour s’en ri chir à leur tour, comme le pu blic le
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dé couvre peu à peu. Don Ro dri go cher chant à tout prix à re tour ner
en Amé rique pour se bai gner dans la source de l’éter nelle jeu nesse,
sur l’île de Bi mi ni, et ainsi ra jeu nir, il se laisse convaincre par les deux
com plices qu’il peut ga gner fa ci le ment de l’ar gent s’il ac cepte qu’ils
mettent en scène sa vie de conqué rant. Ce qu’ils n’avaient, ce pen dant,
pas prévu, c’est que l’or ga ni sa tion d’un au to da fé va les em pê cher de
mener à bien leur pro jet, puis qu’il doit les pri ver de pu blic. Qu’à cela
ne tienne, c’est de vant un pu blic fic tif qu’ils vont mon ter leur spec‐ 
tacle. Ne leur reste qu’à per sua der Don Ro dri go qu’ils jouent de vant
un vrai pu blic ( jouer de vant un pu blic ima gi naire est pour eux de peu
d’im por tance, puis qu’ils veulent sur tout pro fi ter du spec tacle pour
voler la bourse de don Ro dri go). La vraie fausse re pré sen ta tion com‐ 
mence dans le se cond acte et, peu à peu, vé ri té et fic tion se mêlent,
au point qu’il de vient bien vite dif fi cile de dis tin guer ce qui re lève du
(faux) spec tacle qu’ils ont monté de ce qui tient à l’ac tion prin ci pale,
puisque pro gres si ve ment les ré pé ti tions se confondent avec l’ac tion.
Ainsi, les per son nages se dé doublent, de ve nant tour à tour spec ta‐ 
teurs, met teurs en scène, puis ac teurs de la re pré sen ta tion. L’illu sion
de vé ri té est telle (alors même que l’ac tion ne cesse de nous rap pe ler
que tout ce que nous voyons sur leur fa meux « re ta blo » est faux), que
Don Ro dri go et Chan fal la en viennent à croire que ce qu’ils voient sur
scène est vrai. L’effet est si ver ti gi neux que le se cond ne par vient plus
à dis tin guer le vrai du faux et se convainc fa ci le ment – alors qu’il sait
que ce qu’il voit n’est qu’illu sion – que ce qui est mon tré sur scène est
réel  : «  [Chan fal la] que pa rece ver efec ti va mente, en las som bras lo
que Ro dri go dice. […] Fas ci na do por el verbo de Ro dri go, pa rece par‐ 
ti ci par en la es ce na des cri ta » 9. Il en vient même à ne plus sa voir qui
il est, alors que Chi ri nos, qui a bu un breu vage hal lu ci no gène que
Doña Som bra a rap por té avec elle d’Amé rique, a, elle aussi, perdu
pied :

CHAN FAL LA.— (To tal mente per di do, trata de bajar a Chi ri nos de la es ‐
ca le ra) ¡Por los pelos del rabo de Satanás! ¡Chi ri nos, vuelve en ti, que
el mundo se des qui cia! ¿Qué lo cu ra es la tuya? ¡Des pier ta! El in dia no
sa li do se ha de sí, doña Som bra pa rece es pi ri ta da, yo no sé ya ni
quién soy ni quién no soy… y en cuan to a ésos de ahí (señala al
público), al gu na tarrabustería andan ur dien do, que ni re spon der
quie ren a mis voces […] 10.
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Quant à Don Ro dri go, le vrai faux spec tacle de sa vie le dé route tel le‐ 
ment que, ne pou vant sup por ter la vi sion des hor reurs qui ont été
com mises en Amé rique et aux quelles il a pris part, il pré fère se don‐ 
ner la mort. La pièce se ter mine sur la vi sion de Doña Som bra qui ar‐ 
range son ca davre, avant de se re tour ner, hos tile, vers le pu blic, de lui
lan cer un re gard ac cu sa teur et de fer mer les ri deaux de la char rette.
Le ri deau tombe.

9

Du ré su mé qui pré cède, le lec teur quelque peu aver ti aura re pé ré les
élé ments qui peuvent être ins pi rés du genre pi ca resque. Ils tiennent,
pour une bonne part, à la dé fi ni tion des per son nages de Chi ri nos et
Chan fal la qui ne sont pas sans rap pe ler cer tains traits spé ci fiques de
leurs aïeux lit té raires. Pour tant, par d’autres as pects, ces deux per‐ 
son nages semblent éloi gnés du mo dèle qui a pu les ins pi rer, ce qui
pour rait nous in ci ter à par ler plu tôt de trans mis sion et de trans gres‐ 
sion de la tra di tion pi ca resque, nous rap pe lant ce double mou ve ment
contra dic toire de rup ture et de conti nui té qui unit le théâtre de San‐ 
chis Si nis ter ra et le genre pi ca resque.

10

Dès leur pre mière ap pa ri tion sur scène, donc, les per son nages des
deux ac teurs évoquent la fi gure de pícaros. Ne voit- on pas, en effet, le
ri deau se lever sur la vi sion de Chi ri nos, en équi libre sur un es ca beau,
un cro chet à la main, cher chant à s’em pa rer d’un mys té rieux objet
caché dans la char rette de don Ro dri go ?

11

Entra Chi ri nos desde el fondo, ar ras tran do un saco. Al pasar junto a
la car re ta, se de tiene, la mira, se acer ca, es cu cha su in ter ior, com ‐
prue ba que no hay nadie por los al re de dores y trata de fis gar por al ‐
gu na ren di ja. Sale de es ce na de ci di da y vuelve con una es ca le rilla de
mano. La ar ri ma a la car re ta, sube y otea en su in ter ior desde ar ri ba,
todo con mucho si gi lo. Des ciende y sale rápidamente, para vol ver a
en trar pro vis ta de un largo gan cho, con el que va a in ten tar « pes ‐
car » algo que hay den tro de la car re ta 11.

Im mé dia te ment l’iden ti té mal hon nête – à dé faut d’être tout à fait dé‐ 
lin quante – du per son nage est donc sug gé rée et même re ven di quée
par les deux com parses qui aus si tôt se lancent dans une conver sa tion
sur les chances qu’ils ont de pou voir mener à bien leurs ma ni gances.
Si Chan fal la se montre plus pru dent que Chi ri nos, ce n’est d’au cune
façon parce qu’il est guidé par un quel conque sen ti ment d’hon nê te té
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ou de scru pule, loin de là. Il est, tout sim ple ment, plus pru dent ou
plus pers pi cace que sa com pagne qui, elle, cherche à ca cher ses vé ri‐ 
tables in ten tions, ce qu’il lui re proche :

Chi ri nos.— (Aban do na su in ten to.) Dices bien, pero no peco de la dro ‐
na, sino de cu rio sa. ¿Por tan de sal ma da me tienes? ¿Iba yo a des po jar
de su for tu na a este pobre viejo?

Chan fal la.— ¡Miren a Marta la Pia do sa! ¿Pobre viejo le lla mas? ¿Y
achaques de vir tud te dan ahora? Desde cuándo, Chi ri nos, te re mil ‐
gas de hon ra da?… Pocas serán las bol sas que has mur cia do y pocos
« pobres vie jos » habrás tú ras trilla do… […]

Chi ri nos.— No te digo que no, Chan fal la ilustre, aunque ni de lejos te
al cance en tales me nes teres… Pero de mu chas he bras está com pues ‐
to un paño.

Chan fal la.— El tuyo es se go via no, a lo que in fie ro… pero del Azo gue ‐
jo 12.

Loin d’être anec do tique, cet échange qui se situe dans les pre mières
pages de l’œuvre me semble déjà ré vé ler chez ces per son nages des
traits ca rac té ris tiques de la pi ca resque. Il en est ainsi de leur dé‐ 
brouillar dise, de leur com por te ment dé lic tueux (le vol ap pa raît ici
comme une oc cu pa tion ha bi tuelle, voire pro fes sion nelle) ou de leurs
men songes, qui vont de pair avec la trom pe rie, la si mu la tion ou l’as‐ 
tuce dont ils vont bien tôt faire preuve. N’est- il pas fait sans cesse al‐ 
lu sion, dès ces pre mières pages, au sub ter fuge qu’ils ont in ven té pour
mys ti fier don Ro dri go et qui est dé si gné tour à tour comme «  una
traza » (p. 256), « un ne go cio » (p. 257), « un concier to » (p. 257), « un
ar ti fi cio » (p. 258), « un ra ti ma go» (p. 258), « una in dus tria » (p. 260, p.
262 ), « una burla » (p. 263), des termes qui ne sont pas sans évo quer
la langue pi ca resque ? S’il s’agit d’un moyen pour éveiller l’in té rêt du
pu blic, la ré pé ti tion de ces mots per met éga le ment de ren for cer
l’iden ti fi ca tion pi ca resque des deux com parses, d’au tant que l’on
trouve dans leurs com por te ments d’autres at ti tudes qui confirment
cette im pres sion, comme leur vo lon té dé cla rée de faire for tune et de
pros pé rer, grâce au stra ta gème qu’ils ont in ven té, même si Chan fal la
semble pour l’heure quelque peu scep tique sur leurs chances de
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réus sir  : «  pen sar que ha bre mos de me drar con tal Re ta blo…» 13,
affirme- t-il du bi ta tif dès la pre mière scène. Le choix de ce verbe
« me drar » est loin d’être in no cent de la part de San chis Si nis ter ra,
lec teur aver ti de cette lit té ra ture pi ca resque dont il s’ins pire clai re‐ 
ment ici, dé cla rant ou ver te ment, à tra vers ce petit clin d’œil lin guis‐ 
tique, la dette qu’il a en vers ce mo dèle. C’est ainsi éga le ment qu’il
prend soin de pré ci ser, dès ces pre mières pages en core une fois, l’ex‐ 
trac tion so ciale basse des deux per son nages, qui va de pair, comme
chez les «  héros  » pi ca resques d’antan, avec leur mal hon nê te té. La
bas sesse des deux in di vi dus est mar quée par le re cours au suf fixe dé‐ 
pré cia tif qu’il met dans la bouche de Chan fal la lorsque ce der nier de‐ 
mande à sa com pagne  : «  ¿Fué rale me nes ter [a don Ro dri go] andar
hecho es ta fer mo, con gen te cil la como no so tros? » 14. Le dra ma turge
mul ti plie les ré fé rences à cet uni vers pi ca resque, par l’al lu sion, par
exemple, à l’ori gine sé go vienne que Chan fal la prête à sa com parse
iro ni que ment, lors qu’il évoque le quar tier du Azo gue jo, re paire des
bri gands en tout genre 15. Ne pourrait- on pas pen ser éga le ment que
l’al lu sion à cette ville est un nou veau clin d’œil au chef d’œuvre de la
lit té ra ture qu’est El Buscón de Que ve do, puisque Pa blos, le « héros »,
est lui- même ori gi naire de Sé go vie ?

On pour rait à loi sir mul ti plier les ci ta tions des élé ments qui, dès le
début de la pièce, dé clarent l’ori gine pi ca resque des deux per son‐ 
nages. Le texte semble sa tu ré de ces ré fé rences, ce qui, chez un au‐ 
teur comme San chis Si nis ter ra, est loin d’être in no cent. S’il dé montre
par là même la connais sance très fine qu’il a de ces textes, il ne fau‐ 
drait pas se trom per, néan moins, sur ses in ten tions. En aucun cas, il
ne pré tend faire acte d’éru di tion, pas plus qu’il ne se pro pose d’écrire
une œuvre pi ca resque « sur le mo dèle de ». Il y a, d’abord, une vo lon‐ 
té lu dique dans l’uti li sa tion de ces ré fé rences, en par ti cu lier dans ce
qu’elles im pliquent de re- création lin guis tique. Mais il est un désir
éga le ment chez lui de mettre ces ré fé rences pi ca resques au ser vice
du pro jet idéo lo gique qui le guide dans la com po si tion de cette œuvre
qui porte, comme les deux autres qui sont re grou pées dans le re cueil
Trilogía ame ri ca na, sur la Conquête de l’Amé rique. Il n’est pas for tuit
(mais rien ne l’est ja mais chez lui) que l’ac tion s’ouvre sur le spec tacle
de ces deux per son nages pi ca resques, alors que don Ro dri go et la
mys té rieuse Doña Som bra res tent in vi sibles pen dant plu sieurs scènes
en core. Le dra ma turge a à cœur de dres ser des deux com parses un
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por trait peu avan ta geux, mul ti pliant les ré fé rences à leurs at ti tudes
men son gères et mal hon nêtes, à leur convoi tise qui de vient vite ob‐ 
ses sion nelle (ils n’ont de cesse de s’em pa rer de la bourse de don Ro‐ 
dri go). On ne peut s’em pê cher de pen ser que, face au couple d’Amé ri‐ 
cains 16 formé par Don Ro dri go et Doña Som bra, San chis Si nis ter ra
cherche à faire de ces deux pícaros les re pré sen tants du peuple es pa‐ 
gnol et à rendre leur com por te ment ca rac té ris tique de celui qu’au‐ 
ront pu adop ter les pre miers conqué rants face aux In diens. Pre nant
le contre- pied de ce qui a consti tué long temps la vi sion of fi cielle de la
Conquête, pré sen tée comme une en tre prise de glo ri fi ca tion de l’Es‐ 
pagne et des Es pa gnols (vi sion qui n’a pas en core to ta le ment dis pa ru
au mo ment où San chis Si nis ter ra écrit cette pièce et où l’Es pagne
s’ap prête à en cé lé brer le cinq cen tième an ni ver saire), l’au teur veut,
quant à lui, of frir une vi sion dif fé rente de cet évé ne ment. Il cherche,
ainsi, à dé mys ti fier l’ac tion des Es pa gnols dont les deux re pré sen‐ 
tants, Chi ri nos et Chan fal la, se dis tinguent par leur rou blar dise, leur
four be rie, leur im mo ra li té et, bien sûr, leur convoi tise. L’iden ti té pi ca‐ 
resque que leur prête le dra ma turge lui per met ainsi de re mettre en
cause la vi sion par trop hé roïque et triom phale qui a long temps été
vé hi cu lée sur la Dé cou verte de l’Amé rique.

Il est, à ce pro pos, tout à fait si gni fi ca tif que l’œuvre s’ouvre sur cette
scène si len cieuse qui voit Chi ri nos ob ser ver, cu rieuse, la char rette de
don Ro dri go, avant d’es sayer de s’y in tro duire et d’y dé ro ber grâce à
son cro chet les ri chesses qu’elle ima gine de voir se trou ver à l’in té‐ 
rieur. Ne pourrait- on pas voir dans cette scène, par un effet de mise
en abyme ha bile, une pro jec tion de ce qu’a pu être la ré ac tion des
pre miers Es pa gnols lors qu’ils ont dé bar qué pour la pre mière fois en
Amé rique ? Le nou veau conti nent pour rait ai sé ment être re pré sen té
par cette mys té rieuse char rette, dont les di das ca lies pré cisent
d’ailleurs qu’elle est dé co rée de ma nière exo tique, alors que les gestes
de Chi ri nos pour raient fa ci le ment évo quer ceux qui ont été adop tés
par les pre miers conqué rants. À une pre mière ré ac tion de cu rio si té
suc cède très vite une vo lon té de fu re ter à l’in té rieur de ce lieu
étrange (ce que firent les pre miers Es pa gnols qui ex plo rèrent ces
terres in con nues), puis de s’em pa rer des ri chesses qui s’y trouvent, à
l’ins tar des pre miers conquis ta dors. Dès les pre miers ins tants de
l’œuvre, l’at ti tude de Chi ri nos ap pa raît pour le moins ambiguë, voire
déjà mal hon nête, comme le confirment im mé dia te ment les pre miers
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mots pro non cés par les deux per son nages. Les mul tiples ré fé rences à
l’uni vers pi ca resque dont les dia logues sont truf fés stig ma tisent ces
per son nages et, avec eux, toute l’en tre prise de la Conquête ré duite à
une opé ra tion de bri gan dage de deux dé lin quants à la pe tite se maine.
Elles contri buent éga le ment à pro po ser de cette geste his to rique une
vi sion anti- héroïque, d’où a dis pa ru toute di men sion glo rieuse, ce qui
n’est sans rap pe ler la nais sance de la lit té ra ture pi ca resque qui peut
s’ex pli quer, elle aussi, comme une ré ac tion face aux ré cits épiques et
che va le resques. Comme na guère chez les au teurs des ro mans pi ca‐ 
resques, on re trouve ici une même vo lon té de re mettre en cause
cette pers pec tive hé roïque et de mettre en avant de nou velles va‐ 
leurs, qui se ré vèlent être des contre- valeurs ou des anti- valeurs (le
vol, le men songe, la ruse, la rou blar dise…), per met tant, néan moins, au
dra ma turge de mettre à nu le vrai vi sage de la Conquête, c’est tout le
pa ra doxe.

La ré sur gence de la pi ca resque dans le théâtre de San chis Si nis ter ra a
tout, donc, d’une en tre prise trans gres sive, puis qu’elle per met au dra‐ 
ma turge de mettre en scène une vi sion nou velle de la Conquête qui
contre dit celle qui a long temps do mi né l’his to rio gra phie, en par ti cu‐ 
lier à l’époque fran quiste. Mais la trans gres sion est double, puis qu’elle
s’at tache aussi au mo dèle pi ca resque lui- même, dont San chis Si nis‐ 
ter ra s’ins pire, sans ja mais ces ser pour au tant de s’en éloi gner,
comme le montre un cer tain nombre d’élé ments. Il y a, bien sûr, le
choix de faire du théâtre, et non plus du roman, le nou veau ré cep‐ 
tacle du mo dèle pi ca resque, mais il y a aussi la trans gres sion de cer‐ 
tains traits spé ci fiques à ce genre. Ainsi la conci sion tem po relle de
l’œuvre (l’ac tion se dé roule en quelques heures à peine) oblige l’au teur
à ne mettre en scène qu’un mo ment très ré duit de la vie de Chi ri nos
et Chan fal la, alors que, dans le mo dèle pi ca resque ori gi nal, c’est une
vie en son en tier qui est ra con tée, ce qui s’avère plus dif fi cile sur une
scène de théâtre. De la même façon, dans les ro mans pi ca resques, la
nar ra tion suit l’er rance des per son nages qui les conduit de ville en
ville et de maître en maître (sauf dans El Buscón de Que ve do, puisque
Pa blos, à l’in verse de La za rillo et de Guzmán de Al fa rache, ne sert
qu’un seul maître). Ici, l’unité spa tiale, co rol laire de la conci sion tem‐ 
po relle, est de mise, les per son nages ne se dé placent pas, pas plus
qu’ils n’entrent au ser vice d’un seul maître, ce qui me semble être une
dif fé rence bien plus si gni fi ca tive que les pré cé dentes 17. Est- ce un
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moyen pour l’au teur de faire des deux com parses les seuls res pon‐ 
sables de leurs agis se ments, qu’ils ne peuvent plus donc im pu ter à la
mal veillance de leurs maîtres qui les obli ge rait, comme dans le mo‐ 
dèle ori gi nal, à se mon trer plus as tu cieux qu’eux, comme en fait la
dé mons tra tion La za rillo 18  ? C’est pos sible, même si l’ab sence de
maître s’ex plique aussi par le choix de San chis Si nis ter ra de s’ins pi rer
de l’en tre més cer van tin, El re ta blo de las ma ra villas 19, et de faire re‐ 
vivre les deux mêmes per son nages de co mé diens am bu lants, ces
«  cómicos de la legua  » qui n’obéissent à aucun maître. Le mo dèle
cer van tin amène, d’ailleurs, deux nou velles trans gres sions par rap‐ 
port au genre pi ca resque, puisque, d’une part, le couple formé par les
deux ac teurs rompt avec la so li tude gé né rique du per son nage pi ca‐ 
resque clas sique et que, d’autre part, on ne re trouve pas dans El re ta‐ 
blo de El do ra do ce qui consti tue un autre trait du pícaro, la gé néa lo gie
vile. Ici, Chi ri nos et Chan fal la ont pour seuls an cêtres… leurs com‐ 
parses cer van tins, ce qui consti tue un hom mage à Cer van tès, mais ce
qui peut être aussi un joli pied de nez au dé ter mi nisme so cial et fa mi‐ 
lial qui est à un des fon de ments du mo dèle pi ca resque et qui dis pa‐ 
raît, là en core, chez San chis Si nis ter ra. Les per son nages n’en perdent
pas pour au tant leur condi tion de mar gi naux, mais celle- ci prend un
sens nou veau : à la mar gi na li té so ciale, s’ajoute la mar gi na li té pro fes‐ 
sion nelle due à leur mé tier d’ac teurs. Or cette pro fes sion est aussi ce
qui leur per met d’oser peut- être échap per à leur condi tion et qui,
sur tout, les dote d’un atout de taille, leur qua li té d’ar tistes et de créa‐ 
teurs, puisque c’est par la magie de l’art qu’ils peuvent mettre en
scène ce nou veau re ta blo de las ma ra villas. Cette scène «  mer‐ 
veilleuse  » qu’ils font jaillir sous les yeux de don Ro dri go ra chète,
d’une cer taine façon, la four be rie dont ils font preuve à son égard,
mais, et c’est là toute l’am bi guï té, elle pré ci pite aussi leur perte. In ca‐ 
pable de sup por ter le spec tacle qui lui est pro po sé de sa propre vie et
des hor reurs com mises en Amé rique, don Ro dri go se sui cide, alors
que Chi ri nos et Chan fal la ouvrent les yeux sur une réa li té qui leur
était jusque- là in con nue, la Conquête. Grâce à la magie –  bien
amère – de la fic tion, ils perdent leur in gé nui té ini tiale face à la réa li‐ 
té, ce qui consti tue peut- être, là en core, un point de dis cor dance
avec le mo dèle pi ca resque ori gi nel.

Cela dé montre toute la li ber té prise par San chis Si nis ter ra face au
genre pi ca resque dont il ne pré tend à aucun mo ment res pec ter les
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normes. Il s’af fran chit, au contraire, du cadre trop ri gide qu’il lui offre,
pour n’en re te nir que les élé ments à même de ser vir la dé mons tra tion
dont El re ta blo de El do ra do de vient le cadre. La mar gi na li té consti tu‐ 
tive des per son nages, leur anti- héroïsme et la pers pec tive anti épique
du genre pi ca resque lui per mettent de dé mys ti fier la vi sion glo rieuse
que l’his to rio gra phie es pa gnole a long temps vé hi cu lée sur la
Conquête, ce qui est éga le ment un moyen pour lui de dé mon ter, en
même temps, la vi sion im pé ria liste de l’Es pagne que le ré gime fran‐ 
quiste a tou jours dé fen due et qui, quelques an nées après la mort du
dic ta teur, est loin de s’être éva nouie. Le point de ren contre entre le
théâtre de San chis Si nis ter ra et la pi ca resque tient aussi à son goût
pour l’ex plo ra tion de ces ter ri toires li mi trophes et fron ta liers, qu’ils
soient his to riques ou es thé tiques, où se joue le des tin du monde et de
l’art. La ré sur gence de ces élé ments pi ca resques dans son théâtre et
la vo lon té de re don ner vie à une forme po pu laire et mar gi nale du
théâtre du Siècle d’Or, l’en tre més, et à d’autres genres mi neurs a
beau coup à voir avec le pro jet po li tique qu’il re ven dique, comme le
dra ma turge lui- même l’af firme :

En Conquis ta dor o El re ta blo de El do ra do, nues tra pri me ra ten ta ti va
de poner en es ce na la feroz epo peya ame ri ca na, hemos re cur ri do a
las for mas, al tono, a los pre ca rios me dios del tea tro po pu lar de fines
del siglo XVI: el en tre més, el re ta blo, el ro mance, la loa, la copla… se
consti tuyen en receptáculos de un capítulo tras cen den tal de la his ‐
to ria del mundo. Es cier to que el pro ce di mien to contri buye a de gra ‐
dar los gran dio sos per files del acon te ci mien to 20.

Le fait de s’ins pi rer de ce mo dèle lit té raire s’ex plique aussi par un
désir de re nouer avec des formes dra ma tiques an ciennes ca pables
d’in suf fler une vi gueur nou velle au théâtre, à une époque où la scène
es pa gnole peine en core à se re mettre du car can et du conser va tisme
dra ma tur gique dans les quels, des an nées du rant, le Fran quisme l’a
en fer mée. Que San chis Si nis ter ra adapte El re ta blo de las ma ra villas
tient beau coup à la pré sence de ces deux per son nages prin ci paux,
Chi ri nos et Chan fal la, qui, avant d’être des pícaros, sont sur tout des
ac teurs. Cela per met de ren for cer la théâ tra li té de la pièce, d’au tant
que les deux per son nages montent sous les yeux du pu blic un vrai
faux spec tacle, pro vo quant un effet ver ti gi neux de théâtre dans le
théâtre. Le pro cé dé n’est, certes, pas nou veau dans le théâtre es pa‐
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1  Moi sés Pérez Co te rillo, «  De la geografía cam biante de un dra ma tur go
fron te ri zo », El Mundo, 19/03/1994 : « Il [José San chis Si nis ter ra] se sent at‐ 
ti ré par l’en vers de l’His toire, par les héros ano nymes, par ceux qui perdent
les ba tailles, par les genres in con sis tants… Il dé teste la pu re té de sang. Il
pro tège le mé tis sage comme le meilleur an ti dote à l’ins tal la tion des co lons.
Ses pré fé rences le portent vers les genres in fimes du théâtre, la pi ca resque
des co mé diens am bu lants, en com pa gnie des ar tistes can dides des mi sé‐ 
rables va rié tés ».

2  José San chis Si nis ter ra, «  El Tea tro fron te ri zo  », Pri mer Acto, 186, 1980,
p. 89. (« En aucun cas, il ne s’agit d’un théâtre étran ger aux luttes ac tuelles.
Il les fait toutes siennes, comme beau coup du passé et quelques- unes du
futur. Sauf qu’aux fron tières la stra té gie et les armes doivent être dif fé‐ 
rentes ».)

3  J. San chis Si nis ter ra, « El Tea tro fron te ri zo », p. 88. (« Il existe éga le ment
une culture fron ta lière […]. Une culture cen tri fuge, qui as pire à la mar gi na li‐ 
té –  et non à la mar gi na li sa tion qui en est par fois la consé quence in dé si‐ 
rable  – et à l’ex plo ra tion des li mites, des confins fé conds. Ses œuvres
portent tou jours les stig mates du mé tis sage, de cette iden ti té ambiguë que
confère sou vent une ori gine bâ tarde. Rien n’est plus étran ger à cette culture
qu’un quel conque concept de pu re té. Elle ignore tout de l’Es sence. Elle est,
de plus, apa tride, scep tique et éclec tique. »)

4  José San chis Si nis ter ra, « Un tea tro para la duda », Pri mer acto, 240, 1991,
p. 136. (« Je crois, en outre, que le tra vail de l’art est de faire dou ter, de saper
les cer ti tudes, de pro vo quer ma laise et in con fort ».)

gnol, mais, en cette fin des an nées 1970, San chis Si nis ter ra trouve là
un moyen de ré no ver le théâtre par la scène et de mettre à nu ses
rouages, in vi tant ainsi le pu blic à s’in ter ro ger sur cet art qui se dé‐ 
voile de vant lui, tout en lui ré vé lant un pan de son his toire et de son
pré sent. Le pro jet est des plus mo dernes. Et il est d’au tant plus no va‐ 
teur qu’il s’ac com pagne, enfin, d’une vo lon té de re créer la langue de
ces Es pa gnols du passé, de jouer avec ces mots et ces lexies d’antan,
de sa vou rer au dé tour de chaque phrase leur ri chesse et leur ex pres‐ 
si vi té. Il est d’un in dé niable ca rac tère lu dique et jouis sif dans cette
re- création lin guis tique d’une langue pi ca resque qui, près de quatre
cents ans plus tard, n’a rien perdu de sa verve et de sa ri chesse.
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5  José San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do, in Trilogía ame ri ca na, Ma‐ 
drid, Cátedra, 1996, p. 252. (« Du texte, l’on dé duit que l’ac tion pour rait se
dé rou ler dans des halles aban don nées, dans les en vi rons d’un vil lage peut- 
être an da lou… Mais elle pour rait éga le ment émer ger des té nèbres d’une
scène ».)

6  J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p. 252. (« Cer tains des per‐ 
son nages croient exis ter dans les der nières an nées du XVI  siècle… Mais il y
en a qui soup çonnent – comme le pu blic – que le seul temps réel est l’ins‐ 
tant pré sent de la re pré sen ta tion ».)

7  Voir J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p. 255 : « En un la te ral
del es ce na rio, al sesgo, una car re ta exóticamente en ga la na da y cer ra da por
todas partes ». (« Sur un côté de la scène, en tra vers, une char rette re cou‐ 
verte de dé cors très exo tiques et fer mée de toutes parts ».)

8  J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p. 258. (« CHAN FAL LA.—  Tu
sembles bien sûre qu’il s’agit de perles ou d’éme raudes ou de sa phirs ou de
pé pites d’or. / CHI RI NOS.— Pas toi ? Pour quoi un tel em pres se ment sinon
pour la ca cher [la bourse] ? Hein, dis- moi… ».)

9  J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p. 338-339 : « Chan fal la qui
semble ef fec ti ve ment voir dans l’ombre de la salle ce dont parle Ro dri go. […]
Fas ci né par les pa roles de Ro dri go, il semble par ti ci per à la scène qui est dé‐ 
crite ».

10  J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, 346-347  : «  Chan fal la.—
(Com plè te ment perdu, il es saye de faire des cendre Chi ri nos de l’es ca beau) Par
les poils de la queue de Satan ! Chi ri nos, re viens à toi, le monde est dé tra‐ 
qué  ! Quelle est cette folie qui s’em pare de toi  ? Réveille- toi  ! L’“in dien” a
perdu la tête, Doña Som bra semble pos sé dée, moi- même je ne sais plus qui
je suis et qui je ne suis pas… et quant à eux (il montre le pu blic), ils doivent
être en train de tra mer une ma chi na tion, car ils ne veulent même pas ré‐ 
pondre à mes cris ».)

11  J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p. 255 : « Chi ri nos entre par
le fond, en traî nant un sac. Lors qu’elle passe à côté de la char rette, elle s’ar‐ 
rête, la re garde, s’ap proche, écoute à l’in té rieur, s’as sure qu’il n’y a per sonne
au tour et es saye de scru ter par une fente. Elle quitte la scène dé ci dée et re‐ 
vient avec un es ca beau. Elle le pose contre la char rette, y grimpe et ob serve
à l’in té rieur de puis le haut, le tout avec beau coup de pré cau tions. Elle des‐ 
cend et sort ra pi de ment pour re ve nir armée d’un long cro chet avec le quel
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elle va es sayer de “pê cher” quelque chose qui se trouve à l’in té rieur de la
char rette ».

12  J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p. 257 (« Chi ri nos.— (Elle re‐ 
nonce) Tu as rai son, mais mon péché n’est pas d’être une vo leuse, mais une
cu rieuse. Tu me consi dères donc comme quel qu’un de si cruel ? Je cher che‐ 
rais à dé pouiller ce pauvre vieux de sa for tune ? / Chan fal la.— Voyez- moi
cette Marthe la Pieuse ! Tu l’ap pelles un pauvre vieux ? Tu as des accès de
vertu main te nant  ? Et de puis quand, Chi ri nos, tu joues les hon nêtes
femmes ?… Elles doivent être peu nom breuses les bourses que tu as cha par‐ 
dées, comme le nombre de “pauvres vieux” que tu as bar bo tés… […] / Chi ri‐ 
nos.— Je ne dis pas non, noble Chan fal la, quoique je ne t’égale pas dans de
telles ac ti vi tés… Mais un tissu est fait de beau coup de fils. / CHAN FAL LA.—
Le tien est de Sé go vie, d’après ce que j’en dé duis… mais de l’Azo gue jo ».)

13  J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p.  258. («  […] pen ser que
nous pour rons pros pé rer avec ce théâtre am bu lant… ».)

14  J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p. 258. («  Il [Don Ro dri go]
au rait be soin de se mon trer si ni gaud au mi lieu de mau vaises gens comme
nous ? »)

15  Voir J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do ra do…, p. 257.

16  Ce «  couple  » est à l’image de la fu ture na tion amé ri caine avec, d’une
part, une in dienne (sans doute déjà mé tis sée) et, de l’autre, un colon eu ro‐ 
péen.

17  Chi ri nos et Chan fal la ne servent pas Don Ro dri go, ils se contentent de lui
pro po ser leurs ser vices.

18  Le pre mier maître de La za rillo, l’aveugle, lui rap pelle que « el mozo del
ciego un punto ha de saber más que el dia blo  », un conseil qu’es saie ront
d’ap pli quer tous les des cen dants de ce pre mier « héros » pi ca resque.

19  San chis Si nis ter ra clôt, d’ailleurs, ses re mer cie ments (aux quels il ne
manque pas d’as so cier Mateo Alemán) par cet hom mage à Cer van tès : « Pero
la más ge ne ro sa e im pa gable donación, así en per so najes y es ti lo como en
ta lante y espíritu, viene de la mano única y fe cun da de Mi guel de Cer vantes
Saa ve dra a quien el autor de este texto quiere ofre cer, desde sus páginas,
hu milde y ren di do ho me naje ». Voir J. San chis Si nis ter ra, El re ta blo de El do‐ 
ra do…, p. 253 : « Mais le don le plus gé né reux, sans prix, en per son nages et
en style, comme en ta lent et en es prit, vient de la main fé conde et unique de
Mi guel de Cer vantes Saa ve dra, à qui l’au teur de ce texte veut rendre, de puis
ces pages, un hom mage humble et res pec tueux ».
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20  José San chis Si nis ter ra, La es ce na sin límites, Frag men tos de un dis cur so
tea tral, Ciu dad Real, Ñaque, 2002, p. 78. (« Dans Conquis ta dor ou El re ta blo
de El do ra do, notre pre mière ten ta tive pour es sayer de mettre en scène l’ef‐ 
froyable épo pée amé ri caine, nous avons eu re cours aux formes, au ton, aux
moyens pré caires du théâtre po pu laire de la fin du XVI  siècle : l’en tre més, le
re ta blo, le ro mance, la loa, la copla de viennent le ré cep tacle d’un cha pitre es‐ 
sen tiel de l’his toire du monde. Il est évident que le pro cé dé contri bue à dé‐ 
gra der les contours gran dioses de l’évé ne ment ».)

Français
Com po sé plus de quatre cents ans après le La za rillo de Tormes, El re ta blo de
El do ra do du dra ma turge es pa gnol contem po rain, José San chis Si nis ter ra,
re noue avec le genre pi ca resque, tout en en trans gres sant le mo dèle. C'est à
l'ex plo ra tion de ces traces pi ca resques que nous in vite cet ar ticle. Il montre
que le choix de l'au teur de s'ins pi rer de cet hé ri tage passé a beau coup à voir
avec le pro jet es thé tique et po li tique qui dé fi nit toute sa dra ma tur gie et qui
l’en traîne vers ces ter ri toires li mi trophes et fron ta liers, où se ré in vente le
théâtre et où sur git une nou velle vi sion du monde et de la Conquête de
l’Amé rique.

English
Writ ten more than four hun dred years after Laz arillo de Tormes, El Re tablo
de El dor ado by con tem por ary play wright José Sanc his Sin is terra re vives the
pi car esque genre while trans gress ing its model at the same time. This art‐ 
icle in vites us to ex am ine these pi car esque traces. It shows how the choice
made by the au thor to use this past in her it ance has a lot to do with the aes‐ 
thetic and polit ical pro ject de fin ing all his works and how it takes him to
these bor der and neigh bour ing ter rit or ies where theatre can re in vent it self
and where a new vis ion of the world and the con quest of Amer ica ap pears.
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