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1. Introduction

1 Jentends ici poursuivre une réflexion sur l'entrave a la création que
constitue I'envie, comprise dans le sens que lui ont donné la philoso-
phie et la théologie morale de souffrance causée par le bonheur d'au-
trui, mais aussi dans la réactualisation qua opérée la psychanalyse.
Pour le rappeler en un mot, il n'y a de création possible que dans la
mesure ou l'artiste est parvenu a introjecter les qualités maternelles -
qui permettent de nourrir et denfanter 'ceuvre - et paternelles par
lesquelles elle est inscrite dans une tradition, et cela, qu'elle la pro-
roge ou la dépasse ; or dans les deux cas, 'envie soppose aux proces-
sus d'introjection car elle ressent les apports parentaux comme au-
tant de blessures narcissiques.

2 Au colloque de Caen, consacré a la Critique littéraire (Wilhelm 2007)
javais examiné le lieu commun du critique envieux en m'intéressant
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moins a la jalousie trop patente des Zoile, des critiques professionnels

et des journalistes, qua l'apparente impartialité des Aristarque, des

critiques scientifiques. A partir de textes dOscar Wilde, de Thibaudet,

de Barthes, et I'évocation de deux colloques consacrés a la critique

littéraire, je tentais de mettre en évidence les fondements psycholo-

giques d’'une imposture qui consiste, sous prétexte dun engagement

dans l'écriture, voire simplement dans le style, a affirmer I'égale va-

leur de la critique et de la création. En un mot, le texte critique appa-

rait alors comme contrefacon de lart.

3 Lors d'une journée d’étude (Wilhelm 2008), javais évoque la relation

de l'artiste a ses figures parentales. Probleme psychologique, esthé-

tique, mais aussi sociopolitique, qui rejoint la question du statut de la

création artistique dans la démocratie moderne telle que Tocqueville

l'avait comprise en sociologue, Balzac représentée en romancier, Bau-

delaire condamnée en poete. Tous trois diagnostiquent une tendance

a la contrefagon, qu'ils attribuent, a tort ou a raison, au rejet de la tra-

dition. Chez le Tchartkov du Portrait de Gogol, le refus d’assimiler

Uhéritage paternel conduit sa production artistique a la facticité et a

la répétition stérile de la tradition déniée. Chez le Claude Lantier de

L'Euvre de Zola, figure du grand artiste dont la production n’a rien de

factice, l'inhibition a achever ses ceuvres provient essentiellement

d’'une incapacité a assimiler la filiation maternelle, la rivalité haineuse

avec la meére conduisant cette fois-ci a la destruction de 'ceuvre elle-

méme, et a la sienne propre.

Je voudrais aujourd’hui présenter quelques hypotheses sur deux

autres figures littéraires non de créateurs mais de destructeurs - Ri-

chard III et Hedda Gabler -, chez qui toutefois la destruction s’ac-

compagne d'une affirmation esthétique. Des exemples sans doute

plus patents de ce phénomene ont été analysés par Janine

Chasseguet-Smirgel dans Ethique et Esthétique de la perversion, qu'il

sagisse du Caligula de Suétone ou des libertins de Sade. Mais les

textes de Shakespeare et d’'Ibsen ont l'intérét de mettre en évidence

la responsabilité déterminante de l'affect envieux qui, a partir d'une

certaine intensité, semble interdire une autre issue aux souffrances

narcissiques que cette destruction vengeresse, justifiée par un voile

esthétique qui ne trahit que mieux sa nature profonde.
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2. Richard III

Freud fait du jeu d'enfant le modele de la création artistique. Lenfant
qui joue crée comme le poete un monde imaginaire dont il est le
maitre. Il distingue celui-ci du monde réel, mais prend néanmoins
son jeu tout a fait au sérieux, de sorte que ce nest pas le sérieux qui
s'oppose au jeu mais bien la réalité. Puis 'adulte cesse de jouer et vit
par l'intermédiaire de ses réves éveillés le plaisir qu'il prenait autre-
fois au jeu et, sil est créateur, y trouve la matiere de ses ceuvres. Mais
ces fantaisies elles-mémes apparaissent toujours comme les moyens
d’apporter un correctif imaginaire a une angoisse ou une blessure ac-
tuelle dont I'ceuvre porte la trace.

La problématique du jeu apparait dans la fameuse lecture de Richard
I1I, mais pour étre aussitot réfutée. Freud paraphrase ainsi le mono-
logue qui ouvre la piece : « Je m'ennuie en ces temps d'oisiveté et je
veux m’amuser. Mais ne pouvant, a cause de ma difformité, connaitre
les distractions d'un amant, je vais jouer au scélérat, intriguer, assas-
siner, et faire tout ce qui me plaira d'autre » (Freud, 1985). Argumen-
tation « frivole », dit-il, qui rendrait la piece psychologiquement im-
possible si la sympathie du spectateur n'était éveillée par « quelque
chose de plus sérieux », soit par l'universalité des blessures narcis-
siques et par le désir enfoui chez tout un chacun d’étre une exception.

Et pourtant, la lecture freudienne ne contredit nullement 'explication
de Richard. Des la piece précédente, Henri VI, il avait, par deux fois,
défini sa situation : il ne tient rien, ni de son pere ni de sa mere (Sha-
kespeare, Henri VI, 111, III, 2), ni de ses freres, il n'a aucune ressem-
blance avec eux. A cause de sa laideur, fruit dun complot entre
'Amour et la Nature, Gloucester est condamné en temps de paix a
l'oisiveté, alors méme qu'il assiste aux ébats de ses fréres et de tous
les autres guerriers qui trouvent en la femme leur repos.

La théorie freudienne du jeu aurait donc pu étre mise a contribution
sans qu’il soit nécessaire de I'opposer a l'interprétation par la souf-
france narcissique. Pour échapper a sa tristesse, a sa solitude et a son
oisiveté, Richard décide de jouer, de passer a l'acte le plus sérieux des
jeux, de continuer la guerre en temps de paix, de se situer au-dessus
des lois des hommes et de celles de la Nature, en commettant
meurtre sur meurtre. Ce sinistre jeu d’adulte, avec ses complots et
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ses manipulations, est ainsi 'équivalent d'une fantaisie agie, qui réa-
lise dans I'Histoire ce que le jeu d'enfant et la fantaisie cantonnent
dans T'histoire imaginaire. Mais de quelle fantaisie sagit-il ? En l'oc-
currence de celle qu'évoque le troisieme exemple du « roman familial
des névrosés », qui consiste a imaginer non pas que l'on est enfant
trouvé ou batard, soit 'enfant d’autres parents, mais qu'on est soi-
meéme le seul légitime ; et qui réalise donc dans le fantasme I'élimina-
tion des freres.

Dites-leur que, quand ma mere devint grosse de cet insatiable
Edouard, le noble York, mon auguste pere, faisait alors la guerre a la
France, et qu'il reconnut par une juste computation du temps, que
cette progéniture n'était pas de son fait : la chose apparut vite dans
les traits de I'enfant, qui ne ressemblait nullement au noble duc, mon
pere. (Shakespeare, Richard 111, 111,5)

Ce roman familial du troisieme type met en scene, plus explicitement
que les deux autres, le complexe fraternel : celui qui a le sentiment
d’avoir moins, ou méme de n’avoir rien regu, élimine ses fréres pour
s‘approprier ce qui leur a été donné. Pourquoi Freud trouvait-il donc
« frivole », sans vraisemblance, les explications de Richard ? Par un
phénomene de déplacement, me semble-t-il, tout d’abord. Il y a en
effet une invraisemblance dans le texte de Shakespeare, et méme une
invraisemblance si patente, qu'elle semble faite pour illustrer ce que
dit Freud quelques lignes plus loin, quand il affirme que le véritable
artiste s'attache a rendre mystérieuse la motivation psychique de ses
personnages, alors que l'artiste médiocre I'explique de long en large.
Cette invraisemblance tient dans le contenu de la médisance, du
bruit, par lequel Richard parvient a convaincre Edouard IV de faire
enfermer le Duc de Clarence, son frére, a la Tour de Londres : une
prophétie est censée affirmer que « G » tuera les héritiers d'Edouard.
Et il enferme donc Clarence parce que son prénom est Georges.

Mais pourquoi Edouard préte-t-il foi a pareille sornette ? Ceci est
d’autant plus étonnant que si le prénom du duc de Clarence est
George, Richard a été fait duc de Gloucester par Edouard lui-méme.
Pourquoi privilégier un « G », plutdt que l'autre ? Pourquoi Edouard
ordonne-t-il d’assassiner son frere pour un motif si frivole ? Pour la
meéme raison, je crois, qu'Othello écoute lago. Parce que le manipula-
teur utilise l'affect qu'il possede en commun avec celui qu’il manipule.
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Or le roi Edouard, épuisé par les débauches, est en train de mourir, et

si le texte ne le dit pas explicitement, il est vraisemblable qu’il

éprouve une certaine inimitié pour Clarence, qui est I'image vivante

de leur pere commun et qui s'est opposé a lui aprés son mariage avec
Lady Gray, tandis qu'il n’a rien a reprocher ni a envier a Richard, qui
fut toujours son fidele soutien politique et qui est d'une laideur re-

poussante.

11 Or Tl'affect dominant de Richard III est bien entendu l'envie : « Ho-

mere, dit Victor Hugo, rencontre l'envieux et le frappe du sceptre.
Shakespeare donne le sceptre a 'envieux, et de Thersite il fait Richard

III ; l'envie est d’autant plus mise a nue quelle est vétue de pourpre ;
sa raison d'étre est alors visiblement toute en elle-méme ; le trone

envieux quoi de plus saisissant » (Hugo, William Shakespeare, 11, 1, 2).
En réalité, Shakespeare n’a fait que réactualiser la conception antique

du tyran envieux. Mais en grand écrivain qui réalise le programme

freudien, il a effacé le lieu commun, pour mieux permettre d'appro-

fondir l'illusion et faire ressentir la puissance de l'affect. Il a toutefois
laissé des traces : Richard le bossu supporte, dit le texte anglais, une
« montagne envieuse ». Il est né avec des dents - topos de I'envie qui

mord le sein qui I'a nourrie - il est un chien, figure allégorique de I'in-

vidia a la fin de 'époque médiévale. Il est le diable, dont on sait que

'envie est le péché majeur. Il est I'Envie qui punit les protagonistes de

la guerre des Deux Roses par ou ils ont péché. Cest l'envie, est-il

enfin dit explicitement, qui a muré les deux enfants d’'Edouard IV. Or,

le seul moyen de mettre un terme a la souffrance envieuse est, cela

est indiqué deés les plus anciennes homélies des Péres de I'Eglise, de la

transformer en joie maligne, de transformer la souffrance du bonheur

d’autrui, en joie de son malheur. Devenir roi est ainsi conjointement

une réparation narcissique et le moyen de jouir malignement de la

souffrance imposée a ceux qui sont plus beaux que lui. Ainsi Shakes-

peare écrit-il dans Henri VI en un monologue qui annonce celui qui

ouvre Richard III :

Suis-je donc un homme fait pour étre aimé ? Oh ! Monstrueuse er-

reur de nourrir une telle pensée ! Donc, puisque cette terre m'offre

pour unique joie de commander, de réprimer, de dominer quiconque

a meilleur air que moi-méme, mon ciel, ce sera de réver la couronne ;

et, toute ma vie, ce monde me fera l'effet d'un enfer tant que le tronc
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contrefait qui porte cette téte n'aura pas pour nimbe une couronne
radieuse. (Shakespeare, Henry VI, 111, I1I, 3)

Pour y parvenir, Richard utilise les armes traditionnelles de l'envieux,
telles quelles sont définies de Grégoire le Grand a saint Thomas
d’Aquin : la sussuratio. Il fait courir des bruits, des rumeurs, la detrac-
tio, il calomnie, et parvient ainsi a I'exultatio in adversis, quand il jouit
perversement du malheur de ses ennemis. Mais la propension a créer
des défenses psychologiques contre I'envie est telle, que si tout audi-
teur et tout critique ressentent bien 'émotion, la plupart ne l'identi-
fient pas comme telle. Freud lui-méme ne dit rien sur I'envie de Ri-
chard. Mais, felix culpa, cette envie qu'il ne semble pas percevoir dans
une figure masculine, il la décele aussitot, par association et projec-
tion, chez les femmes. Il ne veut pas quitter le domaine des « excep-
tions » sans observer que la prétention des femmes aux privileges et a
la libération de tant de contraintes dues a la vie, repose sur le méme
fondement : « Comme nous l'apprenons par le travail psychanaly-
tique, les femmes se considerent comme lésées des l'enfance, rac-
courcies d’'un morceau, et tenues a I'écart sans qu’il en soit de leur
faute, et l'amertume de tant de filles a I'égard de leur mere prend fi-
nalement racine dans le reproche que celle-ci les a fait naitre femme
au lieu de les faire naitre homme » (Freud, 1985). Freud ne revient pas
a Richard, sa découverte permet pourtant de résoudre le fameux pa-
radoxe qui fait de Richard le contrefait, 'avorton, le baclé, le dépéché
avant terme, un si irrésistible séducteur. Celui qui a un morceau en
trop, cette « montagne envieuse » qui se moque de sa difformité, est
peut-étre le mieux placé pour comprendre une femme endeuillée et
pour la séduire narcissiquement. Richard surprend Lady Anne dans un
état d'impuissance qu'il a lui-méme causé en assassinant sa famille. Il
se livre alors a elle, lui offre conjointement son épée et sa couronne,
lui propose ainsi la réparation de toutes ses blessures en une as-
somption narcissique compensatrice.

Pour conclure sur Gloucester, la blessure narcissique de la laideur, le
sentiment d’avoir été 1ésé et persécuté des sa naissance conduit a
une logique spécifique, dans laquelle ce que I'on entend couramment
par identification aux parents, soit l'identification introjective, celle
qui permettrait de créer en faisant siennes leurs qualités, est rendue
impossible par l'envie. S'y substitue l'identification projective par la-
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quelle le sujet s'empare d’autrui avec les mauvaises parties du moi.
Cette laideur qu'on lui a perversement infusée, ce mauvais quon a
sournoisement introduit en lui, il I'utilise pour s'emparer des autres et
les détruire. Richard met ainsi en acte et en scene un jeu d'enfant,
une fantaisie de vengeance, un scénario pervers, auquel il confere
une valeur esthétique. Il idéalise ainsi 'hypocrisie constitutive de la
vengeance envieuse : « Je puis sourire et tuer tout en souriant. Je puis
applaudir a ce qui me navre le cceur, et accorder mon visage a toutes
occasions ; je suis capable de noyer plus de marins que la sirene, de
lancer plus de regards meurtriers que le basilic, de faire l'orateur
aussi bien que Nestor, de tromper avec plus d’art qu'Ulysse » (Shakes-
peare, Henry VI, 111, 111, 3). Il idéalise de méme sa séduction perverse :

A-t-on jamais courtisé une femme de cette facon ? A-t-on jamais
gagné une femme de cette fagon ? [...] Sur ma vie, elle trouve en moi
ce que je ne puis trouver, un homme merveilleusement agréable. Je
veux faire la dépense d'un miroir, et entretenir une vingtaine ou deux
de tailleurs qui pareront mon corps [...] en attendant que jachete un
miroir, resplendis beau soleil, que je puisse voir mon ombre en mar-
chant (Shakespeare, Richard I11, I, 2).

Par cette ceuvre destructrice, par cette dé-création a laquelle il parti-
cipe en tant qu'acteur du théatre de sa propre vie, Richard se fait
beau.

Balzac n'oubliera pas la lecon shakespearienne en créant Vautrin, le
tout-puissant chef de la pégre qui se substitue par ses crimes a la
Providence, obligé de se contrefaire, autant pour cacher sa laideur
que son identité de bagnard, et qui est pourtant un séducteur qui se
présente comme un artiste : « Je suis, dit-il a Rastignac, un grand
poete. Mes poesies, je ne les écris pas. Elle consistent en actions et en
sentiments » (Balzac 1910 : 131).

3. Hedda Gabler

Lors de la création de Hedda Gabler, certains critiques ont reprocheé
au dramaturge d’avoir imaginé un monstre sans vraisemblance psy-
chologique. Jules Lemaitre, dans un article ou il comparait Hedda a
Emma Bovary, avait fait de l'orgueil 'affect qui donnait sa cohérence
au personnage, cela sans doute en soi, mais aussi parce que le pre-
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mier vice capital, I'appréciation erronée de sa propre excellence, était

précisément l'affect par lequel Flaubert caractérisait Emma. Linter-

pretation de Jules Lemaitre reste importante par la filiation qu'elle
établit entre Hedda Gabler et le héros de destinée du XIX® siecle,
mais la psychologie profonde de I'envie permet de la compléter utile-

ment ; d'une part, parce que Hedda en figure une forme extréme et,

d’autre part, parce qu'elle est selon Ibsen lui-méme I'affect social do-

minant dans la société qui I'entoure.

17 La piece se déroule effectivement sur fond de rivalité entre deux

amis, deux chercheurs en sciences humaines, pour un poste de pro-

fesseur d'université. Le premier, Jorgen Tesman, est un homme sé-

rieux, auquel le poste a été plus ou moins promis. Il vient de passer

son doctorat, et il est en train délaborer un nouveau projet de re-
cherche pour lequel il a accumulé des fiches. Le second, Lgvborg, qui
ne manque pas non plus de relations, est un boheme plus inspiré mais

alcoolique. Or ce dernier vient de faire paraitre un ouvrage qui a eu

un retentissement si important quon envisage de l'opposer a Tesman,

en mettant le poste promis au concours. Il ne faut pas trop se réjouir

de cette ouverture du concours, de cette égalité de traitement entre

les candidats, de cette concurrence qui vise a promouvoir le meilleur,

car on apprend bientdt que le livre ne doit son succes qu’a son carac-

tere conformiste : Lgvborg l'a écrit de telle sorte que chacun l'ap-

prouve en y reconnaissant ses propres idées. L'ceuvre veéritable est

ailleurs, encore en manuscrit, et elle traite de I'avenir de la civilisa-

tion, dans des termes qu'on imagine moins consensuels. Parions que

si c'était ce livre quavait fait paraitre Lgvborg, Jorgen Tesman n'aurait

eu aucun souci a se faire pour son poste.

18 Nous avons donc affaire a deux historiens de la civilisation. Le pre-

mier, parce quil est un universitaire ambitieux, mais aussi parce qu’il

a peu de talent, a limité son ambition intellectuelle, il écrit sur un

sujet dont l'enjeu idéologique est réduit : I'industrie domestique dans

le Brabant au Moyen Age. Le second, qui est dépourvu de toute ambi-

tion universitaire, mais non d’ambition intellectuelle, manipule cyni-

quement la sottise de ses contemporains pour se faire un nom, avant

de lancer son ceuvre véritable.

19 Jorgen Tesman, le petit carriériste, pourrait bien avoir rapidement a

jalouser Lgvborg. Comme il le dit a Hedda :
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TESMAN.— Je t'avouerai une chose, Hedda. Quand il a eu fini de lire,
jai été pris d'une vilaine pensée.

HEDDA.— Une vilaine pensée ?

TESMAN.— Jai envie Ejlert d’avoir éte capable d’écrire des choses pa-
reilles. (Ibsen 1995 : 178).

Le lecteur est dailleurs en droit de soupconner l'envie d'étre égale-
ment le mobile profond qui I'a conduit a épouser Hedda. Rien dans le
texte d'Ibsen ne traduit un amour particulierement intense de Tes-
man a 'égard de sa femme. Il semble tout aussi attaché a ses tantes, a
ses fiches, a ses vieilles pantoufles brodées par tante Rina qui lui ont,
dit-il, « terriblement manqué » (Ibsen 1995 : 57-58) durant son voyage
de noces. Il a conquis, du moins le croit-il, la femme que tante Rina
encore appelait « la ravissante Hedda Gabler », celle qui ne manquait
pas de « chevaliers servants ». Il est parvenu a épouser cette jolie
femme, et maintenant, tout en fredonnant et souriant avec satisfac-
tion, il peut dire : « Oui, je sais bien que jai pas mal de bons amis, ici,
en ville, qui m'envient. Hein ? » (Ibsen 1995 : 47).

Le personnage de Hedda Gabler doit étre envisagé sur ce fond de ri-
valités envieuses de la vie sociale. A lire les notes préparatoires, il y
avait dans le projet initial quelque chose de poétique chez Hedda, un
refus de la médiocrité, une soif de l'idéal, tout cela chez une jolie
femme, bref tout ce qui sauve quand méme une Madame Bovary. Dans
la piece réalisée, le conformisme social demeure la toile de fond mais
il ne reste que le versant mortifére de 'héroine : une Emma qui n'au-
rait plus rien de féminin.

La personnalité de Hedda Gabler est en effet tout entiere dominée
par une envie qui se fixe sur une ancienne camarade de college lége-
rement plus jeune, Théa Elvsted. Hedda a des « yeux gris aciers » et
des cheveux « d’'un beau chatain, mais pas trés fournis » (Ibsen 1995 :
55), tandis que Théa a des yeux « bleu clair » et des « cheveux extré-
mement blonds, presque blanc jaune, d'une opulence exceptionnelle,
et ondulés » (Ibsen 1995 : 67). Limage de ses « cheveux agacants » la
poursuit depuis I'enfance : elle terrorise sa condisciple a chaque ren-
contre dans les escaliers de I'école, en la menacant de lui arracher les
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cheveux. Elle récidive a la fin du deuxiéme acte : « Oh ! si tu pouvais
comprendre comme je suis pauvre. Et toi, a qui il est donné d'étre si
riche ! (Elle la prend passionnément dans les bras). Je crois que je vais
t'arracher les cheveux tout de méme » (Ibsen 1995: 164).

Cette pauvreté interne d’'Hedda est sans doute a mettre en rapport
avec le silence sur sa mere, auquel fait pendant le silence sur son en-
fant : dégotitée par le désir des hommes, par 'amour, « mot visqueux
», par le fait d’étre elle-méme mere, elle n'est, ne veut étre que la fille
du Général Gabler. Hedda est une figure de l'aliénation et non de la li-
bération, elle demeure sous une entiere dépendance phallique - en-
tendons bien, non pas sous la dépendance que la société impose,
mais sous la dépendance que son envie lui impose a elle-méme - :
elle veut a tout prix étre un homme, et passe le plus clair de son
temps a jouer avec les pistolets du général.

La chevelure de Théa, I'objet d'envie, devient une image obsédante qui
la poursuit comme un cauchemar récurrent. Théa est devenu l'amie,
si ce n'est encore 'amante de Lgvborg, quelle-méme a quitté parce
qu’il se faisait trop pressant en le menacant du pistolet du pere. Théa
a relevé Lgvborg de ses débauches et, grace a elle, il ne boit plus et
écrit. Elle 'aide a accoucher de son ceuvre qu'il considére comme leur
enfant. Théa réalise sous les yeux d’'Hedda le programme féminin
quelle s'est elle-méme interdit. Elle a pour amant un artiste inspiré
par rapport auquel elle joue le role d'une mere ; elle est l'espace tran-
sitionnel qui permet a l'écrivain d’advenir. Celle qu'on aurait pu
prendre pour la petite bourgeoise, se révele ainsi de surcroit I'anti-
conformiste, tandis que Hedda « qui disait souvent que jamais elle ne
voudrait habiter ailleurs que dans la villa de Madame Falk, la femme
du ministre » (Ibsen 1995 : 51), a des réves bien plus plats que son
aieule flaubertienne et se condamne a mener la plus conformiste des
existences.

La féminité étant refusée par Hedda, elle ne peut créer, ni comme ar-
tiste, ni comme muse, ni comme mere. Elle imagine donc des scéna-
rios qu'elle dirigerait, comme un metteur en scene et, ou elle inverse-
rait sa peur de la dépendance, trait caractéristique de l'envie, en
jouant avec l'existence d’autrui. Constatant que L@vborg a cessé de
boire, elle le conduit par une série de provocations au premier punch
fatal. Dans le dessein manifeste de choquer la pudeur de Théa, elle la
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provoque par un : « allons, on peut se donner de la vie, maintenant,

tous les trois » (Ibsen 1995 : 156) ; elle imagine ensuite que Lgvborg va

lire son livre « couronné de pampre » (Ibsen 1995 : 163) et qu'elle sera

elle-méme la créatrice de cette performance artistique ; enfin, une

fois qu'il a fini ivre au commissariat apres avoir égaré son manuscrit,

elle lui préte un pistolet afin qu'il se suicide noblement, « en beauté »,

d'une balle dans la téte. Puis, elle détruit le manuscrit : « Maintenant,

je brile ton enfant, Théa ! la fille aux cheveux frisés ! (elle jette deux

ou trois cahiers dans le poéle). Lenfant de toi et d’Ejlert Lgvborg. (elle

jette le reste.) Maintenant, je briile I'enfant » (Ibsen : 208).

26 Apprenant la mort de Lgvborg, Hedda triomphe un instant :

HEDDA (tres haut).— Enfin, un acte, pour une fois !

TESMAN (effrayeé).— Dieu me garde... Qu'est-ce que tu dis Hedda !

HEDDA.— Je dis qu’il y a de la beauté la-dedans.. (Ibsen 1995 : 229).

27 Mais elle apprend bientot que Lgvborg est mort d'une balle tirée dans

le bas ventre par une demi-mondaine, que le conseiller Brak qui veut

coucher avec elle a reconnu le pistolet du général, et qu'elle va donc

devoir supporter le ménage a trois quelle semblait proposer a Théa.

Le cauchemar ne sarréte pas la. A peine Théa a-t-elle appris la mort

de Lgvborg, quelle commence a travailler avec Tesman pour tenter

de reconstituer l'ceuvre perdue. Tesman, qui reconnait bravement

que son talent sera bien employé a classer les fiches des autres - il

est vrai que la mort de son ami et collegue lui assure désormais l'ob-

tention certaine de son poste - ressent pourtant des les premiers

instants, au contact de la fille aux cheveux blonds, quelque chose

comme de l'inspiration et s'en ouvre aussitot a sa femme.

28 Hedda se suicide alors quelle est enceinte. Ses fétiches, apres avoir

été une arme de mort a I'égard de 'amant quelle a repoussé, vont

tuer la femme quelle n’a pas voulu étre, et I'enfant qu'elle ne veut pas

laisser naitre. On se souvient de I'horrible rire qui saisit Madame Bo-

vary avant sa mort, quand elle entend l'aveugle chanter : « Souvent la

chaleur d'un beau jour. Fait réver fillette a 'amour » (Flaubert 1910 :

370).
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29 Hedda est restée la fillette qui révait, non a 'amour, mais bien d'étre

un garcon. La piece d'Ibsen pose alors une question qui replace dans

un contexte social la découverte freudienne. Quelle serait la respon-

sabilité de cette société de l'envie, tous les grands écrivains du XIX®

siecle I'ont diagnostiquée comme telle, de la concurrence exacerbée,

dans de tels passages a l'acte, qui loin d’étre la conséquence d’'une ré-

volte contre un ordre oppressif, semblent I'expression extréme dun
désordre institué. Le suicide de Hedda Gabler parait résulter de la
somme de deux aliénations, une aliénation par l'envie interne, et une

aliénation par l'envie sociale qui en fait une variante du suicide ano-

mique de Durkheim. Et pourtant, il n'est pas dépourvu de prétention

esthétique. Apres voir joué une valse endiablée, Hedda se tire une

balle dans la tempe. Le lecteur, par la comparaison qu'il établit avec la

mort de Lgvborg, comprend quelle a mis en scene son suicide, qu'elle

a cru réaliser ainsi quelque chose d’artistique, quelle a cru mourir

« en beauté » (Ibsen 1995 : 206).

30 Nous avions vu I'envie donner lieu soit a un art factice, a une contre-

facon, soit a limpossibilité d’achever I'ceuvre, et parfois méme a sa

destruction. Les exemples examinés aujourd’hui montrent des actes

destructeurs qui prétendent avoir en eux-mémes une valeur esthé-

tique : l'acte pseudo-artistique étant conjointement contrefacon de

Uart et destruction de l'objet envié. Dans Richard III, cette destruction

prend l'aspect grandiose d'une révolte luciférienne ou l'envie du tyran

se fait instrument de décréation. Quand il affronte les spectres et

s’écrie : « Mon royaume pour un cheval » (Shakespeare, Richard III, V,

4), Thersite a acquis la majesté d'un ange rebelle peint par Milton. Il

est le masque de la guerre sans raison, mue par la seule envie. A par-

tir de 'adéquation de la monstruosité physique et morale de Richard

le Bossu, Shakespeare a extrait la beauté du mal. La piece d’'Ibsen ra-
conte une histoire plus triste : la ravissante Hedda Gabler et son idéal
poétique de vie brillante qui 'apparente aux héroines romanesques

du XIX® siecle, s'enlaidissent tout au long de la piece sous l'action

conjuguée de l'envie sociale et d'une revendication inconsciente tout

aussi communément partagée. Tout cela, ultime imposture, au nom

du refus du conformisme.
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Francais

Fabrice Wilhelm poursuit ici une réflexion sur I'envie comme entrave a la
création artistique en étudiant une de ses conséquences extrémes. Sous
l'effet de l'affect envieux, la destruction fait 'objet d'une idéalisation esthé-
tique et devient un substitut de la création. Il montre comment le commen-
taire freudien de Richard III semble résister devant la question de l'envie
masculine, qui apparait pourtant comme le contenu méme de la blessure
narcissique du personnage et le moteur de ses actes. Le personnage de
Hedda Gabler, auquel est consacré la seconde partie de I'article, n'y apparait
nullement comme une figure de I'émancipation, mais tout au contraire de
l'aliénation par I'envie dont la causalité est envisagée du double point de vue
psychanalytique et sociologique.

English

Fabrice Wilhelm carries on with a thought about envy as hindrance to
artistic creation studying here one of its extreme consequences. Under the
effect of envy, destruction becomes the object of an aesthetic idealization
and a substitution for creation. He shows how the Freudian commentary of
Richard III seems to resist against the question of masculine envy, which
appears yet as the content of the narcissistic wound of the character and
the driving force behind his acts. The character of Eda Gabler which is the
matter of the second part of the article not appears at all as a figure of
emancipation but quite the opposite the figure of alienation by envy which
causality is considered in a double psychoanalytical and sociological point
of view.
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