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1 Dans l'ceuvre du poete italien Giovanni Pascoli (1855-1912), les dia-
logues du narrateur avec le pere, a l'instar de cet échantillon, sont
particulierement nombreux. Notre travail se propose détudier la
facon dont la construction de la figure paternelle alimente la création
poétique chez Pascoli.

2 En effet, lceuvre du poéte italien est fortement marquée par la mort
du pere en 1867, lorsque Pascoli n'avait que douze ans, traumatisme
qui est d'autant plus violent du fait des circonstances dramatiques
(Ruggero Pascoli est assassiné par des inconnus et les responsables
de sa mort ne seront jamais retrouves), et que la mort du pere en-
traine des difficultés économiques et, indirectement, une série de
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deuils : la mere décede 'année suivante, puis I'une des sceurs et, en
1871, un frere.

3 Nous partirons donc d'un constat, la mort du pere est un trauma-
tisme « majeur » chez notre auteur, d'une part a cause de la violence
de I'événement, d’autre part a cause du fait que cette mort marque le
début du délitement du noyau familial : elle ressurgira d’ailleurs dans
ses poemes, tout comme les thématiques de la destruction de la fa-
mille, du nid, du petit enfant seront omniprésentes tout au long de la
vie et de I'ceuvre de Pascoli, qui n'aura de cesse d’essayer de revenir a
la vie « d’avant », de retrouver par la poésie, avant tout, le pere, la fa-
mille, le nid que le coup de fusil® lui a 6té.

4 Des lors, I'ceuvre de Pascoli est marquée par la volonté, on pourrait
dire 'obsession, de la « construction » de la figure paternelle : la poé-
sie est le moyen privilégié de retrouver ce pere disparu, ou plus exac-
tement de le trouver, tout court, et c'est la raison pour laquelle nous
preférons parler de « construction » plutdt que de « reconstruc-
tion » : la figure paternelle est littéralement et littérairement a inven-
ter, dans tous les sens du terme.

5 Notre étude se propose de suivre un parcours en trois étapes qui re-
prennent trois stratégies littéraires de construction de la figure pa-
ternelle :

6 - La confrontation avec un avatar du péere, ou plus exactement le dia-

logue par lequel le poéete interpelle le pére, essaye de trouver la pré-
sence paternelle en instaurant un rapport avec lui, au cours duquel,
naturellement, le poéte construit la figure paternelle de maniere a ef-
facer les effets de sa disparition.

7 - Lidentification du poete avec la figure paternelle : dans certains
poemes, Pascoli devient son propre pere, assumant le role paternel, y
compris a I'égard de sa mere

8 - Linvention de ce que nous appelons des stratégies de contourne-
ment, en fait une sorte de mythification de la figure paternelle, dans
une extréme tentative de récupération, qui, nous le verrons, tourne
court car méme le mythe est, a la fin du XIXe, remis en question et
perd de son pouvoir poiétique.
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1. Lavatar du pere permet I'ins-
tauration d'un dialogue avec le
défunt

D'une fagon générale, le dialogue est une modalité souvent employée
par notre auteur : nombreux sont les poemes fondés sur la forme du
dialogue, de l'interpellation de la part du poete, qui s'adresse, généra-
lement, a des personnes absentes et souvent mortes.

Le pere est naturellement bien représenté, témoignage de la volonté
de lui redonner la parole, mais aussi de créer un rapport avec lui, de
lui permettre de continuer a vivre.

Par exemple, le poeme qui ouvre son premier recueil, Myricae, recueil
dédié a son peére dont la rédaction s'échelonne entre 1890 et 19112, et
qui s'intitule « Le jour des morts », est en bonne partie occupé par le
dialogue entre les enfants et leur pere (v. 64 a 102), lequel évoque no-
tamment le moment de sa mort et se présente, depuis le royaume des
morts, comme un esprit protecteur :

Enfants, 6 mes enfants, si je pouvais vous voir, je voudrais vous dire
. N . . , ’ ., 2 2
quen cet instant-1a, je vous ai aimé pour I'éternité °

Mais, dans notre perspective d'analyse de la construction de la figure
paternelle comme source de poésie, le poeme le plus intéressant, qui
nous fournira quelques exemples, est sans doute le IX® de la section
Ritorno a S. Mauro, poeme qui s'intitule « Tra S. Mauro e Savignano »,
désignant deux lieux ayant marqué 'enfance du poete : S. Mauro était
la localité ou la famille Pascoli vivait avant I'assassinat du pere, tandis
qua Savignano habitaient des parents qui deviendront pour le poéte
une sorte de seconde famille.

Dans ce poeme, sorte de pendant au « Giorno dei morti », le poete
évoque une vision quil aurait eue lors d'un retour dans ces lieux de
son enfance. Dans cette vision, marqueée par le souvenir de Dante, car
le poeme est en terza rima, comme la Comédie, et que le pére inter-
pelle son fils depuis son cercueil, comme beaucoup d’interlocuteurs
dantesques?, le pére commence a parler parce qu'il est réveillé par le
bruit d'un enterrement, et il est convaincu qu'il s’agit des funérailles
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de 'homme qui I'a tué. Revenant, comme dans le poeme précédem-
ment cite, sur sa mort, et sur le sort de ses enfants orphelins, le pere
donne libre cours a son chagrin et a son désespoir, jusquau moment
ou il évoque la possibilité que 'un de ses enfants parvienne a donner
un sens a la tragédie de son existence en devenant poete :

Si I'un d’eux, dans les souffrances/ de sa jeunesse, petit a petit/ avait
relevé, non pas son front,/ mais son cceur, son cceur ! Si avec la
glaise/ ensanglantée il avait fait du feu !/ Si ce mendiant était main-
tenant un poete ! un consolateur ! lui, que personne/ n'a consolé ! s'il
était, lui, misérable, un fort,/ si l'orphelin affamé était devenu un
grand homme !°

De cette évocation on pourra retenir au moins deux éléments : d'une
part la modalité hypothétique, I'expression d'un souhait que 'on n'ose
pas croire réalisable. D’autre part, la définition du poéte du vers 55 a
57 « un consolateur/ un fort/ un grand homme », veéritable apo-
théose du poete, qui prend la glaise pour en faire du « feu », dans une
métaphore qui n'est pas sans rappeler les vers célebres de Baude-

laire 8.

Mais nous savons naturellement que le personnage qui parle ainsi,
celui qui donne cette définition du poéte, est le poete lui-méme qui,
par la voix du pere, retrouve en quelque sorte une fonction pater-
nelle : c'est ce pere absent qui définit véritablement « son » fils en
tant que poete. D’autre part, nous voudrions souligner que, dans les
dernieres phrases du discours du pere, le fils-poete, devenu immortel
par la gloire littéraire, est aussi celui qui peut redonner la vie au dé-
funt, lui accorder une nouvelle vie, une seconde naissance :

Je serai la, avec mon fils dans sa sépulture,/ avec lui qui me rend ce
que je lui ai donné, / qui m’a rendu ce que tu m’as dté’

Ces vers constituent aussi les dernieres paroles adressées a son as-
sassin : la gloire poétique est la condition qui permet a I'enfant de
sacquitter en quelque sorte de la dette quil a envers son pere, et la
condition qui permet de faire échec a la mort violente du pere, resti-
tuant a ce dernier ce que le meurtrier lui avait enlevé. D’autre part, la
confusion qui, de fait, se crée, tout au long du poeme et plus particu-
liecrement dans les vers que nous venons de citer, entre le fils et I'as-
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sassin du pere, est sans doute révélatrice d'un profond sentiment de
culpabilité, la mort du pere étant sans doute ressentie comme une
sorte de punition 8,

Cela permet enfin de mesurer combien I'ceuvre poétique est liée pour
Pascoli a la figure paternelle : cest la poésie qui lui permet d’effacer
I'horreur de la mort et de redonner la vie au pere, ne serait-ce que
I'espace d’'un dialogue poétique.

2. L'identification du poéte avec la
figure paternelle

En abordant le deuxieme moment de notre analyse, nous remarque-
rons d’abord que le pere revit, dans l'espace poétique de Pascoli, no-
tamment par le biais de l'identification, car a c6té de la premiere stra-
tégie que nous avons mise en lumiere, ou le dialogue avec le pere jus-
tifie et méme glorifie 'activité poétique comme seule capable d’effa-
cer la catastrophe d'une existence, cette autre stratégie est particu-
lierement significative quant a la facon dont s'exprime la thématique
de la construction de la figure paternelle.

La construction de la figure paternelle passe donc par l'identification
du poete au pere, car la poésie permet aussi au poete d’assumer, de
facon fictive, le role du pere, ce qui est naturellement une autre ma-
niere de le faire revivre.

Ici aussi, les exemples sont nombreux, notamment dans les poemes
qui évoquent le role paternel que Pascoli essayera d’assumer vis-a-vis
de ses sceurs, non sans une certaine ambiguité 9, En 1895, n'écrit-il
pas a ses sceurs, « Oh, je voudrais vraiment étre pour vous votre pere
et votre mére, mais je n'y arrive pas » 10 (Garboli 1990 : 84).

Parmi les nombreux poemes qui s'adressent aux deux sceurs, Ida et
Maria, avec lesquelles Pascoli essayera de reconstituer une famille, un
« nid » dont il serait le protecteur, dans un role qui n'est pas toujours
bien défini et qui oscille entre celui de grand frere, de pere, voire de
mari, on pourra citer le deuxieme poeme des « Elegie », une section
du recueil Myricae , dont les premiers vers énoncent :
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Je ne sais pas si la mélancolique sceur est pour lui plutdt une mere, /
une sceur, ou sa fille, / elle est douce, sérieuse et pieuse,/ elle le
conforte et le conseille 11

Or, ces vers décrivent l'attitude de la sceur a I'égard du frere, qui est
donc désigné a la fois comme fils et pere, dans une multiplicité de
roles soulignée et analysée par E. Gioanola, qui remarque « l'illusion
de pouvoir saturer tous les roles de la famille » (Gioanola 2000 : 86).

Mais I'un des exemples les plus intéressants nous est offert par un
poeme de 1892 publié dans Poesie Varie, « A Maria che I'accompagno
alla stazione »12. En effet, dans ce poeme, l'auteur se représente en
train de partir, apres la mort du pere, pour aller dans une autre ville
afin de gagner l'argent nécessaire pour faire vivre sa famille, dans un
role donc explicitement « paternel », marqué par la solitude, I'aban-
don, la tristesse :

Il part, tout seul, il s'en va au loin, / pour aider sa douce mere, /
veuve, il doit l'aider, pour les autres, / les autres pour qui il doit étre

comme un peére 13

Un role quil assume non sans évoquer la nuit tragique de I'assassinat
du pere, puisque la mére lui met au cou la croix en argent que le pere
portait le soir ou il a été tué, sorte d'investiture symbolique. Mais ce
role paternel fantasmé se révele beaucoup plus complexe quand on
sait que, si dans le poéme c'est la mére qui accompagne a la gare le
« piccolo Giovanni », 'enfant que sa maman habille et protege, le titre
de la piece évoque en revanche sa sceur Maria : il apparait que, en-
core une fois, nous sommes confrontés a cette « saturation des
roles » que nous avons déja évoquée : le personnage du poeme, Gio-
vannino, est a la fois fils, mari, frere, et la femme qui 'accompagne est
la mere, la sceur, et 'épouse...

Cette identification avec la figure paternelle qui joue de facon
ambigué avec les différents roles parentaux est caractérisée par le
rapport aux femmes, et E. Gioanola d’ailleurs de remarquer que :

Le poete aura « lillusion d’avoir saturé tous les roles d'une famille,
alors qu'en réalité il lui manque justement ce role paternel, fascinant
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et répugnant a la fois, car fondé sur la sexualité, qui seul permet a la
famille d’exister » (Gioanola 2000 : 86) 4

On pourrait ajouter qu’il s'agit en fait du role du pere « géniteur », qui
apparait en creux, mais qui est soigneusement refoulé : on ne sera
pas étonné d’apprendre que ce poeme n’a jamais été publié du vivant
de Pascoli, et qu’il n'a paru qu'en 1914 dans un recueil publié par sa
sceur Maria.

3. La mythification de la figure
paternelle

Si la poésie évoque et « invente » le pere, notre écrivain fait revivre
celui-ci selon une troisieme modalité, différente et complémentaire
des deux précédentes : il nous offre en effet des représentations du
peére Ruggero, tantdt avant sa mort, dans des situations que le poete
imagine, tantdt symbolisé par des personnages qui incarnent ce pere
perdu que la poésie doit retrouver.

En d'autres termes, dans cette derniere étape de notre travail nous
voudrions analyser la facon dont I'ceuvre de Pascoli représente des fi-
gures paternelles, au pluriel, autant d’avatars dont la finalité princi-
pale est encore une fois d'effacer le traumatisme de la mort violente.
Encore que, un peu a l'instar de ce que nous venons de voir lors de
'analyse de l'identification de 'écrivain au pere, cela se fasse dans un
contexte qui n'est pas dépourvu d'une certaine ambiguité.

Parmi les poémes consacrés a la représentation du pére, figurent no-
tamment de nombreux exemples de textes qui évoquent la figure pa-
ternelle le jour de son assassinat, juste avant son départ de la ferme
quil administrait, comme dans « Un Ricordo », n° 50 de I Canti di
Castelvecchio [1903], un poeme tres émouvant et, surtout, dans la
perspective qui est la notre, intéressant a plusieurs titres : on remar-
quera par exemple que, dans ce poeme, le pere s'en va apres avoir
embrassé la petite Maria, la méme dont on a déja abondamment
parlé, qui le retient et essaie de 'empécher de partir, ce qui permet a
l'auteur de faire de Maria le témoignage vivant de cet amour paternel,
puisque clest le dernier « étre » au sujet duquel cet amour s'est mani-
feste.
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On pourra citer encore « Il Ritratto », publié la méme année et puis
dans le méme recueil, n° 57, piece dans laquelle, en reprenant une si-
tuation souvent utilisée dans la littérature fantastique de la deuxieme
moitié du XIX®, le poete imagine que, au moment ou le pere était tué
par des inconnus, le grand frere était en train d'en dessiner le por-
trait, et qu'une communication s'établit entre le portrait, qui se tache
de sang, et 'homme, qui est réconforté pendant son agonie par la ca-
resse du fils :

Le front pale/ tout a coup s'est taché de rouges/ larmes, soudain la

téte lasse/ pour toujours s'est penchée, et les yeux/ se sont éteint a
jamais [...] Ta caresse, ne l'a-t-elle pas réconforté/ dans le froid de la
mort et pendant que le sang s'écoulait ?1°

Mais l'exemple qui nous retiendra davantage et sur lequel nous termi-
nerons notre analyse est celui d'un poéme de la derniere phase de la
poétique pascolienne, au moment ot notre auteur travaille a partir
d'une source dinspiration antique, ou, comme on dit, antiquisante,
inspiration qui participe du regain d'intérét de la fin du XIX® pour
'antiquité grecque et latine, ce dont témoignent des mouvements lit-
téraires tel le Parnasse, des poémes célébres a l'instar de « Laprés-
midi d'un Faune » ou encore, dans le domaine de la littérature ita-
lienne, le « Rinascimento latino » souvent évoqué et animé par G.
d’Annunzio, inspiré a son tour par le Nietzsche de la Naissance de la
tragédie.

Pascoli, s'atteéle donc a un recueil d’'inspiration antiquisante, les Poemi
conviviali, qui paraitront en 1905, mais qui appartiennent tous a la
période 1904-1905, caractérisée par une interprétation du monde
classique profondément marquée par cette culture nietzschéenne fin
de siecle : la Grece n'est plus un modele d'équilibre, de sagesse, de
clarté, mais un monde qui découvre le désordre, I'horreur, l'angoisse
existentielle, en d’autres termes, une Grece qui est davantage diony-

siaque qu'apollinienne 16,

Or, l'une des sections les plus importantes du recueil, qui s'intitule
« Le Dernier voyage » !/, est constituée d'un trés long poéme divisé en
vingt-quatre chants, qui imagine et retrace le « dernier voyage »
d'Ulysse, lequel, apres le retour a Ithaque, reprend la mer dans un
voyage « a rebours », pour revisiter tous les lieux de I'Odyssée.
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Sauf que ce voyage s'avere étre une succession de déceptions, car la
ou Ulysse sattend a retrouver les lieux de sa jeunesse et de ses ex-
ploits, le monde a changé et notre héros ne découvre que des ruines,
des morts, des personnages qui ne se souviennent plus de lui. Le
voyage se termine d’ailleurs par la mort d'Ulysse, dont la mer dépose
le cadavre sur I'lle de Calypso.

Or, nous savons que Ulysse, qui n'était sans doute pas un modele de
conduite morale et qui avait la capacité de s'adapter a toute circons-
tance afin d'un tirer profit, avait tout de méme une caractéristique,
une constante : le fait de vouloir rentrer chez lui, reprendre son role
de mari et de pere. Dailleurs, Pénélope et Télémaque sont parmi les
seuls a l'attendre alors que presque tout le monde a perdu l'espoir de
le revoir. Ulysse pouvait donc fournir a notre poete un modele pater-
nel, et c’est en effet ce qui se produit, sauf que, dans « Lultimo viag-
gio », ce modele est perverti.

LUlysse pascolien est un vieillard qui s'ennuie chez lui :

Il était assis devant la cheminée, et sa vieille femme, celle qui avait si
bien travaillé, était assise devant lui, sans mot dire 18

Cette femme essaie bien de le retenir, en lui rappelant les souffrances
quil avait endurées pour revenir a la maison, mais Ulysse ne songe
qu’a repartir, ch. VII, v. 8-10 :

Les yeux rivés a terre, pres de la colonne, il se taisait, car il écoutait

son cceur qui aboyait comme un chien dans son réve 1°.

Rien n'y fait, car certes Ithaque est un royaume heureux, Télémaque
regne désormais aimé et respecté de tous, mais Ulysse s’ennuie, et
passe son temps a attendre la mort, « Et le fils de Laérte vivait désor-
mais seul, loin de la mer comme la vieille rame... 20 ».

En d’autres termes, I'Ulysse pascolien, I'une des dernieres représenta-
tions de l'idéal héroique que notre écrivain nous propose, est un pere
distrait, un mari qui sennuie et vieillit a c6té de sa femme, et qui fina-
lement mourra dans une tentative grotesque et pathétique de re-
joindre la nymphe Calypso.
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4. Conclusion

41 Avec cette derniere figure paternelle, Pascoli nous propose une des-
cente dans le subconscient, 1a ou la poésie ne parvient plus a com-
penser une souffrance psychologique et existentielle, lorsque les illu-
sions se brisent sur un échec et révelent la mort qui s'approche : le
mythe se révele vide et disparait, comme si, une fois retrouvé par la
poésie ce pere que la violence lui avait ravi, le poete s'était rendu
compte, a l'instar d'Ulysse retourné a Ithaque, revenu a l'instant qui
précede la tragédie, que cette entreprise ne suffisait pas a remplir
une vie.
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3 « O figli, figli! vi vedessi io mai!/ io vorrei dirvi che in quel solo istante/
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4 Le role et la présence de Dante Alighieri et de son ceuvre dans la vie et
I'ceuvre de Pascoli sont tres importants : professeur de littérature, notre au-
teur a écrit de nombreux essais sur Dante et sur l'interprétation de la Co-
médie.

5 « Ma se alcuno di loro, allo stento/ della sua giovinezza, a poco a poco/
avesse alzato, oh ! non la fronte e il mento,/ ma il cuore ! il cuore ! se dalla
sua creta/ insanguinata avesse tratto il fuoco ! se fosse, quel mendico, ora
un poeta !/ fosse un consolatore, egli cui niuno/ consolo ! fosse, il derelitto,
un forte !/ un grande fosse, 'orfano digiuno !... », « Tra San Mauro e Savi-
gnano », v. 49 a 57.

6 « Car jai de chaque chose extrait la quintessence,/ Tu m’as donné ta
boue et jen ai fait de l'or », Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Projets pour
un épilogue-édition de 1861 » (1980 : 137).

7 « Tra San Mauro e Savignano », v. 64 a 66, « Io 1a saro, col figlio mio se-
polto,/ che mi ridona cio che gli donai,/ che m’ha ridato cio che tu m'hai
tolto ! ». Nous rappelons que, dans la fiction littéraire, le pere sadresse au
fils mais en croyant s'adresser a 'homme qui I'a tué.

8 Cette question est brillamment développée par E. Gioanola (2000).

9 Les relations de G. Pascoli avec ses sceurs, et plus particulierement avec
Maria, sont complexes. Giovanni et Maria passeront toute leur vie ensemble
et la sceur vouera un véritable culte a la mémoire du frére, dont elle publiera
les ouvrages. Elle est aussi a l'origine de la Fondazione Pascoli qui, entre
autres, gere la maison de Castelvecchio, transformée par Maria en musée
pascolien.

10 « Oh ! io vorrei essere davvero il vostro babbo e la vostra mamma ; ma
non ci riesco », lettre aux sceurs Ida et Maria du 20 juin 1895.

11 « II/SORELLA a Maria » [1895] « Io non so se piu madre gli sia/ la mesta
sorella o piu figlia: / ella dolce ella grave ella pia,/ corregge conforta consi-
glia. »,v.1a 4.

12 « A Marie qui 'a emmené a la gare » [1892], Poesie varie, paru posthume
en 1914 dans une édition réalisée par Maria, cité dans Garboli (1990 : 260).

13 « Esso va solo ; solo va lontano/ per aiutare la sua dolce madre,/ vedo-
va : ei deve a lei dare una man/ per gli altri ; agli altri deve far da padre », v.
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5a8.

14 « Facendosi padre e figlio, oltre che fratello, dei due angeli, Giovanni puo
illudersi di aver saturato tutti i ruoli familiari, quando in realta manca
quell'unico ruolo, fascinoso e ripugnante perché fondato sulla sensualita,
che permette alla famiglia la sua stessa possibilita di esistere ».

15 « Il Ritratto » [1903], Canti di Castelvecchio, n. 57, v. 89 a 93, puis 97-98.

16 « Les Grecs, qui dans leurs dieux expriment et taisent a la fois la doctrine
secrete de leur vision du monde, ont instauré comme double source de leur
art deux divinités, Apollon et Dionysos. Ces noms représentent dans le do-
maine de l'art des styles contraires [...] Lorsque nous vivons au plus haut
point cette réalité du réve, nous avons encore cependant le sentiment irra-
diant de son apparence ; c'est lorsqu'il vient a finir que commencent les ef-
fets pathologiques [...] », (Nietzsche 1977 : 289)

17 Poemi conviviali [1904], « L'ultimo viaggio ».

18 « Lultimo viaggio », ch. VI, v. 11 a 13, « Sedeva al Fuoco, e la sua vecchia
moglie/ la bene oprante, contro lui sedeva/ tacita ».

19 Idem, ch. VII, v. 8 a 10, « Fissi in giu gli occhi, presso la colonna, / egli ta-
ceva : ché ascoltava il cuore/ suo che squittiva come cane in sogno ».

20 Idem, ch. V, v. 35 a 39, « E il Laertade ora vivea solingo/ fuori del mare,
come il vecchio remo... ».

Francais

Notre travail étudie la facon dont la construction de la figure paternelle ali-
mente la création poétique chez le poete italien Giovanni Pascoli.

La mort du pére est un traumatisme majeur chez notre auteur, d'une part a
cause la violence de I'événement, d’autre part a cause du fait que cette mort
marque le début du délitement du noyau familier. Elle ressurgira d’ailleurs a
plusieurs reprises dans ses poemes, tout comme les thématiques de la des-
truction de la famille, du nid, du petit enfant seront omniprésentes tout au
long de la vie et de I'ceuvre de Pascoli, qui n'aura de cesse d’'essayer de reve-
nir a la vie « d’avant », de retrouver par la poésie, avant tout, le pere, la fa-
mille, le nid que le coup de fusil lui a oté.

Des lors, I'ceuvre de Pascoli est marquée par la volonté, on pourrait dire 'ob-
session, de la « construction » de la figure paternelle : la poésie est le
moyen privilegié de retrouver ce pere disparu, ou plus exactement de le
trouver : la figure paternelle est littéralement et littérairement a inventer,
dans tous les sens du terme.
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English

Our work studies the way the construction of the father figure feeds the
poetic creation of the italian poet Giovanni Pascoli.

The death of the father is a real trauma for our author, on one hand because
of the violence of the event, on the other hand because this death marks the
beginning of the disintegration of the familiar nucleus. Moreover, this
tragedy will be repeatedly recalled in his poems, as well as the themes of the
destruction of the family, of the nest, and of the little child will be omni-
present throughout the life and throughout the work of Pascoli, which will
try to return to the former life, and to find by the poetry, above all, the
father, the family, the nest which the gunshot destroyed.

From then on, the work of Pascoli is marked by the will, we could say the
obsession, to build the father figure: the poetry is the best way to reach this
disappeared father, or more exactly to find him : the father figure is literally
and literarily to invent
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