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La re pré sen ta tion que les en fants ont de leurs pa rents est in stable
parce qu’elle dé pend des sen ti ments fi liaux, les quels sont for cé ment
am bi va lents. Les fi gures pa ren tales sont donc presque tou jours
ambiguës et peuvent don ner lieu à la créa tion de doubles fic tion nels
consti tu tifs de ce que Freud a ap pe lé le « roman fa mi lial ». C’est dans
cette «  lit té ra ture si len cieuse  » des fan tasmes que Marthe Ro bert
(1972, 42) a iden ti fié le mo dèle de toute fic tion. Dans son essai, Roman
des ori gines et ori gines du roman, elle rap pelle que l’ex pres sion « Fa‐ 
mi lien ro man » fut uti li sée par Freud pour la pre mière fois en 1909 1 à
la place du mot «  Ent frem dung sro man  » em ployé an té rieu re ment à
pro pos de cer taines formes de dé lire pa ra noïaque. Ce deuxième
terme fait al lu sion à la fonc tion des ré cits que l’en fant éla bore quand,
pen sant qu’il est moins aimé de ses pa rents, il ima gine que ces der‐ 
niers sont des per sonnes étran gères aux quelles il sub sti tue un père et
une mère fic tifs sur les quels il re porte son af fec tion. Ainsi le « roman
fa mi lial » a- t-il pour but de pré ser ver le nar cis sisme de l’en fant qui,
en se choi sis sant des pa rents nobles ou hé roïques, ren force son
amour propre.
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1. Deux exemples de « roman fa ‐
mi lial » : La chatte cen drillon et Le
ca ma rade
Les contes de fées, par la va rié té des sché mas nar ra tifs qu’ils pro‐ 
posent, re pro duisent dif fé rents types de roman fa mi lial. Sur ce point
nous ren voyons bien sûr aux ana lyses de Bruno Bet tel heim et plus
par ti cu liè re ment aux pages qu’il a consa crées à Cen drillon 2, une hé‐ 
roïne à la quelle les en fants s’iden ti fient parce que, comme elle, ils ont
l’im pres sion d’être mal heu reux et parce que, comme elle aussi, ils se
sentent cou pables. Mais de quel crime ? Charles Per rault n’en dit rien.
C’est pour quoi le psy cha na lyste pré fère la ver sion na po li taine du
conte, c’est- à-dire celle de Ba sile dont l’hé roïne est ap pe lée Ze zol la.
Celle- ci, or phe line de mère, est la fille unique d’un prince qui, l’ai mant
plus que tout au monde, lui a choi si une gou ver nante af fec tueuse et
dé vouée 3. Or le prince se re ma rie avec une femme qui n’a au cune
ten dresse pour la pe tite Ze zol la. Celle- ci alors ne cesse de ré pé ter à
sa gou ver nante com bien elle eût aimé qu’elle épou sât son père. La
gou ver nante, nom mée Car mo si na, en seigne aus si tôt à l’en fant le
moyen de réa li ser son désir. Il suf fi ra que Ze zol la, sous pré texte
d’épar gner ses jo lies robes, de mande à sa ma râtre de lui don ner de
vieux vê te ments ran gés au fond d’un coffre  ; qu’elle tienne le cou‐ 
vercle ou vert puis le laisse re tom ber brus que ment sur la nuque de la
ma râtre au mo ment où celle- ci sera pen chée pour at tra per les ha bits.
Ze zol la obéit. On croit à un ac ci dent. Une fois la pé riode de deuil pas‐ 
sée, la pe tite fille, à force d’in sis tance, per suade son père d’épou ser
Car mo si na. Mais le bon heur de l’en fant est de courte durée : quelques
jours après les noces, la gou ver nante fait venir chez le prince les six
filles qu’elle avait d’un ma riage pré cé dent. Puis, ru doyant son an‐ 
cienne pro té gée, elle la met à la cui sine et ne l’ap pelle plus que du
nom de « Gatta Ce ne ren to la » 4. Quant au prince, sé duit par les ma‐ 
nœuvres de sa nou velle femme, il ou blie le sort qui est fait à sa fille.

2

Le récit de Ba sile, comme il ar rive sou vent dans les contes, uti lise le
pro cé dé de la ré ité ra tion. En par ti cu lier la pre mière par tie de l’his‐ 
toire de Ze zol la ré pète les dif fé rentes phases d’un même roman fa mi‐ 
lial. La pe tite fille ne veut pas qu’une fi gure ma ter nelle fasse obs tacle
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à la re la tion ai mante qui l’unit à son père. Le veu vage du prince ex‐ 
prime le désir qu’a l’en fant d’ef fa cer la per sonne de l’épouse. La fillette
veut bien qu’une femme la soigne, l’ins truise, s’oc cupe de ses che veux
et de sa toi lette comme le fe rait une ser vante ; mais elle ne veut pas
que cette femme- là puisse jouir de quelque pri vi lège au près de la fi‐ 
gure pa ter nelle. Quand le prince se re ma rie une pre mière fois, Ze zol‐ 
la re trouve la si tua tion œdi pienne que le veu vage avait gom mée  : à
côté de l’image de la mère, tout en tière dé vouée à l’en fant, ap pa raît
celle de la femme qui sé duit le père. La gou ver nante et la ma râtre re‐
pré sentent les deux par ties du dip tyque : l’une est la « bonne mère »
qui nour rit et qui soigne  ; l’autre est la « mau vaise mère » qui capte
les fa veurs de l’époux et punit. Le roman fa mi lial que fan tasme Ze zol la
naît de ce clivage- là. Elle ima gine qu’elle pour rait avoir une autre
mère à la place de celle qui lui fait om brage, c’est- à-dire une mère
ser vante et non pas une mère de même rang que le prince afin
qu’elle- même reste sans ri vale dans le cœur de son père et ne soit pas
abais sée à une condi tion in fé rieure. Mais rêver de rem pla cer une
mère par une autre, c’est vou loir com mettre un crime comme le sait
la gou ver nante qui met en évi dence le désir meur trier de Ze zol la.
Avec l’as sas si nat de la ma râtre, la pe tite fille pense avoir ré ta bli la si‐ 
tua tion an té rieure  : à nou veau elle est seule avec son père  ; mais,
parce qu’elle craint un nou veau ma riage, elle ne mé nage aucun ef fort
pour per sua der le prince d’épou ser Car mo si na, croyant que celle- ci
ne sera ja mais rien d’autre qu’une do mes tique prompte à de van cer
ses ca prices d’en fant. Ce pen dant la gou ver nante ne manque pas
d’ins truire la fillette en lui fai sant com prendre qu’on ne peut pas être
mère si on n’est pas aussi une épouse. Une fois ma riée, la pré cep trice
ne peut être qu’une ma râtre  : elle veut oc cu per son rang et, pour
cette rai son, ren voie Ze zol la à la cui sine, la trai tant à la façon d’un
ani mal mal propre comme l’in dique le nou veau nom qui est donné à
l’en fant, celui de « Gatta Ce ne ren to la » ou « Chatte- Cendrillon » 5.

Cette nou velle iden ti té cor res pond à l’ex pé rience que, pour la pre‐ 
mière fois, Ze zol la fait du prin cipe de réa li té. Et cette ex pé rience
dou lou reuse en traîne l’éla bo ra tion d’un nou veau roman fa mi lial
construit à par tir d’autres pré sup po sés  : puisque toutes les épouses,
quelles qu’elles soient, sont de mau vaises mères, Ze zol la re porte ses
es poirs sur la « co lombe des fées » 6 qui a pro mis à la fillette qu’elle
exau ce rait tous ses vœux. Dans ses fan tasmes, Ze zol la ne cherche
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plus à re dis tri buer ou à ma ni pu ler les fonc tions du tri angle œdi pien.
Elle s’in vente une mère fée qui n’a pas vo ca tion à épou ser le prince et
qu’elle conçoit sans doute à l’image de sa mère réelle qu’elle n’a ja mais
vrai ment connue. La fée remet à sa pro té gée une plante qu’elle lui re‐ 
com mande de bien soi gner et de bien ar ro ser. Cette plante qui gran‐ 
dit grâce aux soins de Ze zol la est bien évi dem ment une mé ta phore de
la crois sance de l’en fant. La plante d’ailleurs at teint «  la taille d’une
femme » 7 et il en sort une fée. Celle- ci ex plique à Ze zol la qu’il lui suf‐ 
fi ra d’uti li ser la for mule «  Déshabille- toi et vêts- moi  » pour que les
haillons de l’en fant dis pa raissent et qu’ils soient rem pla cés par des
ha bits mer veilleux. En uti li sant la for mule contraire « Déshabille- moi
et vêts- toi » 8, Ze zol la re trou ve ra ses hardes de «  Gatta Ce ne ren to‐ 
la ». Le roman fa mi lial, c’est- à-dire l’in ven tion d’une mère fic tive rem‐ 
pla çant Car mo si na, per met à la fillette de par ve nir à la ma tu ri té puis
de ne plus craindre la ja lou sie de la ma râtre ri vale. La fée ac cepte de
céder sa place à la fillette en lui fai sant don de ses atours contrai re‐ 
ment aux épouses suc ces sives du prince toutes at ta chées à leur rang
et at ten tives à ce que Cen drillon ne soit ja mais ha billée aussi bien
qu’elles.

Les contes ont tou jours une conclu sion heu reuse. Dans la réa li té, il se
peut tou te fois que le roman fa mi lial que l’en fant s’in vente ne rem‐ 
plisse pas sa fonc tion ca thar tique. La ré pé ti tion de l’épi sode du bal et
l’in cer ti tude de Zezolla- Cendrillon sur son iden ti té montrent les am‐ 
bi guï tés et les in suf fi sances de l’illu sion fic tion nelle. Sur ce point en‐ 
core Ba sile est plus in té res sant que Per rault dans la me sure où il
montre que Ze zol la pro cède par tâ ton ne ments, écha faude plu sieurs
ré cits qu’elle cor rige les uns par rap port aux autres avant de s’en tenir
à une der nière ver sion. Cette ré or ga ni sa tion des dif fé rents sché mas
nar ra tifs et cet en châs se ment des ro mans fa mi liaux re tiennent notre
at ten tion parce que la fi lia tion des ré cits est une des res sources de la
lit té ra ture nar ra tive. L’œuvre d’Elsa Mo rante nous pa raît à cet égard
si gni fi ca tive dans la me sure où presque tous les livres de l’écri vain
res sassent les formes avor tées d’un roman fa mi lial im pos sible.

5

Dans une nou velle brève, in ti tu lée Le ca ma rade 9, Elsa Mo rante pro‐ 
pose une forme écour tée de roman fa mi lial. Le nar ra teur se sou vient
que, lors qu’il était un col lé gien de treize ans, il ad mi rait un de ses ca‐ 
ma rades qu’il avait sur nom mé en lui- même l’ar change. Bien que le
nar ra teur fût le pre mier de la classe, il était per sua dé que son ami au‐
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rait pu le dé pas ser pour peu qu’il l’eût voulu. Comme le gar çon était
beau, tou jours bien vêtu, et par fait dans ses ma nières lé gè re ment dis‐ 
tantes, tous, dans le col lège, étaient per sua dés que ses pa rents
étaient riches. Per sonne ne sa vait où il ha bi tait mais les élèves ima gi‐ 
naient qu’il ré si dait dans une villa ma gni fique. À la sor tie de l’école, il
était at ten du tous les jours par une femme ré ser vée, su perbe, coif fée
d’une lourde natte dorée ra me née en chi gnon sur la nuque. L’ar‐ 
change avait ex pli qué que cette femme qui l’ac cueillait en sou riant et
se pré ci pi tait pour lui por ter son car table était une ser vante. Un jour,
l’ar change fut in ter ro gé au ta bleau. Or, la classe s’aper çut tout de
suite que quelque chose, en lui, avait chan gé. Il ne sut pas ré pondre
aux ques tions qu’on lui posa et se mit à san glo ter. Le len de main le
gar çon fut ab sent et les élèves ap prirent que sa mère, ma lade de puis
quelques jours, était dé cé dée et que la mère de leur ca ma rade était
cette femme dis crète dont l’ar change avait dit qu’elle était sa do mes‐ 
tique. L’ad mi ra tion du groupe se trans for ma alors en un sen ti ment de
mé pris qu’il re vint au nar ra teur d’ex pri mer. Comme l’ar change ap par‐ 
te nait en réa li té à une fa mille pauvre, il dut quit ter le col lège et on le
plaça en ap pren tis sage dans la bou tique d’un oncle. C’est là que le
nar ra teur le dé cou vrit un jour vêtu d’un habit mi sé rable et trop court.
L’or phe lin s’aper çut tout de suite du mé pris de son an cien ami. Dans
un accès d’or gueil il s’adres sa à celui- ci en lui di sant ce seul mot  :
« bos seur ». L’autre, alors, lui ré pon dit : « fils de bonne ». Le nar ra teur
achève son récit en af fir mant qu’il n’a ja mais plus revu son an cien ca‐ 
ma rade. Mais, il ajoute que, si, un jour, ce der nier al lait en pri son, il
se rait heu reux de prendre sa place afin de le li bé rer.

L’ar change s’in vente une mère fic tive. Or, comme le récit de Ba sile le
montre, le rem pla ce ment d’une mère par une autre im plique que la
pre mière soit abais sée pour que la se conde ait le rang qui lui re vient.
Ce pen dant l’hu mi lia tion de la mère réelle équi vaut à un re nie ment et
le re nie ment à un meurtre sym bo lique. Le dé pla ce ment de sens
qu’en traîne la tran si tion d’un terme à l’autre est iden tique dans l’his‐ 
toire de Ze zol la et dans Le ca ma rade où la mort de la mère peut être
in ter pré tée comme l’effet d’un désir in cons cient. Il est donc juste que
l’ar change perde ses ailes et qu’il soit banni. Il se rait lo gique qu’il finît
sa vie en pri son. Son des tin est celui de l’ange déchu qui est – et ce
n’est pas un ha sard – une fi gure cen trale de l’œuvre d’Elsa Mo rante 10.
Mais il faut noter ici une dif fé rence entre l’his toire de l’ar change et
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celle de Cen drillon. En effet, les images de la cendre et de l’âtre ren‐ 
voient par mé to ny mie à celle du phé nix. La deuxième par tie du conte
de Ba sile, la plus longue, celle qui plaît le plus aux en fants, va à re‐ 
bours de la pre mière : elle ab sout Ze zol la de son ma tri cide et lui per‐ 
met de re naître. Dans la nou velle de Mo rante, en re vanche, il n’y a pas
de ré demp tion. La ro man cière in ter rompt son texte au mo ment où
est évo quée la pri son.

La nou velle Le ca ma rade est ty pique de la struc ture qu’a le roman fa‐ 
mi lial dans l’œuvre d’Elsa Mo rante. L’écri vain, en effet, nous pré sente
tou jours une ver sion tron quée du récit de Ba sile qui nous sert ici de
pa ra digme. Dans ses ro mans, l’in ven tion de la mère fic tive ne fa vo rise
ja mais le des tin des per son nages en fants qu’elle crée. Pour ceux- ci, il
n’y a pas de re nais sance. Une autre ca rac té ris tique de la nou velle –
qu’on re trouve aussi dans de nom breux autres textes de la ro man‐ 
cière – est qu’elle est construite sur un dé dou ble ment et un dé pla ce‐ 
ment. Le dé pla ce ment consiste dans le glis se ment de l’at ten tion
d’Elsa Mo rante du per son nage my tho mane au per son nage té moin
consi dé ré comme com plice des fic tions qui lui sont ra con tées. Quant
au dé dou ble ment, c’est- à-dire l’in ven tion de deux en fants pro ta go‐ 
nistes, il nous pa raît im por tant dans la me sure où il sou ligne les am‐ 
bi guï tés de l’af fa bu la tion. L’en fant qui se donne des pa rents fic tifs
croit et ne croit pas aux per son nages qu’il in vente. La gé mel li té est un
moyen d’ex pri mer la contra dic tion en at tri buant à des fi gures dis‐ 
tinctes les termes de la di cho to mie et en créant entre les doubles des
rap ports de dis tan cia tion ou de conni vence. Le dé dou ble ment per met
en outre de mon trer une autre fonc tion pos sible du roman fa mi lial à
sa voir qu’il soit uti li sé comme un ins tru ment de sé duc tion. Sur ce
point Elsa Mo rante in nove par rap port à la tra di tion des contes po pu‐ 
laires. Ze zol la ne confie à per sonne qu’elle est pro té gée par la « co‐ 
lombe des fées ». Au contraire la ro man cière n’ex clut pas que la fic‐ 
tion pa ren tale soit un leurre par ta gé. C’est en par ti cu lier le cas dans
Men songe et sor ti lège, gros vo lume de huit cents pages pu blié en 1948.
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2. Le roman fa mi lial dans Men ‐
songe et sor ti lège
Le titre a un rap port di rect avec l’am bi guï té qui ca rac té rise tout
roman fa mi lial. Le men songe est l’ins tru ment qui doit per mettre le
charme. Que les fan tasmes concer nant les pa rents soient sou vent
évo qués dans les contes de fées est en soi si gni fi ca tif  : l’en fant, en
effet, doit être char mé par les ré cits qu’il ima gine, c’est- à-dire mé ta‐ 
mor pho sé. Ainsi Ze zol la est- elle trans for mée une pre mière fois en
Chatte Cen drillon puis une se conde fois en jeune prin cesse. Ce pen‐ 
dant, dans Men songe et sor ti lège, comme dans tous les autres ré cits
d’Elsa Mo rante, la se conde mé ta mor phose, celle qui change la pe tite
fille sale en femme dé si rable n’a pas lieu.

9

La nar ra trice a vingt- cinq ans quand elle en tre prend de ra con ter
l’his toire de sa fa mille. Elle vit re cluse dans une chambre 11 où elle a,
dit- elle, cessé de vivre quand, à l’âge de neuf ans, elle y est en trée
pour la pre mière fois ac com pa gnée de sa mère adop tive après le
décès de ses pa rents dont les per son na li tés et les rap ports lui ont
tou jours paru énig ma tiques. Elle se livre donc, dans la so li tude de sa
chambre, à «  un tra vail d’ima gi na tion  » 12 d’au tant plus foi son nant
que, comme tous les membres de sa fa mille, elle est pos sé dée par le
men songe 13 au point de ne conce voir aucun bon heur en de hors du
faux 14. Aussi transfigure- t-elle ses pa rents proches ou loin tains en
per son nages ro ma nesques dont les aven tures sont pour elle un spec‐ 
tacle fas ci nant. En écri vant l’his toire de sa fa mille et la sienne Elisa –
ainsi se nomme la nar ra trice – es père gué rir de ses illu sions.

10

La chro nique re late les vies de trois gé né ra tions  : celle de la grand- 
mère Ce si ra, celle de la mère, Anna, et enfin la vie de la nar ra trice
elle- même de puis sa nais sance jusqu’à sa dixième année qui est celle
où ses pa rents mou rurent. Comme la nar ra trice n’a pas pu être le té‐ 
moin des faits qu’elle rap porte (com ment aurait- elle pu as sis ter au
ma riage de sa grand’mère ou à celui de ses pa rents ?), elle doit faire
appel à son ima gi na tion pour ra con ter les vies de son aïeule et de sa
mère. En fer mée dans sa chambre, elle se dit han tée par ses per son‐ 
nages et pré tend écrire sous leur dic tée. Le lec teur, sé duit par les ef‐ 
fets d’une fan tas ma go rie qui mul ti plie les trompe- l’œil n’est pas en
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me sure de dis tin guer entre la réa li té du «  roman de fa mille » et les
men songes consub stan tiels au « roman fa mi lial » 15.

Elisa ne dit pas grand- chose de l’en fance de sa grand- mère Ce si ra. Le
récit com mence avec le ma riage de celle- ci. Et les cir cons tances de
ce ma riage rap pellent l’his toire ra con tée dans la nou velle Le ca ma‐ 
rade. En effet, bien que de mi lieu mo deste, Ce si ra qui est ins ti tu trice
à la cam pagne s’est mise en tête d’épou ser un homme de condi tion.
L’au teur nous dit que « dès son en fance, [Ce si ra] dé dai gnait la so cié té
fruste dans la quelle il lui fal lait vivre et dont elle se consi dé rait
comme une in vi tée de pas sage, convain cue qu’elle était que sa place
était ailleurs » 16. À vingt- sept ans, elle dé cide de ten ter sa chance en
ville en se fai sant em bau cher en tant que gou ver nante dans une fa‐ 
mille aris to cra tique. Elle est aus si tôt cour ti sée par un homme de cin‐ 
quante ans, ap par te nant à une des plus puis santes li gnées de la no‐ 
blesse lo cale. L’homme qui a été marié deux fois, a une vie dis so lue.
Mais il a le don de la pa role et il sait «  faire usage d’un vo ca bu laire
poé tique et ro ma nesque  » 17. Ce si ra ne peut qu’être sé duite. «  Elle
croit », nous dit la nar ra trice, « à la pos sible et en ivrante mé ta mor‐ 
phose de l’ins ti tu trice en une grande dame » 18. Ce si ra par vient à se
faire épou ser. Or elle dé couvre aus si tôt que son mari, Teo do ro Mas sia
di Co rul lo, re je té par ses pa rents à cause de ses mau vaises mœurs, a
perdu toute sa for tune au jeu. Au bout de quelques mois, le couple
doit s’ins tal ler dans un petit ap par te ment à l’ex té rieur de la ville. Ce‐ 
si ra, pour ga gner quelque ar gent, doit se ré soudre à don ner des le‐ 
çons par ti cu lières 19.

12

Le récit pa ra dig ma tique – celui de Zezolla- Cendrillon – est brus que‐ 
ment désen chan té. La fi gure du prince char mant, dans Men songe et
sor ti lège, a les marques de la contre fa çon ou de la « pa ro die » pour
uti li ser le mot qu’em ploie Elsa Mo rante dans son se cond roman L’île
d’Ar thur 20. La mé ta mor phose tourne au bur lesque et le sor ti lège ne
fonc tionne que sous la forme du faux. L’or gueilleuse Ce si ra doit re‐ 
tour ner à son état mo deste et en tre te nir par son tra vail l’aris to crate
déchu. Cette si tua tion qui est l’abou tis se ment d’un roman fa mi lial
dont la conclu sion tourne court va don ner lieu à d’autres men songes.

13

Ce si ra et Teo do ro ont eu une pe tite fille pré nom mée Anna à qui, dès
qu’elle est en âge de par ler, Teo do ro rap pelle qu’il est le pa rent d’une
des fa milles les plus an ciennes de l’aris to cra tie lo cale, qu’il a une sœur
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qui vit dans le pa lais qu’on voit au centre ville et que cette sœur est la
tante de la fillette ; il ajoute qu’il a été re je té par ses pa rents à la suite
de ca lom nies mais qu’un jour vien dra où les torts qu’on lui a faits se‐ 
ront ré pa rés et où, re de ve nu riche, il re cou vre ra tous ses droits. Ce
récit men son ger pré sente pour Anna tous les avan tages d’un roman
fa mi lial. Le père vieux et ma lade qu’elle voit n’est pas son « vrai père »
car le « vrai » Teo do ro est l’homme riche qu’il a été et qu’il re de vien‐ 
dra. Anna n’est pas la fille de pa rents pauvres mais celle d’un aris to‐ 
crate. Comme au tre fois sa mère Ce si ra, la pe tite fille se per suade
qu’elle n’est que de pas sage dans l’ap par te ment étroit où elle ré side et
que sa «  place  » et sa «  vraie  » fa mille sont «  ailleurs  » 21. Mais ce
« roman fa mi lial » conforme au mo dèle qu’on trouve dans le conte de
Ba sile em prunte aussi à la nou velle Le ca ma rade. En effet, la fic tion
ré sulte de la com pli ci té de deux ac teurs dont l’un (le père) se sert du
men songe que l’autre (la fille) veut en tendre parce qu’elle en est flat‐ 
tée. Or, un jour, alors qu’âgée de six ans, la fillette se pro mène en
com pa gnie de Teo do ro, celui- ci lui montre un car rosse tiré par deux
che vaux noirs à l’in té rieur du quel sont assis une dame et un petit gar‐ 
çon aux che veux blonds et bou clés. Teo do ro ex plique à Anna que l’en‐
fant est son cou sin Edoar do. Puis il ajoute en plai san tant : « Je parie
que tu en es déjà amou reuse. Très bien, il sera ton mari. Ainsi tu re‐ 
pren dras dans le monde la place qui te re vient puisque tu es par ta
nais sance une dame » 22. La pe tite fille est ravie de cette pré dic tion.
Elle est, écrit Mo rante, dans la si tua tion d’«  un pauvre ber ger qui
ignore ses ori gines et ap prend enfin de la bouche d’un génie, qu’il est
un demi- dieu, fils de dieux » 23.

Ainsi le roman des ori gines conditionne- t-il le des tin d’Anna : celle- ci
vit dans la cer ti tude qu’un jour le ha sard lui fera ren con trer son cou‐ 
sin et que ce der nier l’épou se ra. Pa ra doxa le ment, Anna qui mé prise
Ce si ra parce qu’elle est ins ti tu trice, fait sien le roman fa mi lial de sa
mère. Et la com pul sion à ré pé ter, qui est la ca rac té ris tique de toute
né vrose, va faire que l’his toire de la fille sera la ré ité ra tion du des tin
ma ter nel.

15

Comme dans la nou velle Le ca ma rade, Elsa Mo rante in ter rompt son
récit avant que « le roman fa mi lial » n’ait des ef fets bé né fiques, c’est- 
à-dire avant que la fi gure pa ren tale fic tive ne vienne au se cours de
l’en fant. Plus exac te ment, la ro man cière tourne en dé ri sion l’épi logue
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du conte de Cen drillon en trans for mant la conclu sion heu reuse en
farce.

Le ha sard fait qu’Anna, âgée de dix- sept ans, ren contre dans la rue
son cou sin Edoar do et que ce der nier, igno rant l’iden ti té de celle- ci,
mais frap pé par sa beau té, dé cide de la conqué rir. La jeune fille se
sent mé ta mor pho sée. Lors qu’elle se pro me nait dans les rues de la
ville au bras de son cou sin, « elle avait », écrit Elsa Mo rante, « un sen‐ 
ti ment pro di gieux, mais en même temps an cien et fa mi lier  : c’était
comme si elle avait vécu jusqu’alors dans la mor ti fi ca tion d’une geôle
et qu’elle se trou vait fi na le ment dans sa condi tion na tu relle » 24. Ce‐ 
pen dant l’eu pho rie est de courte durée. Edoar do laisse en tendre à sa
cou sine qu’un ma riage est hors de ques tion, qu’il est d’ailleurs cour ti‐ 
sé par toutes les filles des plus grandes fa milles de l’aris to cra tie eu ro‐ 
péenne qui ri va lisent pour ob te nir sa main. Il hu mi lie Anna pour la
mettre à l’épreuve et la re la tion amou reuse des deux cou sins se
trans forme en un jeu sado- masochiste. Ce pen dant la liai son des deux
ado les cents étant de ve nue pu blique, la ré pu ta tion d’Anna est ter nie. À
nou veau, celle- ci doit vivre en fer mée dans sa chambre pour ca cher
son déshon neur.

17

Mais la pu ni tion n’est pas assez sé vère. Anna doit en subir une se‐ 
conde qui a la forme d’une co mé die où sa propre his toire lui est re‐ 
pré sen tée. Le pro ta go niste de ce drame pa thé tique et bur lesque à la
fois se nomme Fran ces co De Salvi. Nous ne don ne rons ici que les élé‐ 
ments prin ci paux de son « roman fa mi lial ». Né de pa rents pauvres, il
a l’oc ca sion de voir pas ser quel que fois dans le vil lage si ci lien où il ha‐ 
bite un cer tain Ni co la Mo na co, ré gis seur des Mas sia qui pos sèdent de
vastes terres dans la ré gion. Fran ces co a de l’ad mi ra tion pour ce per‐ 
son nage beau par leur qui vient de la ville et par court la cam pagne à
che val. L’homme, du reste, prend l’en fant en ami tié. En com pa rai son
de ce Ni co la, le père de Fran ces co, un pay san âgé de soixante- dix ans
pré nom mé Da mia no, pa raît vieux et laid. Le fils a honte de son père
et il se sur prend «  à rêver quelle gloire c’eût été pour lui si Ni co la
[Mo na co] était venu le cher cher à la sor tie de l’école ; et si ses ca ma‐ 
rades avaient ima gi né qu’il était son pa rent, son oncle, ou son père !
Ah ! Comme il se se rait senti su pé rieur à tous ! […] Comme David, ou
un ar change, Ni co la lui sem blait des ti né à être tou jours vic to rieux
[…] » 25. Or Fran ces co est puni pour avoir eu cette pen sée impie. Il
contracte la va riole et reste dé fi gu ré. Ses ca ma rades ne l’ap pellent

18
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plus que le « vé ro lé ». Quand le ré gis seur re vient au vil lage une der‐ 
nière fois, il ne montre plus aucun in té rêt pour l’en fant dont il est
pour tant, comme l’ap pren dra plus tard Fran ces co, le père na tu rel.
Mais le gar çon ne re ver ra ja mais son an cien pro tec teur qui mour ra
quelques an nées plus tard en pri son. De ve nu étu diant, Fran ces co qui
a honte de ses ori gines et en par ti cu lier de sa mère dont il pré tend
qu’elle est sa ser vante, se fait pas ser pour un baron. À la suite de cir‐ 
cons tances qu’il n’est pas pos sible de ré su mer ici, il fait la connais‐ 
sance d’Anna. Celle- ci qui n’a pas d’ar gent et ne peut plus pré tendre à
un ma riage ho no rable, se ré sout à épou ser, par in té rêt, le faux baron
De Salvi.

La struc ture du roman fa mi lial ap pa raît dans l’his toire de Fran ces co
De Salvi mieux que dans celle de Ce si ra ou d’Anna. Le petit gar çon a
honte de Da mia no, son rêve est que Ni co la Mo na co puisse être son
père. Il ap prend qu’il en est le fils. Ce pen dant, dans les ré cits d’Elsa
Mo rante, le bâ tard n’a ja mais le des tin glo rieux qu’on lui prête dans
les contes. Le sché ma nar ra tif de la nou velle Le ca ma rade in ter fère
avec celui du roman des ori gines. Le récit ne se dé ve loppe pas vers
une conclu sion heu reuse mais s’ef fondre sur lui- même. Fran ces co est
renié par Ni co la. Le bâ tard, de ve nu en fant aban don né, ré gresse vers
sa condi tion pre mière. Aucun bon génie ne l’aide à sor tir de sa condi‐ 
tion.

19

L’his toire d’Anna est presque iden tique à celle de Fran ces co avec une
dif fé rence tou te fois. Dans le cas de cette der nière, l’am bi guï té de la
fi gure pa ter nelle n’est pas ex pri mée, au ni veau de l’in trigue ro ma‐ 
nesque, par l’in ter ven tion de per son nages dis tincts comme le sont
Da mia no et Ni co la. Le cli vage a lieu entre le père réel (un homme usé
par les abus et par la ma la die) et les dis cours qu’il tient où il n’est
ques tion que de pa rents illustres, de pa lais somp tueux et de voyages.
Anna ima gine que son « vrai » père est celui qui est dé crit dans les
his toires que Teo do ro lui ra conte. En outre, contrai re ment à Fran ces‐ 
co De Salvi, elle n’est pas re pous sée par le père fic tif. Pour cette rai‐ 
son, le lec teur peut croire qu’une mé ta mor phose sera pos sible. Elle
est d’ailleurs sur le point de se réa li ser quand Anna est cour ti sée par
son cou sin Edoar do. Mais la com pul sion à ré gres ser qui ca rac té rise
tous les per son nages d’Elsa Mo rante em pêche que le conte de fée
aille jusqu’à son terme : Anna est aban don née par son pré ten dant qui
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lui laisse en tendre que, contrai re ment à ce que Teo do ro lui avait pré‐ 
dit, elle n’ac cé de ra ja mais au monde de l’aris to cra tie et du luxe.

Les deux ro mans fa mi liaux, celui d’Anna et celui de Fran ces co, as so‐ 
cient leurs ef fets  : cha cun des époux re con naît dans l’his toire de
l’autre le récit de son am bi tion déçue. Le des tin de cha cun d’eux ré‐ 
sulte de l’échec de la fic tion qu’il s’est in ven tée. Ni le père ni la mère
n’ont donc rien à ra con ter à leur fille Elisa qui est, rappelons- le, la
nar ra trice de Men songe et sor ti lège. Fran ces co De Salvi ne peut se
pré va loir au près de sa fille d’aucun titre de no blesse (puis qu’il est un
« faux » baron) ou d’au cune qua li té qui puisse éveiller l’ima gi na tion de
celle- ci. Quant à Anna, une fois seule avec le « vé ro lé », elle se perd
« dans une ré volte sans es poir, à la façon d’une re cluse in do cile qui
frappe avec ses poings la porte de sa cel lule » 26. Elisa, en effet « ne
compte pas aux yeux de sa mère » pour qui les en fants, en gé né ral,
sont « une race in fé rieure », de pe tits ani maux gê nants qui, «  in ca‐ 
pables de pour voir à leurs be soins, obligent les autres à as su mer cette
tâche in grate  » 27. N’ayant au cune pos si bi li té de se fa bri quer un
« roman fa mi lial », Elisa est lais sée à sa pe ti tesse de « Gatta Ce ne ren‐ 
to la ». On a re mar qué que le pré nom de la nar ra trice, Elisa, était une
forme à peine dé gui sée de celui de la ro man cière, Elsa 28. Pour notre
part, nous pré fé rons sou li gner que le mot Elisa est aussi le par ti cipe
passé du verbe «  eli dere  » qui si gni fie «  éli der  ». Le lec teur en fait
d’ailleurs le constat : Elisa, la nar ra trice re cluse au fond de son ap par‐ 
te ment, n’a pas de place dans le « roman pa ren tal »

21

Dans Men songe et sor ti lège Elsa Mo rante pro cède à une mise en
abyme du « roman fa mi lial » dont elle fait le nœud de deux autres de
ses livres : L’île d’Ar thur et Ara coe li. Mais, ce fai sant, elle ef fec tue aussi
une « mise en in trigue » du ro ma nesque dans le roman. Les fic tions
in ven tées par les en fants pour s’at tri buer des pa rents glo rieux dont
ils se ront un jour les hé ri tiers sont, en rai son même de leur fonc tion,
em pha tiques. Il faut ajou ter qu’Elsa Mo rante sou ligne for te ment le
ca rac tère illu soire des ré cits que ses per son nages in ventent pour sa‐ 
tis faire leur nar cis sisme. C’est pour quoi il y a, dans l’écri ture de la ro‐ 
man cière, un ar ti fice et une dé me sure qui sonnent faux. Mais l’ad jec‐ 
tif ne doit pas être pris en mau vaise part. Car le lec teur prend plai sir
à lire ce ro ma nesque fac tice, tou jours exa gé ré, tou jours gran di lo‐ 
quent qui se nour rit des cli chés de la lit té ra ture po pu laire. Les dé lires
des per son nages re lèvent du kitsch : ils en ont l’am bi guï té parce que
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1  Dans un ar ticle in ti tu lé Der Fa mi lien ro man der Neu ro ti ker rendu pu blic
par Otto Rank dans son livre Der My thus der Ge burt des Hel den (1909). Cf.

l’au teur se sert du clin quant pour en dé non cer le leurre. On pour rait
dire qu’avec Men songe et sor ti lège Elsa Mo rante a écrit le roman du
ro ma nesque, et c’est sans doute la rai son pour la quelle Lu kacs – celui
de La théo rie du roman – fut un des rares cri tiques à re cen ser fa vo ra‐ 
ble ment le livre lors qu’il fut pu blié à une époque où le néo réa lisme
im po sait ses normes aux écri vains ita liens. Or, écrire le roman du ro‐ 
ma nesque, c’est s’in ter ro ger né ces sai re ment sur le « faux » de toute
fic tion. Voilà qui nous ren voie au « roman fa mi lial » et à ses contor‐ 
sions. Dans les quelques lignes qui pré cèdent le conte de Ze zol la, Ba‐ 
sile écrit que quand « l’envie croit voir quel qu’un qui se noie en mer,
c’est elle- même qui se re trouve sous l’eau ». La for mule pour rait être
ap pli quée au des tin des per son nages de Men songe et sor ti lège. Reste à
dé fi nir l’envie  : elle est le désir du pa rent fic tif que l’en fant n’a pas
mais dont il se re ven dique le fils au nom d’un mé rite qu’il s’at tri bue
dans ce roman de l’au to fic tion qu’est aussi le roman fa mi lial.
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Ro bert Marthe, 1972 : 42-43, note1.

2  Bet tel heim (2006), plus par ti cu liè re ment le cha pitre in ti tu lé Cen drillon
La ri va li té fra ter nelle, p. 354-408.

3  «  Era na vota no Pren cepe vi do lo, lo quale aveva na fi glio la accos cara,
che non ve de va pe d’autr’uoc chie, a la quale te ne va na Ma jes tra pren ce pale
che le ‘mmez za va le cca te nelle [...] mos tran nole tant’af fe zione, che non s’ab‐ 
bas ta a ddi cere » (Ba sile 1788 : 75).

4  « Ne sulo ca gnaje stato ma nomme, perzì che da Ze zol la, fu chiam ma ta
Gatta Cen ne ren to la » (Ba sile 1788 : 77).

5  Ou « Chatte des Cendres » tra duc tion choi sie par l’édi tion de Psy cha na‐ 
lyse des contes de fées (Bet tel heim 2006).

6  « [...] quan no te vene golio de quar co sa, man nal’ ad dem ma nare a la Pa lo‐ 
ma de le Fate all’Isola de Sar de gna, ca l’aver raje su be to » (Ba sile 1788 : 77).

7  « la sta tu ra de na fem me na » (Ba sile, 1788 : 79).

8  « Spo glia a te, e bieste a me E quan no vor raje spo glia rete, cagna l’utemo
vier zo, de cen no spo glia a mme, e bieste a tte ». (Ba sile 1788 : 79).

9  In Mo rante (1988 : 1479-1481). La nou velle, écrite en 1938, fut in cluse dans
un re cueil pu blié par Gar zan ti en 1941. Elle fait par tie au jourd’hui de Lo
scialle an da lu so.

10  En par ti cu lier dans la nou velle Via dell’an ge lo, in Lo scialle an da lu so (Mo‐ 
rante 1988  : 1449-1461). Cette nou velle est d’au tant plus si gni fi ca tive qu’elle
est la trans crip tion d’un rêve noc turne fait par Elsa Mo rante (1988  : note,
1579).

11  «  In ques ta ca me ret ta io ho consu ma to, quasi se pol ta, la mag gior parte
del tempo che ho vis su to in ques ta casa » (Mo rante 1988 : 17).

12  « un la vo ro di fan ta sia » (Mo rante 1988 : 19).

13  « Io ero, di fat ti, ve nu ta in poss ses so dell’ul ti ma e piú im por tante ere di tà
las cia ta mi dai miei ge ni to ri: la men zo gna, ch’essi m’ave va no tras mes sa come
un morbo » (Mo rante 1988 : 22).

14  « Ma farsi ado ra to ri e mo na ci della men zo gna! Fare di ques ta la pro pria
me di ta zione, la pro pria sa pien za! Ri fiu tare ogni prova, e non solo quelle do‐ 
lo rose, ma fin le oc ca sio ni di fe li ci tà, non ri co nos cen do nes su na fe li ci tà pos‐ 
si bile fuori del non- vero! ». (Mo rante 1988 : 23).

15  La nar ra trice uti lise d’ailleurs fré quem ment des ex pres sions ambiguës.
Ci tons celle- ci  : « E ora, con le me mo rie ap pun to di Ce si ra, diamo in izio al
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ro man zo dei miei » (Mo rante 1988 : 53). Elisa ne nous dit pas net te ment si ce
qu’elle va écrire sont des « mé moires » ou, au contraire, un « roman ».

16  « Ella sde gna va però, sin da bam bi na, la rozza so cie tà nella quale era cos‐ 
tret ta a vi vere, e di cui si consi de ra va una os pite pas seg ge ra, convin ta che il
pro prio posto fosse al trove ». (Mo rante 1988 : 54).

17  « In oltre, egli pos se de va il dono delle pa role, e, di piú, il dono di cre dere
in esse: gra zie al ma gi co uso di un vo ca bo la rio poe ti co e ro man zes co e, ba‐ 
date bene, sin ce ro, egli tras mu ta va, nel concet to suo pro prio e in quel lo
delle cre dule aman ti, una co mune tres ca in una tra ge dia » (Mo rante 1988  :
57-58).

18  « La sua mente, quasi os ses sa, non ve de va piú altro che la pos si bile in‐ 
ebriante me ta mor fo si della maes tra Ce si ra in una gran dama  » (Mo rante
1988 : 59).

19  « La sua vita di ricca gen til don na », écrit Mo rante, « era du ra ta poco piú
di un mese: dopo ques to tempo, ella aveva do vu to via via spo gliar si dei begli
abiti e dei gioiel li, come una com par sa che abbia rap pre sen ta to in una com‐ 
me dia la parte di una re gi na » (Mo rante 1988 : 69).

20  Ce roman, où l’uti li sa tion de Freud et de Jung est évi dente, ra conte l’his‐ 
toire d’un en fant, Ar tu ro, qui croit que son père, qu’il ne voit que ra re ment,
est le héros d’aven tures mer veilleuses. À la fin du livre Ar tu ro, de ve nu ado‐ 
les cent, ap pren dra que son père n’est en réa li té qu’un mal frat sans en ver‐ 
gure qui fré quente les mi lieux ho mo sexuels de Naples où par dé ri sion on l’a
sur nom mé « pa ro die ». Nous ne par le rons pas de ce livre bien qu’il ex ploite
les conte nus et les formes du « roman fa mi lial » parce que nous l’avons fait
dans un ar ticle pré cé dent (Im ber ty 2003 : 219-235).

21  En par ti cu lier Teo do ro pro met à Anna qu’il l’em mè ne ra un jour «  à
l’étran ger  ». La pe tite fille qui ne com prend pas très bien le sens du mot
croit qu’il s’agit d’un pays fa bu leux (Mo rante 1988 : 77).

22  « Scom met to che ne sei già in na mo ra ta. Be nis si mo, sarà tuo ma ri to. Cosí
ri pren de rai nel mondo il posto che ti spet ta per esser nata si gno ra » (Mo‐ 
rante 1988 : 81).

23  « Siamo cu gi ni, e tale ve ri tà la col ma va d’uno sbi got ti men to inef fa bile: si‐ 
mile a quel lo d’un po ve ro pas tore che igno ra le pro prie ori gi ni e in fine, da
un genio, ap prende d’es sere un se mi dio, fi glio di dèi » (Mo rante 1988 : 81).

24  « Era un sen ti men to pro di gio so, ma nello stes so tempo fa mi liare e an ti‐ 
co: quasi ch’ella avesse vis su to fino ades so in un car cere mor ti fi cante, e si
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tro vasse, fi nal mente oggi, nella sua condi zione na tu rale  » (Mo rante 1988  :
183-184).

25  « Fran ces co si sor pren de va a fan tas ti care qual glo ria sa rebbe stata per
lui, se Ni co la fosse ve nu to a pren der lo all’us ci ta della scuo la; e se i com pa gni
l’aves se ro cre du to un suo pa rente, suo zio, o suo padre! Ah, vi ci no a Ni co la,
com’egli si sa rebbe sen ti to a tutti su per iore, come forte e li be ro! [...] Al pari
di Da vide, o d’un ar can ge lo, Ni co la gli pa re va des ti na to ad ot te nere sempre
una vit to ria, ad es sere fra tutti il piú bello, ad umi liare tutti » (Mo rante 1988 :
461).

26  «  […] al tro var si nel pro prio mondo adul to sola col nero, col but te ra to,
mia madre si smarrí, in una ri vol ta senza spe ran za, come una in do cile rin‐ 
chiu sa che pic chia coi pugni l’uscio della sua cella.  » (Mo rante 1988  : 584-
585)

27  « […] in fat ti, io non conta vo per mia madre. Ella so le va, in ge nere, trat‐ 
tare i fan ciul li come una razza in fe riore, una sorta di ani ma li fas ti dio si, i
quali, in ca pa ci di prov ve dere a se stes si, cos trin go no gli altri a tale in gra ta
cura » (Mo rante 1988 : 585).

28  On pour ra se faire une idée des élé ments bio gra phiques qu’Elsa Mo rante
a trans po sés (en les trans for mant) dans Men songe et sor ti lège en li sant la
chro no lo gie et, en par ti cu lier les pages XIX- XXX, de l’édi tion des œuvres
citée en ré fé rence.

Français
L’œuvre d’Elsa Mo rante est construite à par tir d’un récit unique dont les ro‐ 
mans et les nou velles sont au tant de va riantes. Ce récit a les ca rac té ris‐ 
tiques du roman fa mi lial tel qu’il est dé fi ni par les psy cha na lystes. Ce pen‐ 
dant à la dif fé rence de l’en fant qui croit (dans une cer taine me sure) aux fan‐ 
tasmes qu’il in vente pour s’at tri buer une fa mille fic tive, les voix nar ra trices,
dans les textes de Mo rante, dé cons truisent le roman fa mi lial en mon trant
qu’il est un ‘men songe’. D’où le rôle de l’écri ture pa ro dique dans l’œuvre de la
ro man cière dont le ‘récit unique’ peut être rap pro ché du conte de Cen‐ 
drillon dans la ver sion qu’en pro pose le Na po li tain Ba sile.

English
Elsa Mor ante’s lit er ary work is based on a single nar rat ive scheme of which
her nov els and short stor ies present man i fold vari ations. This nar rat ive
scheme has the form of a “fam ily ro mance” as defined by psy cho ana lysts.
But un like chil dren who some how be lieve in the fic ti tious par ental fig ures
they in vent in order to sat isfy their nar ciss ism, Mor ante de con structs the
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“fam ily ro mance” and shows that it is es sen tially un true. Hence the par od‐ 
istic style of the writer whose only nar rat ive scheme may be de rived from
Basile’s Gatta Cener entola.
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