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1 La représentation que les enfants ont de leurs parents est instable
parce quelle dépend des sentiments filiaux, lesquels sont forcément
ambivalents. Les figures parentales sont donc presque toujours
ambigués et peuvent donner lieu a la création de doubles fictionnels
constitutifs de ce que Freud a appelé le « roman familial ». C'est dans
cette « littérature silencieuse » des fantasmes que Marthe Robert
(1972, 42) a identifié le modele de toute fiction. Dans son essai, Roman
des origines et origines du roman, elle rappelle que I'expression « Fa-
milienroman » fut utilisée par Freud pour la premiére fois en 19091 a
la place du mot « Entfremdungsroman » employé antérieurement a
propos de certaines formes de délire paranoiaque. Ce deuxieme
terme fait allusion a la fonction des récits que I'enfant élabore quand,
pensant qu’il est moins aimé de ses parents, il imagine que ces der-
niers sont des personnes etrangeres auxquelles il substitue un pere et
une mere fictifs sur lesquels il reporte son affection. Ainsi le « roman
familial » a-t-il pour but de préserver le narcissisme de I'enfant qui,
en se choisissant des parents nobles ou héroiques, renforce son
amour propre.
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1. Deux exemples de « roman fa-
milial » : La chatte cendrillon et Le
camarade

2 Les contes de fées, par la variété des schémas narratifs quiils pro-
posent, reproduisent différents types de roman familial. Sur ce point
nous renvoyons bien sir aux analyses de Bruno Bettelheim et plus
particuliérement aux pages qu’il a consacrées a Cendrillon?, une hé-
roine a laquelle les enfants s'identifient parce que, comme elle, ils ont
I'impression d’étre malheureux et parce que, comme elle aussi, ils se
sentent coupables. Mais de quel crime ? Charles Perrault n'en dit rien.
C'est pourquoi le psychanalyste préfere la version napolitaine du
conte, cest-a-dire celle de Basile dont I'héroine est appelée Zezolla.
Celle-ci, orpheline de mere, est la fille unique d’'un prince qui, I'aimant
plus que tout au monde, lui a choisi une gouvernante affectueuse et
dévouée 3. Or le prince se remarie avec une femme qui n'a aucune
tendresse pour la petite Zezolla. Celle-ci alors ne cesse de répéter a
sa gouvernante combien elle elit aimé qu'elle épousat son pere. La
gouvernante, nommée Carmosina, enseigne aussitot a l'enfant le
moyen de réaliser son désir. Il suffira que Zezolla, sous prétexte
d’épargner ses jolies robes, demande a sa maratre de lui donner de
vieux vétements rangés au fond d'un coffre ; qu'elle tienne le cou-
vercle ouvert puis le laisse retomber brusquement sur la nuque de la
maratre au moment ou celle-ci sera penchée pour attraper les habits.
Zezolla obéit. On croit a un accident. Une fois la période de deuil pas-
sée, la petite fille, a force d’'insistance, persuade son pére d'épouser
Carmosina. Mais le bonheur de I'enfant est de courte durée : quelques
jours apres les noces, la gouvernante fait venir chez le prince les six
filles quelle avait d'un mariage précédent. Puis, rudoyant son an-
cienne protégée, elle la met a la cuisine et ne l'appelle plus que du
nom de « Gatta Cenerentola »4. Quant au prince, séduit par les ma-
nceuvres de sa nouvelle femme, il oublie le sort qui est fait a sa fille.

3 Le récit de Basile, comme il arrive souvent dans les contes, utilise le
procédé de la réitération. En particulier la premiere partie de l'his-
toire de Zezolla répete les différentes phases d'un méme roman fami-
lial. La petite fille ne veut pas qu'une figure maternelle fasse obstacle
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a la relation aimante qui I'unit a son pere. Le veuvage du prince ex-
prime le désir qua 'enfant d’'effacer la personne de I'épouse. La fillette
veut bien qu'une femme la soigne, l'instruise, s'occupe de ses cheveux
et de sa toilette comme le ferait une servante ; mais elle ne veut pas
que cette femme-la puisse jouir de quelque privilege aupres de la fi-
gure paternelle. Quand le prince se remarie une premiere fois, Zezol-
la retrouve la situation cedipienne que le veuvage avait gommeée : a
coté de limage de la mere, tout entiere dévouée a l'enfant, apparait
celle de la femme qui séduit le pére. La gouvernante et la maratre re-
présentent les deux parties du diptyque : I'une est la « bonne mere »
qui nourrit et qui soigne ; l'autre est la « mauvaise mere » qui capte
les faveurs de I'époux et punit. Le roman familial que fantasme Zezolla
nait de ce clivage-la. Elle imagine quelle pourrait avoir une autre
mere a la place de celle qui lui fait ombrage, cest-a-dire une mere
servante et non pas une mere de méme rang que le prince afin
quelle-méme reste sans rivale dans le cceur de son pere et ne soit pas
abaissée a une condition inférieure. Mais réver de remplacer une
mere par une autre, cest vouloir commettre un crime comme le sait
la gouvernante qui met en évidence le désir meurtrier de Zezolla.
Avec l'assassinat de la maratre, la petite fille pense avoir rétabli la si-
tuation antérieure : a nouveau elle est seule avec son pere ; mais,
parce quelle craint un nouveau mariage, elle ne ménage aucun effort
pour persuader le prince d'épouser Carmosina, croyant que celle-ci
ne sera jamais rien d’autre quune domestique prompte a devancer
ses caprices denfant. Cependant la gouvernante ne manque pas
d'instruire la fillette en lui faisant comprendre qu'on ne peut pas étre
mere si on n'est pas aussi une épouse. Une fois mariée, la préceptrice
ne peut étre quune maratre : elle veut occuper son rang et, pour
cette raison, renvoie Zezolla a la cuisine, la traitant a la facon d’'un
animal malpropre comme l'indique le nouveau nom qui est donné a

I'enfant, celui de « Gatta Cenerentola » ou « Chatte-Cendrillon » S,

4 Cette nouvelle identité correspond a l'expérience que, pour la pre-
miere fois, Zezolla fait du principe de réalité. Et cette expérience
douloureuse entraine ['élaboration d'un nouveau roman familial
construit a partir d’autres présupposés : puisque toutes les épouses,
quelles quelles soient, sont de mauvaises meres, Zezolla reporte ses
espoirs sur la « colombe des fées » qui a promis a la fillette quelle
exaucerait tous ses voeux. Dans ses fantasmes, Zezolla ne cherche
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plus a redistribuer ou a manipuler les fonctions du triangle cedipien.
Elle s'invente une mere fée qui n’a pas vocation a épouser le prince et
quelle concoit sans doute a I'image de sa mére réelle qu'elle n’a jamais
vraiment connue. La fée remet a sa protégée une plante quelle lui re-
commande de bien soigner et de bien arroser. Cette plante qui gran-
dit grace aux soins de Zezolla est bien évidemment une métaphore de
la croissance de l'enfant. La plante d’ailleurs atteint « la taille d'une
femme » 7 et il en sort une fée. Celle-ci explique a Zezolla qu'il lui suf-
fira d'utiliser la formule « Déshabille-toi et véts-moi » pour que les
haillons de l'enfant disparaissent et qu'ils soient remplacés par des
habits merveilleux. En utilisant la formule contraire « Déshabille-moi
et véts-toi » 8, Zezolla retrouvera ses hardes de « Gatta Cenerento-
la ». Le roman familial, c’est-a-dire I'invention d’'une meére fictive rem-
placant Carmosina, permet a la fillette de parvenir a la maturité puis
de ne plus craindre la jalousie de la maratre rivale. La fée accepte de
céder sa place a la fillette en lui faisant don de ses atours contraire-
ment aux épouses successives du prince toutes attachées a leur rang
et attentives a ce que Cendrillon ne soit jamais habillée aussi bien
quelles.

5 Les contes ont toujours une conclusion heureuse. Dans la réalité, il se
peut toutefois que le roman familial que I'enfant s'invente ne rem-
plisse pas sa fonction cathartique. La répétition de I'épisode du bal et
lincertitude de Zezolla-Cendrillon sur son identité montrent les am-
biguites et les insuffisances de l'illusion fictionnelle. Sur ce point en-
core Basile est plus intéressant que Perrault dans la mesure ou il
montre que Zezolla procede par tatonnements, échafaude plusieurs
récits quelle corrige les uns par rapport aux autres avant de s'en tenir
a une derniere version. Cette réorganisation des différents schémas
narratifs et cet enchassement des romans familiaux retiennent notre
attention parce que la filiation des récits est une des ressources de la
littérature narrative. Loeuvre d’Elsa Morante nous parait a cet égard
significative dans la mesure ou presque tous les livres de l'écrivain
ressassent les formes avortées d'un roman familial impossible.

6 Dans une nouvelle bréve, intitulée Le camarade 2, Elsa Morante pro-
pose une forme écourtée de roman familial. Le narrateur se souvient
que, lorsqu’il était un collégien de treize ans, il admirait un de ses ca-
marades quil avait surnommé en lui-méme l'archange. Bien que le
narrateur fit le premier de la classe, il était persuadé que son ami au-
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rait pu le dépasser pour peu qu'il I'etit voulu. Comme le garcon était
beau, toujours bien vétu, et parfait dans ses manieres légerement dis-
tantes, tous, dans le college, étaient persuadés que ses parents
étaient riches. Personne ne savait ou il habitait mais les éleves imagi-
naient qu'il résidait dans une villa magnifique. A la sortie de l'école, il
était attendu tous les jours par une femme réservee, superbe, coiffée
d'une lourde natte dorée ramenée en chignon sur la nuque. Lar-
change avait expliqué que cette femme qui I'accueillait en souriant et
se précipitait pour lui porter son cartable était une servante. Un jour,
larchange fut interrogé au tableau. Or, la classe s’apercut tout de
suite que quelque chose, en lui, avait changé. Il ne sut pas répondre
aux questions qu'on lui posa et se mit a sangloter. Le lendemain le
garcon fut absent et les éleves apprirent que sa mere, malade depuis
quelques jours, était décédée et que la mere de leur camarade était
cette femme discrete dont I'archange avait dit qu'elle était sa domes-
tique. Ladmiration du groupe se transforma alors en un sentiment de
mépris qu’il revint au narrateur d'exprimer. Comme l'archange appar-
tenait en réalité a une famille pauvre, il dut quitter le college et on le
placa en apprentissage dans la boutique d'un oncle. Cest 1a que le
narrateur le découvrit un jour vétu d'un habit misérable et trop court.
Lorphelin s'apercut tout de suite du mépris de son ancien ami. Dans
un acces d'orgueil il s'adressa a celui-ci en lui disant ce seul mot :
« bosseur ». Lautre, alors, lui répondit : « fils de bonne ». Le narrateur
acheve son récit en affirmant qu'il n’a jamais plus revu son ancien ca-
marade. Mais, il ajoute que, si, un jour, ce dernier allait en prison, il
serait heureux de prendre sa place afin de le libérer.

7 Larchange s'invente une mere fictive. Or, comme le récit de Basile le
montre, le remplacement d'une mere par une autre implique que la
premiere soit abaissée pour que la seconde ait le rang qui lui revient.
Cependant 'humiliation de la meére réelle équivaut a un reniement et
le reniement a un meurtre symbolique. Le déplacement de sens
quentraine la transition d’'un terme a l'autre est identique dans I'his-
toire de Zezolla et dans Le camarade ou la mort de la mere peut étre
interprétée comme l'effet d'un désir inconscient. Il est donc juste que
I'archange perde ses ailes et qu'il soit banni. Il serait logique qu'il finit
sa vie en prison. Son destin est celui de 'ange déchu qui est - et ce
n'est pas un hasard - une figure centrale de I'ceuvre d’Elsa Morante 1°,
Mais il faut noter ici une différence entre I'histoire de I'archange et
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celle de Cendrillon. En effet, les images de la cendre et de I'atre ren-
voient par métonymie a celle du phénix. La deuxiéme partie du conte
de Basile, la plus longue, celle qui plait le plus aux enfants, va a re-
bours de la premiere : elle absout Zezolla de son matricide et lui per-
met de renaitre. Dans la nouvelle de Morante, en revanche, il n'y a pas
de rédemption. La romanciere interrompt son texte au moment ou
est évoquee la prison.

8 La nouvelle Le camarade est typique de la structure qua le roman fa-
milial dans I'ceuvre d’Elsa Morante. Lécrivain, en effet, nous présente
toujours une version tronquée du récit de Basile qui nous sert ici de
paradigme. Dans ses romans, lI'invention de la mere fictive ne favorise
jamais le destin des personnages enfants quelle crée. Pour ceux-ci, il
n'y a pas de renaissance. Une autre caractéristique de la nouvelle -
qu'on retrouve aussi dans de nombreux autres textes de la roman-
ciere - est quelle est construite sur un dédoublement et un déplace-
ment. Le déplacement consiste dans le glissement de lattention
d’Elsa Morante du personnage mythomane au personnage témoin
considéré comme complice des fictions qui lui sont racontées. Quant
au dédoublement, cest-a-dire l'invention de deux enfants protago-
nistes, il nous parait important dans la mesure ou il souligne les am-
biguités de l'affabulation. L'enfant qui se donne des parents fictifs
croit et ne croit pas aux personnages qu’il invente. La gémellité est un
moyen dexprimer la contradiction en attribuant a des figures dis-
tinctes les termes de la dichotomie et en créant entre les doubles des
rapports de distanciation ou de connivence. Le dédoublement permet
en outre de montrer une autre fonction possible du roman familial a
savoir qul soit utilis¢é comme un instrument de séduction. Sur ce
point Elsa Morante innove par rapport a la tradition des contes popu-
laires. Zezolla ne confie a personne quelle est protégée par la « co-
lombe des fées ». Au contraire la romanciere n'exclut pas que la fic-
tion parentale soit un leurre partagé. C'est en particulier le cas dans
Mensonge et sortilege, gros volume de huit cents pages publié en 1948.
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2. Le roman familial dans Men-
songe et sortilege

Le titre a un rapport direct avec l'ambiguité qui caractérise tout
roman familial. Le mensonge est l'instrument qui doit permettre le
charme. Que les fantasmes concernant les parents soient souvent
évoqués dans les contes de fées est en soi significatif : 'enfant, en
effet, doit étre charmé par les récits qu'il imagine, cest-a-dire méta-
morphosé. Ainsi Zezolla est-elle transformée une premiere fois en
Chatte Cendrillon puis une seconde fois en jeune princesse. Cepen-
dant, dans Mensonge et sortilege, comme dans tous les autres récits
d’Elsa Morante, la seconde métamorphose, celle qui change la petite
fille sale en femme désirable n’a pas lieu.

La narratrice a vingt-cinq ans quand elle entreprend de raconter
I'histoire de sa famille. Elle vit recluse dans une chambre!! ou elle a,
dit-elle, cessé de vivre quand, a I'age de neuf ans, elle y est entrée
pour la premiere fois accompagnée de sa mere adoptive apres le
déces de ses parents dont les personnalités et les rapports lui ont
toujours paru énigmatiques. Elle se livre donc, dans la solitude de sa
chambre, a « un travail dimagination »!% d’autant plus foisonnant
que, comme tous les membres de sa famille, elle est possédée par le
mensonge '3 au point de ne concevoir aucun bonheur en dehors du
faux !, Aussi transfigure-t-elle ses parents proches ou lointains en
personnages romanesques dont les aventures sont pour elle un spec-
tacle fascinant. En écrivant 'histoire de sa famille et la sienne Elisa -
ainsi se nomme la narratrice - espere guérir de ses illusions.

La chronique relate les vies de trois générations : celle de la grand-
mere Cesira, celle de la meére, Anna, et enfin la vie de la narratrice
elle-méme depuis sa naissance jusqu’a sa dixiéme année qui est celle
ou ses parents moururent. Comme la narratrice n'a pas pu étre le té-
moin des faits qu'elle rapporte (comment aurait-elle pu assister au
mariage de sa grand’'mere ou a celui de ses parents ?), elle doit faire
appel a son imagination pour raconter les vies de son aieule et de sa
mere. Enfermée dans sa chambre, elle se dit hantée par ses person-
nages et prétend écrire sous leur dictée. Le lecteur, séduit par les ef-
fets d'une fantasmagorie qui multiplie les trompe-I'ceil n'est pas en
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mesure de distinguer entre la réalité du « roman de famille » et les

mensonges consubstantiels au « roman familial » °.

Elisa ne dit pas grand-chose de I'enfance de sa grand-mere Cesira. Le
récit commence avec le mariage de celle-ci. Et les circonstances de
ce mariage rappellent T'histoire racontée dans la nouvelle Le cama-
rade. En effet, bien que de milieu modeste, Cesira qui est institutrice
a la campagne s'est mise en téte dépouser un homme de condition.
Lauteur nous dit que « des son enfance, [Cesira] dédaignait la société
fruste dans laquelle il lui fallait vivre et dont elle se considérait
comme une invitée de passage, convaincue qu'elle était que sa place
était ailleurs » 1. A vingt-sept ans, elle décide de tenter sa chance en
ville en se faisant embaucher en tant que gouvernante dans une fa-
mille aristocratique. Elle est aussitot courtisée par un homme de cin-
quante ans, appartenant a une des plus puissantes lignées de la no-
blesse locale. Lhomme qui a été marié deux fois, a une vie dissolue.
Mais il a le don de la parole et il sait « faire usage d'un vocabulaire
poétique et romanesque »!’. Cesira ne peut quétre séduite. « Elle
croit », nous dit la narratrice, « a la possible et enivrante métamor-
phose de linstitutrice en une grande dame »!8. Cesira parvient a se
faire épouser. Or elle découvre aussitot que son mari, Teodoro Massia
di Corullo, rejeté par ses parents a cause de ses mauvaises moeurs, a
perdu toute sa fortune au jeu. Au bout de quelques mois, le couple
doit s'installer dans un petit appartement a I'extérieur de la ville. Ce-
sira, pour gagner quelque argent, doit se résoudre a donner des le-

cons particuliéres 19,

Le récit paradigmatique - celui de Zezolla-Cendrillon - est brusque-
ment désenchanté. La figure du prince charmant, dans Mensonge et
sortilege, a les marques de la contrefacon ou de la « parodie » pour
utiliser le mot qu'emploie Elsa Morante dans son second roman Lile
d’Arthur?0, La métamorphose tourne au burlesque et le sortilége ne
fonctionne que sous la forme du faux. Lorgueilleuse Cesira doit re-
tourner a son état modeste et entretenir par son travail l'aristocrate
déchu. Cette situation qui est l'aboutissement d'un roman familial
dont la conclusion tourne court va donner lieu a d’autres mensonges.

Cesira et Teodoro ont eu une petite fille prénommée Anna a qui, des
qu'elle est en age de parler, Teodoro rappelle qu'il est le parent d'une
des familles les plus anciennes de l'aristocratie locale, qu'il a une sceur
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qui vit dans le palais qu'on voit au centre ville et que cette sceur est la
tante de la fillette ; il ajoute qu'il a été rejeté par ses parents a la suite
de calomnies mais qu'un jour viendra ou les torts qu'on lui a faits se-
ront réparés et ou, redevenu riche, il recouvrera tous ses droits. Ce
récit mensonger présente pour Anna tous les avantages d'un roman
familial. Le pere vieux et malade qu’elle voit n'est pas son « vrai pere »
car le « vrai » Teodoro est 'homme riche qu’il a été et qu'il redevien-
dra. Anna n'est pas la fille de parents pauvres mais celle d'un aristo-
crate. Comme autrefois sa mere Cesira, la petite fille se persuade
quelle n'est que de passage dans l'appartement étroit ou elle réside et
que sa « place » et sa « vraie » famille sont « ailleurs » 2!, Mais ce
« roman familial » conforme au modéle qu'on trouve dans le conte de
Basile emprunte aussi a la nouvelle Le camarade. En effet, la fiction
résulte de la complicité de deux acteurs dont I'un (le pére) se sert du
mensonge que l'autre (la fille) veut entendre parce qu'elle en est flat-
tée. Or, un jour, alors qu'agée de six ans, la fillette se proméne en
compagnie de Teodoro, celui-ci lui montre un carrosse tiré par deux
chevaux noirs a l'intérieur duquel sont assis une dame et un petit gar-
¢on aux cheveux blonds et bouclés. Teodoro explique a Anna que I'en-
fant est son cousin Edoardo. Puis il ajoute en plaisantant : « Je parie
que tu en es déja amoureuse. Tres bien, il sera ton mari. Ainsi tu re-
prendras dans le monde la place qui te revient puisque tu es par ta
naissance une dame » 22, La petite fille est ravie de cette prédiction.
Elle est, écrit Morante, dans la situation d’'« un pauvre berger qui
ignore ses origines et apprend enfin de la bouche d'un génie, qu'il est

un demi-dieu, fils de dieux » 23.

Ainsi le roman des origines conditionne-t-il le destin d’Anna : celle-ci
vit dans la certitude qu'un jour le hasard lui fera rencontrer son cou-
sin et que ce dernier I'épousera. Paradoxalement, Anna qui méprise
Cesira parce quelle est institutrice, fait sien le roman familial de sa
mere. Et la compulsion a répéter, qui est la caractéristique de toute
névrose, va faire que l'histoire de la fille sera la réitération du destin
maternel.

Comme dans la nouvelle Le camarade, Elsa Morante interrompt son
récit avant que « le roman familial » n'ait des effets bénéfiques, c'est-
a-dire avant que la figure parentale fictive ne vienne au secours de
I'enfant. Plus exactement, la romanciere tourne en dérision I'épilogue
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du conte de Cendrillon en transformant la conclusion heureuse en
farce.

Le hasard fait quAnna, agée de dix-sept ans, rencontre dans la rue
son cousin Edoardo et que ce dernier, ignorant l'identité de celle-ci,
mais frappé par sa beauté, décide de la conquérir. La jeune fille se
sent métamorphosée. Lorsqu'elle se promenait dans les rues de la
ville au bras de son cousin, « elle avait », écrit Elsa Morante, « un sen-
timent prodigieux, mais en méme temps ancien et familier : c'était
comme si elle avait vécu jusqualors dans la mortification d'une geodle
et quelle se trouvait finalement dans sa condition naturelle » %4, Ce-
pendant l'euphorie est de courte durée. Edoardo laisse entendre a sa
cousine qu'un mariage est hors de question, qu'il est d’ailleurs courti-
sé par toutes les filles des plus grandes familles de l'aristocratie euro-
péenne qui rivalisent pour obtenir sa main. Il humilie Anna pour la
mettre a I'épreuve et la relation amoureuse des deux cousins se
transforme en un jeu sado-masochiste. Cependant la liaison des deux
adolescents étant devenue publique, la réputation d’Anna est ternie. A
nouveau, celle-ci doit vivre enfermée dans sa chambre pour cacher
son déshonneur.

Mais la punition n'est pas assez sévere. Anna doit en subir une se-
conde qui a la forme d'une comédie ou sa propre histoire lui est re-
présentée. Le protagoniste de ce drame pathétique et burlesque a la
fois se nomme Francesco De Salvi. Nous ne donnerons ici que les élé-
ments principaux de son « roman familial ». Né de parents pauvres, il
a 'occasion de voir passer quelquefois dans le village sicilien ou il ha-
bite un certain Nicola Monaco, régisseur des Massia qui possedent de
vastes terres dans la région. Francesco a de 'admiration pour ce per-
sonnage beau parleur qui vient de la ville et parcourt la campagne a
cheval. Chomme, du reste, prend I'enfant en amitié. En comparaison
de ce Nicola, le pere de Francesco, un paysan agé de soixante-dix ans
préenommeé Damiano, parait vieux et laid. Le fils a honte de son pere
et il se surprend « a réver quelle gloire celit été pour lui si Nicola
[Monaco] était venu le chercher a la sortie de I'école ; et si ses cama-
rades avaient imaginé qu'il était son parent, son oncle, ou son pere !
Ah ! Comme il se serait senti supérieur a tous ! [...] Comme David, ou
un archange, Nicola lui semblait destiné a étre toujours victorieux
[...] »2°. Or Francesco est puni pour avoir eu cette pensée impie. Il
contracte la variole et reste défiguré. Ses camarades ne l'appellent
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plus que le « vérolé ». Quand le régisseur revient au village une der-
niere fois, il ne montre plus aucun intérét pour l'enfant dont il est
pourtant, comme l'apprendra plus tard Francesco, le pere naturel.
Mais le garcon ne reverra jamais son ancien protecteur qui mourra
quelques années plus tard en prison. Devenu étudiant, Francesco qui
a honte de ses origines et en particulier de sa mere dont il prétend
queelle est sa servante, se fait passer pour un baron. A la suite de cir-
constances qu'il n'est pas possible de résumer ici, il fait la connais-
sance d’Anna. Celle-ci qui n'a pas d’argent et ne peut plus prétendre a
un mariage honorable, se résout a épouser, par intérét, le faux baron
De Salvi.

La structure du roman familial apparait dans l'histoire de Francesco
De Salvi mieux que dans celle de Cesira ou d’Anna. Le petit garcon a
honte de Damiano, son réve est que Nicola Monaco puisse étre son
pere. Il apprend qu'il en est le fils. Cependant, dans les récits d’Elsa
Morante, le batard n’a jamais le destin glorieux quon lui préte dans
les contes. Le schéma narratif de la nouvelle Le camarade interfere
avec celui du roman des origines. Le récit ne se développe pas vers
une conclusion heureuse mais s'effondre sur lui-méme. Francesco est
renié par Nicola. Le batard, devenu enfant abandonné, régresse vers
sa condition premiere. Aucun bon génie ne l'aide a sortir de sa condi-
tion.

Lhistoire d’Anna est presque identique a celle de Francesco avec une
différence toutefois. Dans le cas de cette derniere, 'ambiguité de la
figure paternelle n'est pas exprimée, au niveau de l'intrigue roma-
nesque, par lintervention de personnages distincts comme le sont
Damiano et Nicola. Le clivage a lieu entre le pere réel (un homme usé
par les abus et par la maladie) et les discours qu’il tient ou il n'est
question que de parents illustres, de palais somptueux et de voyages.
Anna imagine que son « vrai » pere est celui qui est décrit dans les
histoires que Teodoro lui raconte. En outre, contrairement a Frances-
co De Salvi, elle n'est pas repoussée par le pere fictif. Pour cette rai-
son, le lecteur peut croire qu'une métamorphose sera possible. Elle
est d’ailleurs sur le point de se réaliser quand Anna est courtisée par
son cousin Edoardo. Mais la compulsion a régresser qui caractérise
tous les personnages d’Elsa Morante empéche que le conte de fée
aille jusqu’a son terme : Anna est abandonnée par son prétendant qui
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lui laisse entendre que, contrairement a ce que Teodoro lui avait pré-
dit, elle n'accédera jamais au monde de l'aristocratie et du luxe.

Les deux romans familiaux, celui dAnna et celui de Francesco, asso-
cient leurs effets : chacun des époux reconnait dans l'histoire de
l'autre le récit de son ambition dégue. Le destin de chacun d’eux ré-
sulte de I'échec de la fiction qu'il s'est inventée. Ni le pere ni la mere
n'ont donc rien a raconter a leur fille Elisa qui est, rappelons-le, la
narratrice de Mensonge et sortilege. Francesco De Salvi ne peut se
prevaloir aupres de sa fille d'aucun titre de noblesse (puisqu’il est un
« faux » baron) ou d’aucune qualité qui puisse éveiller 'imagination de
celle-ci. Quant a Anna, une fois seule avec le « vérolé », elle se perd
« dans une révolte sans espoir, a la fagon d’'une recluse indocile qui
frappe avec ses poings la porte de sa cellule »?5. Elisa, en effet « ne
compte pas aux yeux de sa mere » pour qui les enfants, en général,
sont « une race inférieure », de petits animaux génants qui, « inca-
pables de pourvoir a leurs besoins, obligent les autres a assumer cette
tiche ingrate »2’. Nayant aucune possibilité de se fabriquer un
« roman familial », Elisa est laissée a sa petitesse de « Gatta Ceneren-
tola ». On a remarqué que le prénom de la narratrice, Elisa, était une
forme a peine déguisée de celui de la romanciére, Elsa 8. Pour notre
part, nous préférons souligner que le mot Elisa est aussi le participe
passé du verbe « elidere » qui signifie « élider ». Le lecteur en fait
d’ailleurs le constat : Elisa, la narratrice recluse au fond de son appar-
tement, n'a pas de place dans le « roman parental »

Dans Mensonge et sortilege Elsa Morante procede a une mise en
abyme du « roman familial » dont elle fait le nceud de deux autres de
ses livres : Lile d’Arthur et Aracoeli. Mais, ce faisant, elle effectue aussi
une « mise en intrigue » du romanesque dans le roman. Les fictions
inventées par les enfants pour sattribuer des parents glorieux dont
ils seront un jour les héritiers sont, en raison méme de leur fonction,
emphatiques. Il faut ajouter qu'Elsa Morante souligne fortement le
caractere illusoire des récits que ses personnages inventent pour sa-
tisfaire leur narcissisme. C'est pourquoi il y a, dans l'écriture de la ro-
manciere, un artifice et une démesure qui sonnent faux. Mais l'adjec-
tif ne doit pas étre pris en mauvaise part. Car le lecteur prend plaisir
a lire ce romanesque factice, toujours exagéré, toujours grandilo-
quent qui se nourrit des clichés de la littérature populaire. Les délires
des personnages relevent du kitsch : ils en ont 'ambiguité parce que
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l'auteur se sert du clinquant pour en dénoncer le leurre. On pourrait
dire qu'avec Mensonge et sortilege Elsa Morante a écrit le roman du
romanesque, et cest sans doute la raison pour laquelle Lukacs - celui
de La théorie du roman - fut un des rares critiques a recenser favora-
blement le livre lorsqu’il fut publié a une époque ou le néoréalisme
imposait ses normes aux écrivains italiens. Or, écrire le roman du ro-
manesque, cest s'interroger nécessairement sur le « faux » de toute
fiction. Voila qui nous renvoie au « roman familial » et a ses contor-
sions. Dans les quelques lignes qui précedent le conte de Zezolla, Ba-
sile écrit que quand « l'envie croit voir quelqu'un qui se noie en mer,
c'est elle-méme qui se retrouve sous l'eau ». La formule pourrait étre
appliquée au destin des personnages de Mensonge et sortilege. Reste a
définir l'envie : elle est le désir du parent fictif que l'enfant n’a pas
mais dont il se revendique le fils au nom d'un mérite qu'il sattribue
dans ce roman de l'autofiction qu'est aussi le roman familial.
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1 Dans un article intitulé Der Familienroman der Neurotiker rendu public
par Otto Rank dans son livre Der Mythus der Geburt des Helden (1909). Cf.
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Robert Marthe, 1972 : 42-43, notel.

2 Bettelheim (2006), plus particulierement le chapitre intitulé Cendrillon
La rivalité fraternelle, p. 354-408.

3 « Era na vota no Prencepe vidolo, lo quale aveva na figliola accos cara,
che non vedeva pe d’autr'uocchie, a la quale teneva na Majestra prencepale
che le ‘mmezzava le ccatenelle [...] mostrannole tant’affezione, che non s'ab-
basta a ddicere » (Basile 1788 : 75).

4 « Ne sulo cagnaje stato ma nomme, perzi che da Zezolla, fu chiammata
Gatta Cennerentola » (Basile 1788 : 77).

5 Ou « Chatte des Cendres » traduction choisie par I'édition de Psychana-
lyse des contes de fées (Bettelheim 2006).

6 « [...] quanno te vene golio de quarcosa, mannal’ addemmanare a la Palo-
ma de le Fate all'lsola de Sardegna, ca l'averraje subeto » (Basile 1788 : 77).

7 «la statura de na femmena » (Basile, 1788 : 79).

8 « Spoglia a te, e bieste a me E quanno vorraje spogliarete, cagna l'utemo
vierzo, decenno spoglia a mme, e bieste a tte ». (Basile 1788 : 79).

9 In Morante (1988 : 1479-1481). La nouvelle, écrite en 1938, fut incluse dans
un recueil publié par Garzanti en 1941. Elle fait partie aujourd’hui de Lo
scialle andaluso.

10 En particulier dans la nouvelle Via dell’'angelo, in Lo scialle andaluso (Mo-
rante 1988 : 1449-1461). Cette nouvelle est d’autant plus significative quelle
est la transcription d'un réve nocturne fait par Elsa Morante (1988 : note,
1579).

11 « In questa cameretta io ho consumato, quasi sepolta, la maggior parte
del tempo che ho vissuto in questa casa » (Morante 1988 : 17).

12 «un lavoro di fantasia » (Morante 1988 : 19).

13« Io ero, difatti, venuta in posssesso dell'ultima e piG importante eredita
lasciatami dai miei genitori: la menzogna, ch'essi m'avevano trasmessa come
un morbo » (Morante 1988 : 22).

14 « Ma farsi adoratori € monaci della menzogna! Fare di questa la propria
meditazione, la propria sapienza! Rifiutare ogni prova, e non solo quelle do-
lorose, ma fin le occasioni di felicita, non riconoscendo nessuna felicita pos-
sibile fuori del non-vero! ». (Morante 1988 : 23).

15 La narratrice utilise d’ailleurs frequemment des expressions ambigués.
Citons celle-ci : « E ora, con le memorie appunto di Cesira, diamo inizio al



Les formes du « roman familial » dans Mensonge et sortiléege d’Elsa Morante

romanzo dei miei » (Morante 1988 : 53). Elisa ne nous dit pas nettement si ce
quelle va écrire sont des « mémoires » ou, au contraire, un « roman ».

16 « Ella sdegnava pero, sin da bambina, la rozza societa nella quale era cos-
tretta a vivere, e di cui si considerava una ospite passeggera, convinta che il
proprio posto fosse altrove ». (Morante 1988 : 54).

17 « Inoltre, egli possedeva il dono delle parole, e, di piq, il dono di credere
in esse: grazie al magico uso di un vocabolario poetico e romanzesco e, ba-
date bene, sincero, egli trasmutava, nel concetto suo proprio e in quello
delle credule amanti, una comune tresca in una tragedia » (Morante 1988 :
57-58).

18 « La sua mente, quasi ossessa, non vedeva piua altro che la possibile in-
ebriante metamorfosi della maestra Cesira in una gran dama » (Morante
1988 : 59).

19 « La sua vita di ricca gentildonna », écrit Morante, « era durata poco pit
di un mese: dopo questo tempo, ella aveva dovuto via via spogliarsi dei begli
abiti e dei gioielli, come una comparsa che abbia rappresentato in una com-
media la parte di una regina » (Morante 1988 : 69).

20 Ce roman, ou l'utilisation de Freud et de Jung est évidente, raconte I'his-
toire d'un enfant, Arturo, qui croit que son pere, quil ne voit que rarement,
est le héros d’aventures merveilleuses. A la fin du livre Arturo, devenu ado-
lescent, apprendra que son pere n'est en réalité qu'un malfrat sans enver-
gure qui fréequente les milieux homosexuels de Naples ou par dérision on I'a
surnommeé « parodie ». Nous ne parlerons pas de ce livre bien qu’il exploite
les contenus et les formes du « roman familial » parce que nous I'avons fait
dans un article précédent (Imberty 2003 : 219-235).

21 En particulier Teodoro promet a Anna qu’il l'emmeénera un jour « a
I'étranger ». La petite fille qui ne comprend pas tres bien le sens du mot
croit qu'il s'agit d'un pays fabuleux (Morante 1988 : 77).

22 « Scommetto che ne sei gia innamorata. Benissimo, sara tuo marito. Cosi
riprenderai nel mondo il posto che ti spetta per esser nata signora » (Mo-
rante 1988 : 81).

23 « Siamo cugini, e tale verita la colmava d'uno sbigottimento ineffabile: si-
mile a quello d'un povero pastore che ignora le proprie origini e infine, da
un genio, apprende d'essere un semidio, figlio di dei » (Morante 1988 : 81).

24 « Era un sentimento prodigioso, ma nello stesso tempo familiare e anti-
co: quasi chella avesse vissuto fino adesso in un carcere mortificante, e si
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trovasse, finalmente oggi, nella sua condizione naturale » (Morante 1988 :
183-184).

25 « Francesco si sorprendeva a fantasticare qual gloria sarebbe stata per
lui, se Nicola fosse venuto a prenderlo all'uscita della scuola; e se i compagni
I'avessero creduto un suo parente, suo zio, o suo padre! Ah, vicino a Nicola,
com'egli si sarebbe sentito a tutti superiore, come forte e libero! [...] Al pari
di Davide, o d'un arcangelo, Nicola gli pareva destinato ad ottenere sempre
una vittoria, ad essere fra tutti il pit bello, ad umiliare tutti » (Morante 1988 :
461).

26 « [...] al trovarsi nel proprio mondo adulto sola col nero, col butterato,
mia madre si smarri, in una rivolta senza speranza, come una indocile rin-
chiusa che picchia coi pugni l'uscio della sua cella. » (Morante 1988 : 584-
585)

27 « [...] infatti, io non contavo per mia madre. Ella soleva, in genere, trat-
tare i fanciulli come una razza inferiore, una sorta di animali fastidiosi, i
quali, incapaci di provvedere a se stessi, costringono gli altri a tale ingrata
cura » (Morante 1988 : 585).

28 On pourra se faire une idée des éléments biographiques qu’Elsa Morante
a transposés (en les transformant) dans Mensonge et sortilége en lisant la
chronologie et, en particulier les pages XIX-XXX, de l'é¢dition des ceuvres
citée en référence.

Francais

Leeuvre d’Elsa Morante est construite a partir d’'un récit unique dont les ro-
mans et les nouvelles sont autant de variantes. Ce récit a les caractéris-
tiques du roman familial tel qu'il est défini par les psychanalystes. Cepen-
dant a la différence de 'enfant qui croit (dans une certaine mesure) aux fan-
tasmes qu'il invente pour s’attribuer une famille fictive, les voix narratrices,
dans les textes de Morante, déconstruisent le roman familial en montrant
qu’il est un ‘mensonge’. D'ou le role de I'écriture parodique dans I'ceuvre de la
romanciere dont le ‘récit unique’ peut étre rapproché du conte de Cen-
drillon dans la version qu'en propose le Napolitain Basile.

English

Elsa Morante’s literary work is based on a single narrative scheme of which
her novels and short stories present manifold variations. This narrative
scheme has the form of a “family romance” as defined by psychoanalysts.
But unlike children who somehow believe in the fictitious parental figures
they invent in order to satisfy their narcissism, Morante deconstructs the
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“family romance” and shows that it is essentially untrue. Hence the parod-
istic style of the writer whose only narrative scheme may be derived from
Basile’s Gatta Cenerentola.
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