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1. ANXIETY OF INFLUENCE
NELLA LETTERA DI FOSCOLO A
BARTHOLDY

1 A prima vista, il nesso Werther-Ortis € un caso tipico di anxiety of in-
fluence nel senso che ha dato Harold Bloom a questa espressione. Per
il lettore di oggi, e in larga parte gia per quello coevo, ¢ evidente il
debito delle Ultime lettere di Jacopo Ortis nei confronti del Werther.
Quando pero andiamo a leggere le due principali dichiarazioni di Fo-
scolo intorno alle fonti del suo romanzo e alle circostanze della sua
stesura - la lettera scritta al diplomatico berlinese Jakob Salomon
Bartholdy (1779-1826) il 29 settembre 1808 (Foscolo 1952 : 480-493), e
la Notizia bibliografica annessa all’Ortis zurighese del 1816 - incappia-
mo in un sistematico tentativo di minimizzare il pit possibile I'in-
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fluenza di Goethe sulla sua opera. Due sono le strategie complemen-
tari a cui Foscolo ricorre a tal fine.

2 La prima consiste nel suggerire, attraverso una breve narrazione delle
circostanze in cui € nato il romanzo, che la lettura del Werther sia in-
tervenuta in uno stadio molto avanzato della sua elaborazione, quan-
do l'essenziale era gia stato concepito e scritto. Foscolo racconta,
nella lettera a Bartholdy, che nel marzo 1796 « lacopo Ortis friulano,
studente nell'universitd di Padova, si uccise di due pugnalate! nel
fiore della gioventu [...] senza lasciare né una sola parola scritta @’
suoi parenti, ne una congettura ai curiosi ». Ugo, che « sin dalla prima
gioventu aveva meditato sempre sul suicidio » (482) fu profondamen-
te colpito dal tragico evento : si mise a leggere « i propugnatori e
glimpugnatori del suicidio » e per « 'amore del proprio parere con-
giunto allignoranza e alla baldanza giovanile », prese in mano la
penna, « presumendo che tanta questione non fosse ancora ne ordi-
natamente ne pienamente trattata ». Presto pero si rese conto che
« la logica e lo stile non corrispondevano [...] all'intento », per cui de-
cise di « riserbare la pubblicazione delle sue meditazioni ad eta piu
matura ». Ma in quei tempi « d'inquisizione », un‘apologia del suicidio
avrebbe potuto procurargli seri fastidi : « fece [dunque] ricopiare » il
suo « scartafaccio in forma di lettere, e le intitolo Ultime lettere di Ja-
copo Ortis » (Foscolo 1952 : 482-483).

3 E facile analizzare la strategia autoriale sottesa a queste riflessioni
sulla prima genesi dell’Ortis. Foscolo compie apparentemente atto di
umilta riconoscendo la scarsa originalita e il carattere puramente fi-
losofico, oltre che stilisticamente immaturo, del proprio lavoro ; ma

2 e insinua abilmente

in realta si avvolge nel manto dell’eroe libertario,
che le sue meditazioni sul suicidio lo avrebbero esposto all'inquisizio-
ne e al carcere se non le avesse dissimulate facendole apparire come
lo scritto testamentario di un giovane suicida. Foscolo nega inoltre
qualsiasi legame fra questo suo primo Ortis stoico e repubblicano, e il

Werther di Goethe.

4 Grazie ai contributi di Mario Martelli (1970) e di Maria Antonietta Ter-
zoli (2004),2 che hanno permesso di identificare nella seconda parte
dell'Ortis 98 (infra Ortis 98-1I),% la cosiddetta ‘parte del Sassoli, un
frammento di una prima stesura del romanzo, anteriore al '98, noi
siamo oggi in grado di dire con una certa precisione quanto ce di



Filiazioni italiane dei ‘deliri’ del Giovane Werther: |l caso Foscolo

vero in questa affabulazione autobiografica di Foscolo. Lo scrittore
dice la verita quando afferma che Jacopo (in realta Girolamo) Hortis,
studente a Padova, si uccise con due coltellate al cuore a fine marzo
del 1796. E vero, inoltre, che quasi certamente, gia nei mesi successi-
vi, Foscolo scrisse il primo abbozzo di un romanzo epistolare il cui
protagonista, Jacopo Ortis, muore suicida, rimandandone pero la
pubblicazione a pil tardi.® Falso invece che questa prima stesura
dell’Ortis fosse una meditazione filosofica senza filo narrativo e senza
somiglianze col Werther : alla luce dell'Ortis 98-II € oggi possibile as-
serire con certezza che questo primo abbozzo seguiva da vicino, sia
nei dettagli di molte pagine, sia nella sua trama piu generale, il mo-
dello epistolare patetico e introspettivo del Werther, mentre proprio
la componente ideologica che acquistera tanto peso nell'Ortis 18026
non era ancora presente. ’

5 La controprova, se ce ne fosse bisogno, di questa asserzione ci ¢ for-
nita dal paragrafo successivo della lettera a Bartholdy. Pur senza dare
precisazioni riguardo ai luoghi e ai tempi, Foscolo riconosce di aver
cominciato a stampare (nel 1798 a Bologna) una nuova stesura delle
« lettere di Ortis » (tutta « disquisizioni filosofiche e politiche sul sui-
cidio ») ma fa ricadere interamente sulle spalle del giovane che
continuo l'edizione dopo il suo arruolamento nella primavera del 99
(il Sassoli), la responsabilita di avervi miscelato arbitrariamente il suo
scartafaccio filosofico sul suicidio con altre carte da lui lasciate a Bo-
logna, che contenevano fra l'altro le minute di alcune sue lettere
d’amore. La trasformazione di una meditazione sul suicidio in un ro-
manzo epistolare quasi-wertheriano sarebbe insomma da ascrivere
alle manipolazioni irresponsabili di Angelo Sassoli : per sottrarsi all'in-
fluenza di Goethe Foscolo concede all'ignoto Sassoli il ruolo piu crea-
tivo ! La lettura della prima parte dellOrtis 98 (infra Ortis 98-1),8 la
cui autenticita non € stata mai contestata, dimostra invece che anche
le parti del romanzo che certo non furono toccate dal Sassoli sono di
ispirazione wertheriana e combinano una storia d’amore di impianto
goethiano, meditazioni filosofiche anch’esse in gran parte derivate dal
Werther, e considerazioni di carattere storico e politico in cui invece
si rispecchia l'esperienza giacobina di Foscolo.

6 Secondo la lettera al Bartholdy (e su questo punto non c’¢ motivo di
mettere in dubbio la testimonianza di Foscolo), fu solo tornando dalla
guerra, cioe non prima del giugno 1800, che egli lesse il volume apo-
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crifo fabbricato dal Sassoli, venendo cosi a conoscenza dell'uso abusi-
vo che era stato fatto delle sue carte. E in quel momento, in quel mo-
mento soltanto, sarebbe nato davvero I'Ortis, non piu disquisizione fi-
losofica e politica ma confessione in forma di romanzo dei propri af-
fetti piu intimi :

E perche io pure doveva e voleva scrivere un libro onde smentire la
rapsodia che mi avevano apposta, trovai pit opportuno il dipingere il
suicida che il sillogizzare sul suicidio. E per rappresentare fedelmen-
te e con religiosa sincerita la natura, penetrai nel santuario del mio
cuore, interrogai tutte le mie passioni, rilessi tutte le malinconiche
pagine che io aveva tentato di scrivere quando nell’esiglio, nelle scia-
gure domestiche, nelle pubbliche calamita e nella disperazione
dell'amor mio vedeva unico rifugio la tomba - piansi, ricordandomi le
lagrime che io aveva versate ; cercai di obliare cio che aveva letto e
imparato sui libri onde esprimere piu originalmente le verita, le opi-
nioni, e gli errori nati in me spontaneamente dal'indole del mio inge-
gno e dalle circostanze de’ miei tempi, e scrissi non mostrando l'au-
tore ma l'uomo (Foscolo 1952 : 485).

7 Foscolo ammette l'errore di aver incluso nel suo romanzo i frammenti
della Storia di Lauretta che « sentono l'imitazione della Maria di Lo-
renzo Sterne », ma conclude :

Cosi dipingendo la mia vita come io la vedeva, e la mia morte come io
la meditava, sotto il nome di lacopo Ortis illudeva me e gli altri, onde,
tranne quei pochi a cui I'Ortis ed io non eravamo persone ignote,
tutti si credevano a principio di leggere gli autografi del giovane am-
mazzatosi in Padova (Foscolo 1952 : 485-486).

8 Soltanto in questo stadio dell'’elaborazione dell'opera, quando ormai
dava « l'ultima occhiata al suo manoscritto », il Werther sarebbe capi-
tato per caso fra le sue mani, rivelandogli « il pericolo del confronto e
il sospetto di plagio ». Foscolo non ne fu pero indotto ad abbandonare
il progetto, decise anzi di ispirarsi al modello tedesco per dare piu
unita e coerenza al suo scritto :

M’accorsi che la magia del Werther essendo attinta dalla severa unita
e dalla intensione de’ lettori sulla sola passione del protagonista,
conferiva non poco a questa unita e la perpetua direzione delle lette-
re ad un amico e quel certo religioso secreto che risultava da quella
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corrispondenza. L'Ortis invece scriveva ora a sua madre, ora a Teresa,
ora al padre di lei, ed esprimeva le sue diverse passioni secondando i
caratteri e gli interessi delle persone alle quali parlava. L'Ortis non
aveva un amico. Vedendo Guglielmo, inventai Lorenzo, solo carattere
immaginario nella mia operetta (Foscolo 1952 : 486).

Per asserire la propria originalita nei confronti di Goethe, Foscolo
racconta insomma una versione dei fatti poco attendibile, ma che non
poteva essere confutata con sicurezza da chi non lo avesse conosciu-
to personalmente in quegli anni, o non avesse a propria disposizione i
documenti che la contraddicevano. La dimostrazione rimane tuttavia
fragile - nonostante il virtuosismo e lo splendore poetico dell'inven-
zione - dal momento che un confronto anche superficiale fra i due
romanzi conferma con mille indizi il legame di parentela che li unisce.

Proprio questa fragilita spiega a mio parere la transizione, nella lette-
ra a Bartholdy, verso una seconda strategia apologetica, che sara piu
ampiamente sviluppata nella Notizia bibliografica.

Lanciandosi in un vero e proprio confronto tematico e stilistico fra le
due opere, Foscolo tenta di dimostrare, non senza efficacia, che se i
due romanzi e i loro personaggi presentano molte somiglianze, in
realta sono « per natura e per circostanze differentissimi » (487). Nel
Werther, sostiene Foscolo, « 'ardore verso una maritata arde col fo-
mento d'una gelosia disperata e col rimorso della seduzione » e quin-
di « rode tutte le potenze vitali » del protagonista. Nell'Ortis invece
« l'amore verso una vergine riamante s'insinua con la soavita della
speranza e della virtu ». « Werther esce in iscena vagheggiando la
felicita che il bel mattino della sua vita gli promettea [...] [e] finalmen-
te condotto dal suo desiderio infelice a non sentire la vita se non nel
dolore, si precipita negli abissi dell'eternita, e in un'ora in cui tutta la
natura gli fremeva intorno terribile e burrascosa ». Jacopo invece,

disperando dell'onore e dell'indipendenza della sua patria, si mostra,
sin dalle prime parole com'uomo che si crede d’avere vissuto ormai
troppo. [...] Quanto piu vede l'inutilita delle sue passioni e la vanita
delle umane speranze, tanto piu si ostina nella sua prima volonta di
morire [...] considera la sua amante non come stimolo, ma come
ostacolo al suo proponimento e quando si vede rapita per sempre
I'unica persona che gli rendeva men grave la vita, preordina il tempo,
il luogo della sua morte, e mentre la natura, riconducendo la prima-
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vera, parea che volesse allettarlo con la sua bellezza alla vita, egli si
ferisce e per piu ore parla con la morte che va lentamente addensan-
do sovresso le sue tenebre eterne (Foscolo 1952 : 488).

In conclusione, osserva Foscolo : « parmi che il Werther riempia piu il
cuore, e 'Ortis la mente di chi legge » (Foscolo 1952 : 489).

Queste osservazioni valgono soprattutto per I'Ortis 1802. Le due pre-
cedenti stesure del romanzo erano molto piu vicine al Werther : ce lo
indica gia il semplice fatto che nell'Ortis 98-1 Teresa ¢ madre, vedova
e fidanzata a un altro, quando Jacopo la conosce, e a essa quindi diffi-
cilmente si applicherebbero le parole appena citate sulla « vergine
riamata ». Nella transizione dall'Ortis 98-II (1796?) all'Ortis 1802 (pas-
sando attraverso I'Ortis 98-1 [1798]) Foscolo si € progressivamente al-
lontanato dal Werther, acquistando in modo sempre piu netto la pro-
pria autonomia e indipendenza, poi riasserita nelle sue riflessioni cri-
tiche sul romanzo. E in questo contesto ¢ allora degno di nota che
nell'Ortis 98-I11, quando la dipendenza verso il Werther era piu grande,
Foscolo fosse anche piu disposto ad ammettere il proprio debito nei
confronti del romanzo tedesco.

Ne abbiamo la prova in una delle primissime pagine dell’Ortis 98-II.
Un incontro di Jacopo e Teresa nel giardino della casa di lei sbocca,
dopo voluttuose tenerezze e recitazioni commosse, in un « atroce at-
tentato » (chiaramente mutuato dal Werther), in un tentativo di unirsi
carnalmente con la giovane donna, gia sposata con Odoardo. Respin-
to, Jacopo « fugge » dai colli Euganei (si suicidera un mese dopo), ma
prima di partire fa consegnare a Teresa dall'ortolano « un'elegante
edizione del Werther segnata da lui stesso di molte note su i margini »
e le scrive una lettera d’addio in cui leggiamo fra laltro le seguenti
parole :

Ricevi tu pure ed accogli questo caro compagno delle nostre ore piu
dolci. Povero Werther ! quanto sono mai simili i nostri affanni! - Le
carte sono macchiate ancora delle mie lagrime, e... delle tue, Teresa !
quando talvolta vi leggerai le note da me scritte su quei margini, dirai
teco stessa, ed in braccio alla tua soave malinconia : « 'amico del mio
cuore le scrisse ». Ma io forse... non saro’ piu ! e tu mesta sospirerai
(Foscolo 195 : 87).
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Questo primissimo Jacopo non esita dunque a dichiararsi lettore ac-
canito del Werther, e amico affezionato del suo protagonista, a cui si
rivolge come se entrambi fossero realmente esistiti. La strategia au-
toriale che cosi si delinea € molto diversa da quella che prevarra nel
1802, nel 1808 e nel 1816, ma non puo veramente sorprenderci. In
primo luogo, Foscolo non ha ancora pubblicato il suo romanzo, nes-
sun lettore o critico lo ha ancora accusato di plagio, e a 18 anni egli
non e ancora pienamente consapevole delle critiche a cui rischia di
esporsi imitando in modo troppo scoperto il romanzo tedesco : non
prende quindi le precauzioni che gli sembreranno necessarie fra
poco. Notiamo inoltre che 'empatia, la compassione, la solidarieta fra
gli sventurati, la comunione nel lutto, quella che diventera piu tardi la
« corrispondenza d’amorosi sensi » ¢ motivo molto forte in tutta la
cultura del Settecento, e nel giovane Foscolo in modo particolare.?
Forti legami affettivi di solidarieta e compassione legano Jacopo a Te-
resa, all'amico Lorenzo, ai pastori che vivono nelle montagne di Berti-
noro, dove trascorre gli ultimi giorni della sua vita, allo stesso Odoar-
do, il rivale in amore, e proprio la forza di questi legami costituisce
una delle differenze fondamentali fra il romanzo di Foscolo e quello di
Goethe, come presto vedremo. Non puo dunque meravigliarci che
anche Werther sia percepito da Jacopo come un’anima fraterna, non
come un rivale o un nemico dalla cui influenza ci si deve difendere.

E proprio su questo aspetto del rapporto Werther-Jacopo nella prima
stesura delle Ultime lettere che vorrei ora concentrarmi. La mia ipo-
tesi e che I'Ortis 98-II sia nato da un vero e proprio rapporto simbio-
tico con la sua principale fonte, rapporto simbiotico che tuttavia non
impedisce all'imitatore di dissociarsi sottilmente dal suo modello e
svincolarsene poco a poco, a volte anche solo attraverso piccole
omissioni o variazioni di tono, ma arrivando alla fine a produrre un
testo che pur non potendo vantare un’assoluta autonomia di conce-
zione e di risultati, presenta tuttavia un'indiscussa differenza specifi-
ca.

2. SCENE CIMITERIALI E ENIG-
MA DELL'ESSERE

Prendiamo come punto di partenza un passo dell'ultima lettera di
Werther a Lotte prima del suicidio, e in cui Werther ricorda il funera-
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le di un'amica della sua giovinezza. Da questa scena chiaramente de-
rivano due passi dell'Ortis : il primo figura nella lettera da Bologna del
12 giugno, in cui Jacopo descrive la collina della Montagnola, e insce-
na un contrasto fra locus amoenus e locus horribilis, fra le coppie a
braccetto che amoreggiano in mezzo agli alberi in una deliziosa sera-
ta d'estate, e l'intirizzito cadavere che precipita in una fossa nel cam-
posanto poco distante. 1 1l secondo ¢ invece un appunto che Jacopo
stende prima di coricarsi la sera del 29 giugno, circa 24 ore prima del
suo suicidio. Ecco i tre brani, che leggeremo cominciando da quello
del Werther nella traduzione gia ricordata di Michiel Salom :

Morire ; che cosa significa? noi sognamo parlando della morte. Ho ve-
duto morir molta gente, ma 'umanita é cosi limitata, ch’essa non ha
veruna idea dell'incominciamento e della fine della propria esistenza.
[...] annientare ! che mai vuol dire ? ecco un’altra parola, un vuoto
suono, che non ha pel mio core verun senso. Morto, Carolina, coperto
dalla fredda terra, si ristretto, si al bujo.... ebbi un'amica, ch’era il tutto
per me nell'abbandonata mia giovinezza; mori, ed io andai dietro al
suo cadavere, e stetti sulla di lei fossa. Nel calar giu la bara, allo stridir
delle corde che andando e tornando radevano la terra, quando si
getto la prima zolla di terra che trasse dallangusta cassa un sordo
rimbombo, che divenne a poco a poco piu muto fino a tanto che resto
affatto coperta, men caddi al suolo vicino al sepolcro, sorpreso, tre-
mante, ansante, lacerato nel pit interno dell'anima, senza pero ch’io
avessi conoscenza di cio che allor m'accadeva, né di cio che doveva
un giorno accadermi. Morire.... sepolcro.... queste sono parole ch’io
non comprendo (Goethe 1788b : 115-116)

In mezzo a gran mucchi di rosi teschi, e di sparso ossame s’apriva una
stretta fossa ; io stesso vidi al breve canto funebre di pochi Sacerdoti
giu calarsi un lurido Cadavere, e poi coprirlo d'alcune zolle di terra -
O tu, meco stesso dicea, che vicino a questo Campo di morte molle-
mente sorridi colle grazie e tiinebrii nel seno della tua Venere, non
odi il flebil suono di quelle sacre querele, non senti il sordo rimbombo
del intirizzito Cadavere, che giu piomba nella fossa? (Foscolo 1798 :
197-198)

Morire !.. quale idea spaventosa ! non esser piu, che lurido scheletro,
che ossa spolpate, che verminoso marciume ! [...] Dio.. che miserabile
e vile cosa € 'uomo !.. Ma sentir¢ io, cola rinchiuso nella cassa sepol-
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crale ? vedro cascarmi a pezzi le carni, rodermi le membra putrefat-
te? [...] Amero forse? - Insensato.. tu giacerai freddo, immobile e
senza senso ; € pit non rimarrai che poca cenere, e polve.

E dove, gran Dio, andra cotesta forza motrice del mio Corpo, de’ miei
pensieri, del mio cuore ? Svanira ella forse negli abissi del nulla ?
tornera nella infinita massa degli esseri ad animar la Natura sotto
forme novelle ? Oppure... altra vita... un tremendo destino...
I'Eternita. - Io gelo... (Foscolo 1798 : 219-220)

Anche a prescindere dai numerosi calchi lessicali, indicati in corsivo
nel testo, i parallelismi fra Werther e Ortis sono evidenti : in entrambi
lo sguardo del protagonista segue con angoscia il cadavere che prima
e calato nella fossa, poi ricoperto di terra con sordo rimbombo. In en-
trambi 'attenzione si sposta dalla rappresentazione della morte altrui
alla propria, e culmina nella visione raccapricciante del proprio corpo
rinchiuso in una stretta fossa. Entrambi, infine, si chiedono con orro-
re e meraviglia che cosa sia la morte, se sia dato all'uomo pensarla e
capirla. Non meno evidenti sono pero anche le differenze che sussi-
stono fra i due brani.

Nel romanzo di Goethe, come gia indicano le prime parole sopra cita-
te, gli interrogativi intorno alla morte si inscrivono in una piu vasta
riflessione sui limiti della conoscenza. Per Goethe, le facolta umane
sono inadeguate allimmensita dell’essere e al desiderio di trascen-
denza che pungola 'uvomo. La morte, nella sua incomprensibilita, rav-
viva quindi la coscienza dei limiti invalicabili contro cui si urta in con-
tinuazione il nostro intelletto, ma si presenta anche come la
possibilita di uno sfondamento, come una breccia aperta nel muro
dell'essere, che forse permettera a Werther di scandagliare l'eternita.
Lidea affiora sin dalle prime lettere, ! ma si intensifica nelle ultime
pagine del romanzo. Nella lettera dell’8 dicembre Werther contempla
dalla sommita di una rupe la valle inondata dalle acque del fiume che
ha straripato, sommergendo fra I'altro i luoghi a cui sono legati i piu
dolci ricordi del suo amore per Lotte, e medita di gettarsi nel bara-
tro : « lo mi stava a braccia aperte davanti I'abisso, anelante di gettar-
mivi, di perdermi in quell'orrenda delizia, e di conficcare a forza cola
tutte le mie pene, tutt’i tormenti, 13, si, 1a, in quelle onde mugghian-
ti ». Fantasmi di onnipotenza accompagnano questa idea nella mente
di Werther : « Amico, quanto volentieri avrei deposta 'umanita per
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girmene su qualche nembo a fare strazio delle nubi, o a dar noja e
tormento ai flutti ! ahime, ne mai potro scappare da quest’infame car-
cere, per gustare una tal gioia ? » (Goethe 1788b : 75). Werther sente
pero che la sua ora non € ancora venuta, e si paragona alla vecchia
che « mendica un tozzo di pane di porta in porta, per prolungare la
spiacevole sua decrepitezza » (Goethe 1788b : 76). 12

Lincontro con l'eternita € pero rimandato soltanto di alcuni giorni, e
proprio leggendo nella sua interezza la lettera sopra citata del 22 di-
cembre, capiamo perché al momento dell'inondazione egli non potes-
se ancora darsi la morte. Fra I'8 dicembre e il 22 ci sono « I'attentato
orribile » e i baci a Lotte. E cosi scrive allora Werther nella sua ultima
lettera, poche righe dopo aver ricordato il funerale della sua amica:

[...] tutta I'eternita non saprebbe estinguere la viva fiamma ch'’io colsi
jeri sulle tue labbra, e che qui dentro io mi sento. Ella mi ama, queste
mie braccia la strinsero, queste labbra sulle sue tremarono, questa
mia bocca balbetto sulla sua ; ell’€ mia ; si, Carolina, sei mia, e lo sei
per sempre.

Che val che Alberto sia tuo marito ? marito ! in questo mondo cioe....
e in questo mondo solamente € peccato 'amarti, e il desiderar di
strapparti dalle sue braccia per stringerti fra le mie.... peccato....
ebben, mi punisco. L'ho gustato, si, questo peccato, e 'ho gustato
colla maggior gioja del core ; ho assorbito nel mio petto questo vital
balsamo, e fin d’allora, mia divenisti, Carolina, si, mia.

Io ti precorro ; vado dal mio, e dal tuo padre [Ich gehe voran! Gehe zu
meinem Vater, zu deinem Vater] -13 3 lui ricorrero, ed egli mi
confortera fino a che tu giunga. Ti volero incontro, m'impossessero
di te, e teco mi restero al cospetto dell'Ente supremo abbracciato

eternamente.

Non sogno no, e non deliro : vicino alla tomba, veggo anzi le cose con
piu chiarezza. Si, che saremo, e ci vedremo (Goethe 1788b : 117-118).

La lettera che cominciava con la desolata constatazione che gli uomi-
ni sognano quando parlano della morte, si chiude dunque nell'esaltata
certezza di essere ormai uscito una volta per tutte dal delirio e dal
sogno, di avere infine sciolto I'enigma dell'essere, attraverso il posses-
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so di Lotte. Lotte sulla terra ¢ di Albert ma nell’eternita (dove deve af-
frettarsi a raggiungerlo) ¢ e sara per sempre di Werther.

Molto diversa la situazione che ci ¢ invece descritta nell'Ortis. Prima
di tutto, la morte per Jacopo non € un enigma metafisico che a un
certo punto rivela il suo segreto. Essa e piuttosto l'abisso del nulla
(secondo una delle ipotesi prospettate anche da Werther), oppure
una vicenda eterna della materia, secondo la concezione materialista
che, come noto, si riaffaccera nei Sepolcri.'* Anche Jacopo, ¢ vero, &
sfiorato dal pensiero dell’aldila, che non gli si presenta pero come tra-
sgressivo fantasma di onnipotenza, ma come superstite paura cristia-
na del castigo divino. Infine, anche il momento piu propriamente vi-
talistico e presente nell’Ortis, ma invece di essere proiettato, come
nel Werther, in un’aldila concepito come potenziamento infinito della
propria esistenza fisica e psichica, si contrappone alla morte come
vita sensibile su questa terra - come volutta di passeggiare fra gli al-
beri allacciato alla donna amata - secondo il paradigma del locus
amoenus che nella scena della Montagnola contrasta con l'orrore del
cimitero. Alla costante insoddisfazione di Werther, che brama spazi
infiniti, Jacopo contrappone il piacere dei sensi e la volutta degli am-
plessi. E quindi, mentre Werther esulta di avere stretto fra le sue
braccia una volta per tutte, e eternamente, la donna che ama, Jacopo
piange perché non potra piu baciarla. Quel piacere che in Goethe di-
venta eterno, in Foscolo ¢ effimero, transeunte, pianto dolorosamen-
te perché si dilegua e non tornera mai pit.

3. ANELITI METAFISICI E AFFET-
TI TERRENI

A questa prima differenza fra i due romanzi, se ne aggiunge una se-
conda, non meno importante, e che emerge con evidenza dal con-
fronto fra la seconda parte del Werther e le ultime pagine dell'Ortis
98-11. Si ¢ appena visto che I'abbraccio amoroso con Lotte e il suicidio
sono vissuti da Werther come una specie di estasi religiosa. Non puo
pero sfuggire il carattere violento e dissacratore, gia rilevato da Her-
bert Schoffler nel 1938,15 di un'unione con la divinita che si realizza
proprio attraverso la doppia scorciatoia del tentato adulterio e del
suicidio. Tale violenza diventa pit comprensibile se ci si rende conto
che essa costituisce I'epilogo di un lungo processo di estraniamento
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dalla natura e dagli uomini a cui assistiamo con consapevolezza cre-
scente nella seconda parte del romanzo goethiano.

A illustrazione di tale processo, bastera qui qualche rapida annotazio-
ne. Di ritorno a Wahlheim dopo la sua frustrante esperienza profes-
sionale, Werther si chiede che cosa avverrebbe di lui se Albert moris-
se, ma subito arretra raccapricciato di fronte al baratro a cui lo con-
duce questo pensiero (lettera del 21 agosto). Pochi mesi dopo, nel
breve biglietto dell’8 novembre egli annota la sensazione sgradevole
di essere succube di Lotte, che lo domina e gli fa fare tutto quello che
vuole. Il 21 lo irrita e angoscia il comportamento di Lotte, che gettan-
dogli sguardi pieni di compassione gli offre un « veleno » che finira,
secondo lui, per perderli entrambi (Goethe 1788b : 62). Come risposta
ai conturbanti vezzi di lei, spunta allora per la prima volta l'idea di
profanare quelle labbra cosi « seducenti » [reizend] e poi inabissarsi
[untergehen], espiando cosi il proprio peccato. 16

La tensione fra Werther e Lotte aumenta nella lettera del 4 dicembre,
quando la giovane si mette a cantare per confortarlo, ma poi, veden-
dolo ancor piu dolente, commenta con un sorriso impietoso : « Ver-
ter ! voi state molto male se la vostra favorita vivanda or vi ributta »
(Goethe 1788b : 72).

Nel successivo resoconto degli ultimi giorni della vita di Werther,
I'Editore sottolinea come il comportamento del giovane abbia ormai
alterato anche le relazioni fra Lotte e Albert, e distrutto definitiva-
mente la pace domestica (79). La crescente tristezza del giovane ha
finito per rendere malinconica Lotte, e Albert vede in questo abbatti-
mento della moglie un segno della sua passione per Werther. Fra i
due vecchi amici aumenta la diffidenza e, su richiesta esplicita del
marito, Lotte cerca di tenere a distanza il giovane innamorato, ma in-
vano. La violenza della loro attrazione reciproca vince, come si €
visto, tutti gli ostacoli, ma su un altro piano l'incomprensione e la dif-
fidenza permangono fino all'ultimo, come ammette anche Werther,
nel suo ultimo messaggio per Lotte : « Ho interrogato il mio ragazzo,
oh Dio ! tu tremavi nel dargliele [le pistole], ma non l'incaricasti d'un
solo addio : oh me dolente : neppur un addio ? m’avresti chiuso il core
in quel fortunato istante che m'uni teco per tutta l'eternita ? » (Goe-
the 1788b : 122-123). Goethe suggerisce cosi che il consentimento di
Lotte a Werther e di natura coatta, e che pur avendo ceduto alla forza
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della passione, essa continua a resisterle con tutte le energie di cui
dispone.

Anche da questo punto di vista la trama degli affetti e delle relazioni e
invece molto diversa nell’Ortis. Da un lato, niente vi corrisponde alla
speranza che ha Werther di sondare, attraverso 'amore e la morte, i
misteri dell'essere. Ma d’altro lato, i rapporti affettivi fra i personaggi,
lungi dal degradarsi, diventano piu cordiali € commossi negli ultimi
giorni della vita di Jacopo, svolgendo una funzione consolatoria e
compensatrice che manca invece nel Werther. A questo riguardo, os-
serviamo prima di tutto che nel romanzo di Foscolo I'Editore non e,
come in Goethe, un investigatore imparziale, che raccoglie minuzio-
samente le piu svariate testimonianze, ma I'amico fedele a cui Jacopo
confessa le sue pene per via epistolare e che lo raggiunge in cima al
monte di Bertinoro per portargli qualche conforto. Oppresso da cupa
malinconia, Jacopo trascorre gli ultimi suoi giorni appartato, e spesso
si aggira per i monti solitario e pensoso. Gli abitanti del villaggio non
sono pero indifferenti o ostili nei suoi confronti. Un vecchio pastore
indica all'amico appena arrivato dove potra trovarlo, e Jacopo, veden-
dolo, non gli cela il proprio stato infelice ; gli fa anzi leggere l'ultima
lettera di Teresa. La notte successiva (fra il 29 e il 30 giugno) Jacopo,
svegliato da un incubo, corre dallamico a raccontaglierlo e trova un
po’ di conforto nelle sue parole pietose (Foscolo 1798 : 222-223). E
quando, la sera dopo, si toglie la vita, I'amico si accosta al suo uscio
sentendo dei gemiti, grida e poi abbatte la porta nella speranza di po-
terlo ancora salvare. Morente, Jacopo trova ancora la forza di allunga-
re una mano, di sollevare lo sguardo e di contemplare la faccia della
Natura, dando un'ultima prova della sua intatta passione per I'Essere
(238). Nel Werther invece un vicino vede il baleno della polvere e ode
lo scoppio, ma non fa attenzione alla cosa. Quando il mattino dopo il
servo entra nella sua camera, il padrone € ancora vivo, ma ¢ paraliz-
zato, le cervella gli sono balzate fuori e non da piu alcun segno d’in-
telligenza. La morte di Jacopo - pur nella sua suprema passione
‘greca’ per la luce del sole - resta per molti versi conforme al modello
seicentesco, cristiano, della morte come spettacolo pubblico e edifi-
cante, quella di Werther ¢ invece un’agonia tipicamente moderna,
scrutata da un impietoso occhio clinico, senza autocoscienza e intima
accettazione.
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La stessa atmosfera di calda solidarieta umana pervade poco dopo la
scena del funerale nell’Ortis. 1 pastori accompagnano piangendo la
bara con le fiaccole accese, il vecchio parroco sensibile alle pene degli
uomini acconsente a benedire la salma di Jacopo, nonostante si sia
suicidato, e gli ultimi risparmi del giovane sventurato sono distribuiti
fra i piu indigenti, dopo che ¢ stata fatta lettura del suo testamento.
Come noto, nessun sacerdote assiste invece al funerale di Werther
(Goethe 1788b : 130).

Lo scarto fra i due romanzi diventa ancora piu evidente se paragonia-
mo i messaggi d'addio di Werther e Jacopo prima del suicidio. Le
brevi lettere che Jacopo scrive il 30 giugno a Lorenzo, alla madre e a
Odoardo sono mutuate dalle parole di congedo di Werther a Wilhelm,

la madre e Albert.”

Ma il periodare di Werther e esatto e conciso,
come quello di un mercante che dia le ultime disposizioni prima di un
viaggio : « Tu madre adorata perdonami ; e tu Guglielmo la consola.
Iddio Signore vi benedica. Tutte le cose mie sono in ordine. Addio : ci
rivedremo piu contenti ; addio ». A fronte, troviamo invece le espres-

sioni patetiche di Jacopo :

Che fa la povera mia Madre ! Amala in mia vece, e le rasciuga le lagri-
me. Il Signore la consoli, e benedica. Ci vedremo Lorenzo, si, ci ve-
dremo... forse... piu contenti. Addio. [...] Madre adorata ! non piange-
re : il tuo figlio era tanto infelice ! or ei parte lieto e fortunato. Spargi
sovra di me la tua benedizione ; mi perdona, e prega Iddio pietoso
per 'amato tuo figlio (Foscolo 1798 : 224-225).

Anche la lettera di Werther a Albert e quella di Jacopo a Odoardo si
assomigliano : in entrambi i casi il suicida chiede perdono, e esorta il
rivale a rendere felice « quellangelo ».18 Ma se Werther chiede per-
dono a Albert per avere sconvolto la pace della sua casa, non fa nulla
per placare i suoi timori e tranquillizzarlo sulla natura della sua rela-
zione con Lotte. Jacopo invece lo esorta a abbandonare ogni sospetto
e gli ripropone la propria amicizia : « Ah permetti, che sull'orlo della
tomba io ti chiami con si dolce nome » (Foscolo 1798 : 226). A questo
si aggiunga che I'Odoardo dell'Ortis 98-II e figura piu generosa e af-
fettuosa di Albert. Nel suo ultimo messaggio a Jacopo, Teresa raccon-
ta che egli si € messo in collera trovando una delle sue lettere ; il
giorno dopo, pero, pentito « de’ suoi fieri trasporti », le ha rivolto toc-
canti parole (215-216). Il Foscolo di queste pagine giovanili sembra
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credere ancora, come Rousseau, nella bonta della natura umana e
nella comunione spontanea dei cuori sensibili.

Infine, anche l'addio di Jacopo alla natura € mutuato dal romanzo te-
desco. Scrive Werther: « Gemi, gemi Natura : il figlio tuo, il tuo amico,
il tuo amante tocca al suo fine » (Goethe 1788b : 114). Questo patetico
ma secco saluto diventa nell’Ortis una paginetta in cui Jacopo si rivol-
ge di volta in volta ai cipressi, all'astro di Venere, alle rupi selvagge, ai
monti orrendi, al benefico sole, alla pietosa natura, e esprime cosi
nuovamente la sua commozione di fronte all'Essere (Foscolo 1798 :
229). Poco dopo, egli dialoga ancora con la natura, trasfigurata in una
madre dolente per la morte del figlio, e si sforza di consolarla : « Ti
guardo per l'estrema fiata, o Natura ; e ti trovo agitata... dolente. [...]
Io ti lascio o Natura : tu gemi !... calmati madre pietosa e dolente : ri-
cevi nel tuo seno la frale spoglia d'un infelice » (Foscolo 1798 : 232).
Werther, avvicinandosi alla finestra, dice addio ai corpi celesti : « No,
non cadrete astri lucenti ; il Padre degli esseri vi riconduce in seno a
se, ed io con voi » (Goethe 1788b : 125). Jacopo ritrova invece gli ac-
centi rovinisti dei suoi versi giovanili Al sole, che gia in parte anticipa-
no le visioni apocalittiche e nichiliste delle Operette morali di Leopar-
di « Verra giorno che tu, bell’Alba, cadrai per sempre, e non avrai nella

notte funerea dell'universo, chi pianga, o canti la tua morte ! ». 19

In conclusione, possiamo affermare che in Goethe 'amore iniziale di
Werther per la natura sfocia in un anelito metafisico a trascendere i
limiti della vita terrena. Certe fantasie ricorrenti nell'opera del poeta
tedesco - arrampicarsi sulle cime piu alte, volare come una gru verso
i mari lontani, cavalcare le nuvole - illustrano la potenza di questa
brama. Ma il giovane Goethe sembra anche gia avere un senso fortis-
simo delle barriere naturali e sociali che coartano e paralizzano l'indi-
viduo, frenandone tutti gli slanci. Per Foscolo, invece, almeno nella
prima stesura dell'Ortis, la vita dello spirito si presenta come una mi-
scela o uno scambio continuo fra realta psichica e fisica. Certi passi
dell'Ortis 98-1I che paragonano gli elementi a una madre crucciata o
dolente, o che instaurano un dialogo fra le ceneri dellamante e i gesti
pietosi della sua amata, in seno a una natura continuamente agitata
da opposte pulsioni, illustrano perfettamente questa concezione fo-
scoliana dell'essere. 11 cosiddetto ‘proto-Ortis’ € un esempio partico-
larmente eloquente di cio che il filosofo Charles Taylor ha chiamato,
in Sources of the Self, una concezione espressivista della natura, l'idea
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che le stesse energie — a un tempo materiali, vitali e mentali - circo-
lano nei corpi, nelle piante, nel regno animale e negli uomini.?° Nella
‘parte del Sassoli) in altre parole, la vita affettiva si manifesta come
una soggettivazione, un'intensificazione della materia, intensificazio-
ne a cui non mette fine neppure la morte, concepita come un sonno
nel grembo della terra materna, o come il grido che la natura manda
grayanamente dal tumulo. In Goethe, invece, lo spirito € anelito verso
linfinito, la natura e inesauribile energia spirituale, che perpetua-
mente si agita, si rinnova e si eleva verso forme di esistenza piu alte.
Le analogie fra queste due interpretazioni della natura sono evidenti,
il debito di Foscolo nei confronti di Goethe € ovvio, ma e anche chiaro
che altre influenze e una diversa sensibilita piegano il discorso di Fo-
scolo in direzioni diverse da quella di Goethe-Werther.

Foscolo non ha quindi del tutto torto quando, nella lettera a Barthol-
dy e nella Notizia bibliografia del 1816, sostiene che il Werther e
I'Ortis, nonostante numerosissime somiglianze, sono in fin dei conti
molto diversi. Certo, lo scarto fra le due opere si € progressivamente
accresciuto, a partire dal 1798, e raggiunge la sua massima estensione
nel 1816. Ma i germi di questa divaricazione sono gia presenti
nell'Ortis elegiaco del 1796, benché i temi politici di pit scottante
attualita non vi siano ancora neppure sfiorati. Lontologia di Foscolo ¢
sin dall'inizio piu materialista e tragica, piu disperata di quella di Goe-
the. In compenso, la sua concezione dei rapporti umani, fortemente
influenzata da Rousseau e dalla sensibilita settecentesca, € pit mite e
commossa di quella di Goethe. L'Ortis € un remake del Werther, ma un
remake che ripensa, trasforma e rinnova, in modo appassionato e me-
ditabondo, le complesse articolazioni della sua fonte.
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guita da un punto interrogativo che rende meno convinta 'ammissione, da
parte di Werther, di avere peccato.

17 Goethe (1788b: 123-124), Foscolo (1798: 224-226).

18 Piu enfaticamente, Jacopo scrive: “quel Angelo di bellezza, di onesta, di
virtu” (226).

19 Foscolo (1798: 223-224); cfr. Al sole (Foscolo 1961: 315), vv. 52-53: “Pur
verra di che ne l'antiquo voto / cadrai del nulla [...]".

20 Ho esaminato piu minuziosamente questo aspetto del proto-Ortis in
Neppi (2006: 426-434).

Italiano

Si sa da sempre che 'Ortis di Foscolo € nato in gran parte dal Werther. Il ri-
conoscimento recente della seconda parte dellOrtis 1798 come una prima
stesura del romanzo, che risalirebbe al 1796, permette tuttavia di capire me-
glio il rapporto fra le due opere. Nella lettera a Bartholdy del 1808 Foscolo
inventa una storia poco attendibile secondo la quale avrebbe letto per la
prima volta il Werther intorno al 1802, quando si preparava a pubblicare una
seconda edizione del proprio romanzo. Evidente in questa lettera il tentati-
vo di negare l'influenza che ha avuto su di lui il testo di Goethe. Nella prima
bozza del romanzo, Jacopo Ortis era invece cosciente di rivivere quasi lette-
ralmente l'esperienza del giovane tedesco e la cosa non lo turbava. La
solidarieta con un'anima affine era pit forte in lui che la Anxiety of Influence.
Un confronto minuzioso fra i due romanzi (soprattutto il Werther e la se-
conda parte dell'Ortis 1798) dimostra inoltre che se I'Ortis € un remake del
Werther, € tuttavia un remake che lo trasforma e rinnova, piu profondamen-
te di quanto non sembri a prima vista: le due opere sono in fin dei conti di-
verse sia sul piano stilistico che per le diverse concezioni della morte, della
natura e dei rapporti umani che in esse si manifestano.
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Francais

On sait depuis longtemps que le roman de Foscolo Ultime lettere di Jacopo
Ortis est né en grande partie du Werther de Goethe. Lidentification récente
de la deuxieme partie d’Ortis 1798 comme une premiere rédaction du
roman, remontant probablement a 1796, permet néanmoins de mieux com-
prendre le rapport entre ces deux ceuvres. Dans la lettre envoyée a Barthol-
dy en 1808, Foscolo invente une histoire peu vraisemblable, selon laquelle il
aurait lu Werther pour la premiere fois autour de 1802, lorsqu’il se préparait
a publier une deuxiéme édition de son propre roman. Cette lettre montre
clairement l'intention de nier l'influence qua eu sur lui le texte de Goethe.
Dans la premiere ébauche du roman Jacopo Ortis était en revanche
conscient de revivre presque a la lettre I'expérience du jeune Allemand et
cela ne le troublait guere. Son sentiment de solidarité envers une ame fra-
ternelle était chez lui plus fort, a 'époque, que toute Anxiety of Influence.
Une comparaison minutieuse entre les deux romans (notamment une com-
paraison entre Werther et la deuxieme partie d'Ortis 1798) montre de sur-
croit que si Ortis est effectivement un remake du Werther, il s'agit d'un re-
make qui le transforme et le renouvelle, bien plus qu'on le croirait a pre-
miere vue : les deux ouvrages sont finalement différents aussi bien sur le
plan stylistique que par leurs différentes conceptions de la mort, de la na-
ture et des relations humaines.

English

It is well known that Foscolo’s novel Ultime lettere di Jacopo Ortis largely de-
rives from Goethe’s Werther. However, the recent identification of the
second part of Ortis’ first edition (the so-called Ortis 98) as a first draft of
the novel, probably dating back to 1796, allows us to better understand the
relationship between the two works. In a letter to Bartholdy from 1808, Fo-
scolo offers an unlikely account of having first read Werther around 1802,
when he was preparing publication of a second edition of his own novel.
This letter clearly reveals an-intention to deny the influence of Goethe’s text
on his own. But in fact, in the first draft of the novel Jacopo Ortis is per-
fectly aware of living over again, almost literally, the experience of his young
German ancestor, and this awareness does not upset him at all. At that time,
then, his feelings of solidarity with a kindred soul are stronger than any
‘anxiety of influence. Moreover, a detailed comparison of the two novels (fo-
cusing especially on Werther and the second part of Ortis 98) shows that
Ortis is indeed a ‘remake’ of Werther, but a remake that transforms and re-
news its template, and this to a greater degree than one would initially sus-
pect: the two books are ultimately markedly different both stylistically and
in their different conceptions of death, nature and human relationships.
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