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1. LE NOM DU PERE

1.1 Patria potestas

1 « Plus vous vous haterez de traiter votre fils en homme, et plus tot il
commencera a le devenir » affirme John Locke dans le chapitre de
Some thoughts concerning education (1693) qui traite de la familiarite
des parents avec leurs enfants (Locke 1992 : 129). Leopardi, qui lisait
ce livre en 1825, aura pu se souvenir avec tristesse de la lettre écrite
quelques années auparavant (5 décembre 1817) a Pietro Giordani, dans
laquelle il se plaignait d'étre traité par ses proches comme un enfant,
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et d’étre ignoré de tous au point que son nom pouvait étre pris pour
celui de son grand-pere defunt :

Alla fine io sono un fanciullo, non dico in casa, dove mi trattano da
bambino, ma fuori, chiunque ha qualche notizia della mia famiglia, ri-
cevendo una mia lettera, e vedendo questo nuovo Giacomo, se pure
non mi piglia per 'anima di mio Nonno morto 35 anni fa, che porto
questo nome, s'appone che io sia uno de’ fantocci di casa, e considera
che rispondendo egli uomo fatto (fosse ancora un castaldo) a me ra-
gazzo, mi fa un favore, e pero con due righe mi spaccia, delle quali
I'una contiene i saluti per mio padre. (Leopardi 1998 : 165)

2 Le conflit entre l'identité filiale et 'autorité paternelle, projeté dans
cette lettre sur 'ensemble des relations sociales de Giacomo a Reca-
nati, viendra plus tard au premier plan, en prenant ses proportions
définitives dans le deuxieme des Pensieri, dont la position stratégique
(juste apres la pensée d'ouverture qui sert de préambule) souligne
I'importance :

Scorri le vite degli uomini illustri, e se guarderai a quelli che sono
tali, non per iscrivere, ma per fare, troverai a gran fatica pochissimi
veramente grandi, ai quali non sia mancato il padre nella prima eta.
Lascio stare che, parlando di quelli che vivono di entrata, colui che
ha il padre vivo, comunemente ¢ un uomo senza facolta ; e per
conseguenza non puo nulla nel mondo : tanto piu che nel tempo
stesso € facoltoso in aspettativa, onde non si da pensiero di procac-
ciarsi roba coll'opera propria ; il che potrebbe essere occasione a
grandi fatti ; caso non ordinario pero, poiche generalmente quelli che
hanno fatto cose grandi, sono stati o copiosi o certo abbastanza for-
niti de’ beni della fortuna insino dal principio. Ma lasciando tutto
questo, la potesta paterna appresso tutte le nazioni che hanno leggi,
porta seco una specie di schiavitu de’ figliuoli ; che, per essere do-
mestica, e piu stringente e piu sensibile della civile ; e che, comunque
possa essere temperata o dalle leggi stesse, o dai costumi pubblici, o
dalle qualita particolari delle persone, un effetto dannosissimo non
manca mai di produrre : e questo € un sentimento che I'uomo, finche
ha il padre vivo, porta perpetuamente nell'animo ; confermatogli
dall'opinione che visibilmente ed inevitabilmente ha di lui la moltitu-
dine. Dico un sentimento di soggezione e di dipendenza, e di non es-
sere libero signore di se medesimo, anzi di non essere, per dir cosi,
una persona intera, ma una parte e un membro solamente, e di ap-
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partenere il suo nome ad altrui piu che a se. Il qual sentimento, piu
profondo in coloro che sarebbero piu atti alle cose, perche avendo lo
spirito piu svegliato, sono piu capaci di sentire, e piu oculati ad ac-
corgersi della verita della propria condizione, € quasi impossibile che
vada insieme, non diro col fare, ma col disegnare checchessia di
grande. E passata in tal modo la gioventu, I'uomo che in eta di qua-
ranta o di cinquant’anni sente per la prima volta di essere nella pos-
testa propria, € soverchio il dire che non prova stimolo, e che, se ne
provasse, non avrebbe piu impeto ne forze ne tempo sufficienti ad
azioni grandi. Cosi anche in questa parte si verifica che nessun bene
si puo avere al mondo, che non sia accompagnato da mali della stessa
misura : poiche I'utilita inestimabile del trovarsi innanzi nella giova-
nezza una guida esperta ed amorosa, quale non puo essere alcuno
cosi come il proprio padre, € compensata da una sorte di nullita e
della giovanezza e generalmente della vita. (Leopardi 1997 : 628)

3 La conclusion qui distille a la fois le miel et le venin de la dépendance
filiale n'est ni la moins pénétrante ni la moins personnelle des fa-

cettes de cette méditation. 2

4 Le corps de celle-ci parle, il est vrai, un langage ou résonne une tradi-
tion politique et juridique : la patria potestas qui confere au chef de
famille un pouvoir de vie et de mort sur ses enfants, qui diminue
'existence des uns pendant toute la durée de l'existence de l'autre,
est bien un principe du droit romain, repris par les théoriciens de la
monarchie absolue pour asseoir le pouvoir du roi sur celui du pere, et
contesté dabord par des penseurs libéraux comme Locke, avant
d'étre investi par la charge de la Révolution (cf. Paraiso 2005).

5 Mais d’ou viendrait cette ombre archaique - la patria potestas - qui
sétend dans la pensée de Leopardi de la sphere juridique a l'analyse
psychologique, si ce n'est de sa propre confrontation a un Pere sur-
puissant, vécu a la fois comme littéralement vital et littéralement
meurtrier ? Il n'est pas superflu de rappeler que son pere Monaldo,
pour qui la pensée révolutionnaire n'était rien de moins que diabo-
lique, tenait pour une vérité établie que le pouvoir paternel, fonde-
ment de toutes les formes de l'autorité, est a I'image du pouvoir de
Dieu. 3
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1.2 Le pouvoir du nom

6 Il n'est pas anodin non plus que le conflit avec l'autorité paternelle qui
se profile dans la conscience de Giacomo ait les contours d'une que-
relle pour le nom. Que son nom ne lui appartienne pas, que son nom
soit celui de son pere, voila un symbole auquel Giacomo semble atta-
cher une importance singuliére, que ce soit dans la lettre a Giordani
ou dans la réflexion des Pensieri sur 'empéchement a étre quest la
dépendance filiale, ou la dépossession du nom équivaut a la dépos-
session du corps. Une autre lettre plus tardive (a Giuseppe Melchior-
ri, du 15 mai 1832) vient d’ailleurs faire écho a celle adressée a Giorda-
ni, ou la question de la propriété du nom prend une tournure para-
doxale : les rapports de force entre les noms du pere et du fils y
semblent renversés, pourtant le fils est toujours 1a, a mordre la pous-
siere soulevée par son pere. Monaldo vient de publier ses Dialoghetti,
satires réactionnaires dont le ton ne rappelle pas par hasard
quelques-unes des Operette morali et surtout des « prosette sati-
riche » de Giacomo. Or c'est justement a celui-ci que la rumeur pu-
blique les attribue, Monaldo étant bien moins connu :

Non voglio piu comparire con questa macchia sul viso, d'aver fatto
quell'infame, infamissimo, scelleratissimo libro. Qui tutti lo credono
mio : perché Leopardi n'e 'autore, mio padre € sconosciutissimo, io
sono conosciuto, dunque l'autore son io. Fino il governo mi e divenu-
to poco amico per causa di quei sozzi, fanatici dialogacci. A Roma io
non poteva pitt nominarmi o essere nominato in nessun luogo, che
non sentissi dire : ah, I'autore dei dialoghetti. (Leopardi 1998 : 1907)

7 Il est probable que la colére et le désarroi que Giacomo confesse a
son cousin soient moins dus a la peur d'étre pris pour un réaction-
naire qu’a I'angoisse d'étre pris encore et toujours pour son pere. Le
sortilege qui semble anéantir ses tentatives d'exister est d'autant plus
pervers qu'il démolit précisément la construction a laquelle Giacomo
a confié tous ses espoirs d'étre par la vertu d'un nom : la réputation
littéraire. La magie de la gloire littéraire consiste en effet a faire étre
celui qui est simplement nommé : « noi crediamo di essere abbastan-
za informati intorno ad uno scrittore, quando ne sappiamo il nome »
(Leopardi 1997 : 394), écrit Leopardi a dix-sept ans dans le Discorso
sopra la Batracomiomachia (1815). 11 s'est mis tres tot a réver d’at-
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teindre 'étre par cette voie d’illusion, mais le nom littéraire qui de-
vrait lui donner la vie, peut-il vraiment ne plus étre celui de son
pere ?

1.3 Le double pére

8 Le transfert des conflits entre pere et enfant de I'espace biographique
a l'espace littéraire n’est pas en soi un phénomeéne surprenant, mais
dans le cas de Giacomo et Monaldo il a quelque chose de lourd,
d’inexorable. En effet, Monaldo n’a pas seulement été le souverain ab-
solu de I'enfance de Giacomo (role que contribuait a lui faconner la
distance sidérale de la mere, la glaciale Adelaide) : il a éteé plus parti-
culiecrement le planificateur et le modele de sa premiere éducation
intellectuelle (Gioanola 1995 : 73-116). Par ses études précoces et ses
progres sensationnels, 'enfant s’est révélé comme la créature privile-
giée de son pere, le désir de 'un comme le reflet spéculaire du désir
de l'autre. Mais pendant que Giacomo se vidait de sa propre existence
pour exister dans le miroir de la puissance paternelle, une ombre
parricide commencait a s'épaissir derriere les gestes éclatants de
I'enfant exemplaire. Elle ne serait jamais qu'une ombre, mais elle est
déja visible dans le document le plus manifeste de 'emprise du pere-
modele sur la formation littéraire de Leopardi, la tragédie La virtu in-
diana (1811). Ecrite par Giacomo a I'Age de treize ans, elle est dédiée
justement a Monaldo. Dans le francais hésitant de la lettre dédica-
toire, celui-ci est désigné a la fois comme destinataire, juge et modele
de Toffrande littéraire de 'enfant.* Mais lintrigue de la tragédie (ou
un prince royal, plus ardent que le monarque son pere, reprend le
trone perdu par celui-ci, laissant aux remords le soin de punir le
traitre qui a tué le roi) fait émerger les mémes hésitations et les
mémes fantasmes que Freud lisait dans la tragédie d'Hamlet. Giaco-
mo enfant se réve en héritier de 'immense pouvoir qu’il accorde au
monarque son pere, mais une ardeur contrainte se dégage de la sou-
mission filiale ; elle va jusqua armer un bras parricide que pourtant le
fils ne peut reconnaitre comme étant le sien. Voila donc esquissé le
double visage d'une relation au paternel depuis laquelle le fils
construira son nom : le Pere est un grand miroir sans lequel Giacomo
ne pourrait rien savoir de sa propre force, ni méme de sa propre exis-
tence ; il est aussi une menace mortelle pour cette force et pour cette
existence qu’il ne veut en rien laisser lui échapper, comme Giacomo
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le verra de mieux en mieux dans les années qui suivent. Ainsi, tout en
travaillant a se soustraire par la littérature a 'emprise du pouvoir pa-
ternel, Leopardi cherchera et fabriquera toujours dans la littérature
les signes réconfortants et inquiétants de ce pouvoir.

2. THEORIES DE L'IMITATION

2.1 Le grec, l'originaire et 'original

9 Le geste décisif, qui ouvre I'éventail des relations symboliques entre
Giacomo et le Pére, est celui qu'il accomplit en 1813, se mettant seul a
apprendre le grec, apres avoir terminé le cursus des études orches-
trées par Monaldo d’aprés le modéle jésuite.” Le grec reste le passe-
port pour la carriere de grand prélat a laquelle le désir de Monaldo,
qui est aussi le sien, semble le destiner. Mais cette langue ancienne,
que son pere ignore, lui ouvre 'acces a un espace de liberté, au conti-
nent nouveau de la vie, de la nature, d'une littérature qui nomme ce
qui était auparavant I'Autre innommable dans l'optique du catholi-
cisme a la fois rationaliste et féodal de Monaldo. La découverte du
grec, soustrait a I'influence de son pére, permet a Giacomo de poser
enfin dans la littérature l'objet de son propre désir, sans pour autant
que la littérature cesse d’étre en méme temps l'objet du désir du Pere
et le moyen pour lui de l'incarner. Aussi, la poésie des anciens, dans
les bras de laquelle Giacomo se jette au moment de sa « conversion
littéraire », sera a la fois le lieu du Pére et de la fuite du Pére : I'Autre
prend la forme équivoque de I'Origine,® aucun paradis exotique ne
sera jamais révé par Leopardi en dehors de la géographie paternelle
de l'antique. Ce paternel puissant et chargé de tensions contradic-
toires investit lourdement et durablement le champ littéraire que
Giacomo se met alors a explorer. Le grec sera la langue de l'Autre,
mais d'un Autre configuré comme Origine : en relation de parenté
avec la langue italienne, a la fois intraduisible et familier.” La littéra-
ture sera d'abord une entreprise au service de la Patrie (Discorso di
un italiano intorno alla poesia romantica), le pays paternel, mais le
pays paternel ne sera révé qu'en tant quobjet littéraire.® Le respect
parfois ostentatoire des lois de la tradition poétique sera le revers
d’'une insoumission et d'un désir de singularité absolus. ?
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2.2 L'antiquité romantique

Mais le choix du grec, qui situe la géographie utopique de Leopardi
dans une enveloppante cosmographie du Pere, donne aussi un destin
historique tourmenté a sa position littéraire. Au moment méme ou il
commence a reconstruire avec élan sa propre généalogie symbolique,
en lisant et en traduisant les poetes anciens - Anacréon, Moschus,
Homere, Virgile, Hésiode -, désirant étre comme eux et feignant
d’étre 'un d’eux, '° dans les journaux italiens éclate la polémique entre
classicistes et romantiques.!! Epiphénomeéne de la méme contesta-
tion radicale du pouvoir paternel qui se manifeste, sur la grande
échelle historique, dans la Révolution francgaise et dans le Roman-
tisme, ce débat avait pour enjeu le positionnement des hommes de
lettres italiens face a la rupture de tradition qui leur était proposée
par Mme de Staél. On sait que Leopardi, notamment dans le Discorso
di un italiano intorno alla poesia romantica (1818), rallie les défenseurs
du classicisme avec une netteté apparente que déementent ses argu-
ments ambigus ; mais cette ambiguité ne tient pas quaux incertitudes
du vocabulaire de la polémique ou a la perception encore fluctuante
qu'on avait alors en Italie (et que Giacomo avait en tout cas) du mou-
vement romantique. Leopardi lui-méme percgoit l'instabilité intrin-
seque de sa position, inscrivant résolument son discours dans la dé-

fense de la tradition, grand symbole paternel, 12

mais avouant par mo-
ments la troublante impression d’avoir a lutter contre lui-méme (« mi
tocchera qualche altra volta di combattere due opinioni contrarie,
I'una delle quali s'avvicini alla nostra, e se il lettore non ci guardera
molto per minuto, gli dovra parere ch’io combatta me medesimo »,
Leopardi 1997 : 971). Cette rupture de tradition que les romantiques
réclament, il la récuse en effet au nom du Pére, mais aussi contre ce
nom. Il reproche aux romantiques leur mauvais gott, leur méconnais-
sance puérile des lois de la modération et de la convenientia, en bon
défenseur de l'ars poétique classiciste.!® Mais il reproche en méme
temps a la poésie moderne de vouloir se nourrir de civilisation et non
de nature : l'identification avec l'antiquité, avec sa connotation re-
belle, vitaliste et antirationaliste, devient la un facteur décisif. Venant
menacer son acces a la patrie fantasmée du désir, les romantiques re-
vétent paradoxalement un role antagoniste de type paternel, et choi-
sir résolument une théorie de la poésie sans imitation des anciens
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savere donc impossible pour Giacomo. D'ou sa singuliere poétique de
I'imitation de la nature par I'étude des anciens : c'est d'apres I'histoire
inscrite dans son imaginaire que Leopardi é€labore un modele
conceptuel selon lequel I'acces aux sources enfantines de la vie se fait
par identification avec les peres. Il n'y a pas de poésie sans inspira-
tion, mais il n'y a pas d'inspiration sans imitation. Homere, qui plus
que quiconque incarne la nature comme corps et comme désir, in-
carne également le principe paternel de la tradition et de I'Origine. La
poésie est feu et étincelle, mais ce feu il faut le ravir aux anciens qui

le détiennent. 14

Linvitation moderniste des romantiques a liquider I'héritage paternel
est en effet d'autant plus troublante pour le jeune Leopardi que
limage du Pere venant de son enfance est réellement en train de se
noircir et de se perdre en tant que telle. Si dans le Discorso di un ita-
liano Leopardi commence a lier la poésie des anciens a la notion de
pathétique, c'est que le Pere de l'enfance, détenteur du pouvoir et de
la vie, est une image qui s¢loigne de plus en plus de 'horizon sur le-
quel s’¢tend la mélancolie. Mais la mélancolie, loin d'effacer définiti-
vement l'image paternelle, amplifie son prestige dans I'¢loignement.
Plus le présent vide le Pere d’'autorité et le remplit de menace, plus le
passé lointain 'agrandit et l'illumine.

2.3 Vertige

Peu de temps apres la rédaction du Discorso et des premieres canzo-
ni, début janvier 1819, Leopardi réfléchit dans le Zibaldone (39-40)™
au pouvoir d’'inhibition que la tradition exerce sur la création poé-
tique. L'usage des prédécesseurs crée des attentes auxquelles il
convient de se plier, a moins d’inventer « una nuova poesia senza
nome affatto e che non possa averne dai generi conosciuti », ce qui
serait trop risqué, et tout compte fait impossible. La « poesia senza
nome » dont Giacomo se prend a réver est bien moins un programme
qu'un vertige : briser les liens de la filiation et renoncer au « nom »
est un prix que l'originalité 1€opardienne ne peut pas vraiment payer.
La poésie sans nom, sans pere, est un vertige, et Leopardi n'est pas un
poéte qui vit dans le vertige ;¢ aussi, T'originalité absolue ne saurait
étre pour lui que celle de I'Origine (Zibaldone 40) :
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Percio quando gli esempi erano o scarsi o nulli, Eschilo per es., in-
ventando ora una ora unaltra traged. senza forme senza usi stabiliti,
e seguendo la sua natura, variava naturalmente a ogni composizione.
Cosi Omero scrivendo i suoi poemi, vagava liberamente per li campi
immaginabili, e sceglieva quello che gli pareva giacche tutto gli era
presente effettivamente, non avendoci esempi anteriori che glieli
circoscrivessero e gliene chiudessero la vista. In questo modo i poeti
antichi difficilmente s'imbattevano a non essere originali, o piuttosto
erano sempre originali, e s'erano simili era caso. (Leopardi 1991 : 55)

Lexploration horizontale illimitée des possibles imaginaires, voila I'al-
ternative radicale a la verticalité de la filiation : mais pour les enfants
que sont les modernes cet infini sans pere est vertigineux, il est la
mer dans laquelle on fait naufrage. Cest en révant de ce vertige, en
épiant l'infini de I'imagination derriere la haie de la tradition que Leo-
pardi parvient a creuser son « nom » dans la littérature, sans jamais
sortir delle. Méme l'expérience poétique du sublime, par laquelle
Leopardi courtise le vertige, s'inscrit dans des structures verticali-
santes qui parlent également le langage du Pere : le ciel 1éopardien
est un ciel de savants et d’astronomes, avant d’étre I'infini ou I'imagi-

nation va chercher ses obijets en se perdant. !

2.4 Etre et imiter

En effet, jamais la réflexion léopardienne sur la création poétique ne
se débarrasse de I'hésitation entre nécessité de la filiation et besoin
vital de l'individuation. La seule maniere d'étre dont Giacomo enfant
ait fait I'expérience était d'étre comme son pére : comment donc
pourrait se débarrasser de limitation celui qui voit dans l'aptitude a
imiter le trait le plus marquant de sa personnalité 218 Le Zibaldone est
traversé par une méditation sur l'imitation, notion qui se croise et
parfois se confond avec celle de assuefazione (Zibaldone 1763-1764 et
3590), et définit une faculté cruciale de l'esprit humain, a laquelle
Leopardi ramene notamment le génie, le talent et la capacité d'inven-
ter (Zibaldone 1697) :

Parimente si puo dire che tutte le assuefazioni, e quindi tutte le co-
gnizioni, e tutte le facolta umane, non sono altro che imitazione. La
memoria non ¢ che un’imitazione della sensazione passata, e le ricor-
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danze successive, imitazioni delle ricordanze passate. La memoria
(cioe insomma l'intelletto) € quasi imitatrice di se stessa. Come s’im-
para se non imitando ? [...] La stessa facolta del pensiero, la stessa fa-
colta inventiva o perfezionativa in qualunque genere materiale o spi-
rituale, non e che una facolta d'imitazione, non particolare, ma gene-
rale (Leopardi 1991 : 990-991). 19

L'un des arguments que Giacomo fait valoir en faveur de cette théo-
rie, est justement celui de l'influence incessante et changeante que
ses lectures ont eue sur sa fagon d'étre écrivain : il se souvient de la
rapidité avec laquelle il s'emparait d'un style ou dune langue (Zibal-
done 1364-1365) ; il dit combien sa vocation poétique a été condition-
née par la découverte des poetes grecs, son gotit pour 'éloquence par
la lecture de Cicéron et son intérét pour la philosophie par celle de
Mme de Staél (Zibaldonel741-1742) ; il n’hésite pas a présenter sa
propre originalité comme le résultat d'influences croisées, finissant
par adhérer aux propos de la Lettera de Mme de Staél quil avait reje-
tés cing ans plus tot (Zibaldone 2185-2186) :

P.e. io finche non lessi se non autori francesi, 'assuefazione parendo
natura, mi pareva che il mio stile naturale fosse quello solo, e che la
mi conducesse l'inclinazione. Me ne disingannai, passando a diverse
letture, ma anche in queste, e di mese in mese, variando il gusto degli
autori ch'io leggeva, variava l'opinione ch’io mi formava circa la mia
propria inclinazione naturale. E questo anche in menome e determi-
natissime cose, appartenenti o alla lingua, o allo stile, o al modo e ge-
nere di letteratura. Come avendo letto fra i lirici il solo Petrarca, mi
pareva che dovendo scriver cose liriche, la natura non mi potesse
portare a scrivere in altro stile ec. che simile a quello del Petrarca.
Tali infatti mi riuscirono i primi saggi che feci in quel genere di poe-
sia. I secondi meno simili, perche da qualche tempo non leggeva piu
il Petrarca. I terzi dissimili affatto, per essermi formato ad altri mo-
delli, o aver contratta, a forza di moltiplicare i modelli, le riflessioni
ec. quella specie di materia o di facolta, che si chiama originalita
(Originalita quella che si contrae ? Anche Mad. di Staél dice che biso-
gna leggere piu che si possa per divenire originale. Che cosa ¢
dunque l'originalita ? facolta acquisita, come tutte le altre, benche
questo aggiunto di acquisita ripugna dirittamente al significato e va-
lore del suo nome). (Leopardi 1991 : 1203)
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Le paradoxe vers lequel le raisonnement léopardien pousse ici la re-
connaissance du mécanisme mimétique et 'oubli du besoin d’'indivi-
duation, en disant quest original celui qui imite beaucoup, revient a
confirmer que la seule originalité possible, au sens propre, est celle
de l'originaire, qui ne peut imiter personne. Car le besoin d'individua-
tion reste, et s'exprime par le discrédit qui est jeté sur les imitateurs,
objet d’autres remarques du Zibaldone (143, 3463-3464, 3477) : l'origi-
nalité de ceux qui n'imitaient pas est un modele profond qui demeure,
toujours agissant, a coté de l'originalité paradoxale de ceux qui vont
au bout de limitation. Les « singes » dont la faculté imitative est la
marque de leur proximité avec 'humain dans une réflexion, figurent
dans une autre comme la traditionnelle image caricaturale de la ser-
vilité de T'imitation 20, Dans deux notes de 1828, ot le refus du para-
digme mimétique semble plus radical, le discours léopardien garde
néanmoins les traces de son hésitation fondamentale (Zibaldone 4358
et 4372-4373) :

Limitaz. tien sempre molto del servile. Falsiss. idea considerare e de-
finire la poesia p. arte imitativa, metterla colla pittura ec. Il poeta im-
magina : 'immaginaz. vede il mondo come non ¢, si fabbrica un
mondo che non e, finge, inventa, non imita, non imita (dico) di pro-
posito suo : creatore, inventore, non imitatore ; ecco il caratt. essen-
ziale del poeta. (Leopardi 1991 : 2459)

Il poeta non imita la natura : ben € vero che la natura parla dentro di
lui e per la sua bocca. I' mi son un che quando Natura parla, ec. vera
definiz. del poeta. Cosi il poeta non ¢ imitatore se non di se stesso (10
Sett. 1828). Quando colla imitaz. egli esce veramente da se med.,
quella propriam. non ¢ pit poesia, facolta divina ; quella &€ un’arte
umana ; e prosa, malgrado il verso e il linguaggio. Come prosa misu-
rata, e come arte umana, puo stare ; ed io non intendo di condannar-
la. (Leopardi 1991 : 2470)

A T'endroit de son plus net rapprochement avec les poétiques roman-
tiques de lI'expression et de la création, la théorie 1éopardienne ne re-
fuse pas I'imitation, mais la laisse a l'arriere plan : elle est un élément
secondaire du discours poétique, acceptable dans la mesure ou elle
reste involontaire, 2! tel un tenace résidu prosaique. Sur elle sappuie
le désir du poete d’étre autrui, qui est 'ombre de son désir d’étre lui-
méme. Désir d’étre autrui dans l'espace littéraire veut dire essentiel-
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lement désir d'étre le Pere, et ce désir qui avilit le fils ne peut étre
avoué.

2.5 Perfidie de 'imitateur

Une autre réflexion du Zibaldone laisse par ailleurs apparaitre la fine
perception que Leopardi a du dénigrement de l'imité produit par
limitateur, en l'analysant a travers l'effet de I'imitation sur le lecteur
(Zibaldone 101) :

La cagione per cui gli uomini di gusto e di sentimento provano una
sensazione dolorosa nel leggere p.e. le continuazioni o le imitazioni
dove si contraffanno le bellezze gli stili ec. delle opere classiche, (v.
quello che dice il Foscolo della continuaz. del Viaggio di Sterne) e che
queste in certo modo avviliscono presso noi stessi l'idea di quelle
opere, per cui ci eravamo sentiti cosi affettuosi, e verso cui proviamo
una specie di tenerezza. Il vederle cosi imitate e spesso con poca di-
versita, e tuttavia in modo ridicolo, ci fa quasi dubitare della ragione-
volezza della nostra ammirazione per quei grandi originali, ce la fa
quasi parere un’illusione, ci dipinge come facili triviali e comuni
quelle doti che ci aveano destato tanto entusiasmo, cosa acerbissima
di vedersi quasi in procinto di dover rinunziare all'idolo della nostra
fantasia, e rapire in certo modo, e denudare, e avvilire agli occhi nos-
tri loggetto del nostro amore e della nostra venerazione ed ammira-
zione. Perche in ogni sentimento dolce e sublime entra sempre l'illu-
sione, ch’e il pitt acerbo dolore il vedersi togliere e svelare. Percio
quelle tali imitazioni ci sarebbero gravi quando anche gareggiassero
cogli originali, togliendoci I'inganno di quell'unico e impareggiabile
che forma il caro prestigio dell'amore e della maraviglia. >* (Leopardi
1991 : 115)

D'ou viendrait cette impression douloureuse qu'a Leopardi de voir les
grands imités vaciller sous les coups envieux des imitateurs, si ce
n'était une projection des intentions agressives cachées dans ses
propres pratiques d’'imitation ? Il vaut mieux que l'imitation reste in-
volontaire, puisqu'elle a plus d’'un coté inavouable. Et, en effet, en pa-
rallele avec I'hésitation entre acceptation et refus de limitation, la
théorie et la pratique de Leopardi font apparaitre l'oscillation entre
'eloge et la réprobation des auteurs qui ont de l'ascendant sur lui.
Une note du Zibaldone datant du 20 septembre 1823 nous offre un bel
exemple de cette valse des cotations (3477-3478) :
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Alla p. 3156. Si potrebbe aggiungere il nostro Monti, nel quale tutto e
immaginazione, e nulla parte ha il sentimento, come n’ha grandissi-
ma nel piu delle poesie di Lord Byron (se pero quel di Lord Byron €
ben significato col nome di sentimento). Certo e che il Monti benche
dimmaginazione senz'alcun confronto inferiore a quella di Lord
Byron, e benchée non abbia di poetico che I'immaginazione (si nelle
cose si nello stile), si lascia leggere non senza piacere, né senza effet-
to poetico, e I'immaginoso in lui comparisce molto pit spontaneo e
men comandato che in Lord Byron. Ed e forse al contrario, perche
Lord Byron e veramente un uomo di caldissima fantasia naturale, e
Monti, qualch’egli sia per se stesso, nelle sue composizioni non e che
un buono e valente traduttore di Omero, Virgilio, Orazio, Ovidio ed
altri poeti antichi, e imitatore, anzi spesso copista, di Dante, Ariosto e
degli altri nostri classici. Sicche Lord Byron tira le immagini dal suo
fondo, e Monti dall’altrui. E se nell'uno ha dell'impoetico lo sforzo che
[nel] suo poetare apparisce, nell'altro € veramente impoetico l'imitare
e il copiare che pero nella sua stessa poesia intrinsecamente non si
lascia scorgere. Ond’e che le poesie di Lord Byron sieno meno poe-
tiche, considerate in se stesse, che quelle di Monti. Mentre pero
questi ¢ infinitamente meno poeta di quello. (Leopardi 1991 : 1816~
1817)

Le retournement qui se profile dans cette réflexion n'est pas peu
spectaculaire, puisque, en raison justement de sa nature excessive-
ment ‘mimeétique, Vincenzo Monti, vénérable autorité peu d’années
auparavant, tombe ici de son piédestal, sur lequel est hissé au
contraire Lord Byron, qui dans le Discorso di un italiano était I'em-
bléme de linanité poétique des modernes?3, Non moins exemplaire
est le cas de Pétrarque, dont l'influence sur Leopardi a pu faire 'objet

24 notamment en conséquence des

25 Dévo-

d’appréciations critiques variées,
avis tantot enthousiastes tantot réservés émis par Giacomo.
lution des idées littéraires de Leopardi peut, certes, étre invoquée
pour justifier ses changements d’avis au cas par cas. Reste a expliquer,
cependant, l'instabilité fondamentale du jugement léopardien vis-a-
vis de ces auteurs qui l'ont nourri, que révelent ces changements
continuels. %6 Diailleurs, si le temps écoulé peut servir de justification
dans les cas déja évoqués, que dire lorsque, le 27 novembre 1817, Gia-
como écrit un sonnet en hommage a Alfieri, juste apres avoir blamé
en son for intérieur la maniere trop facile de celui-ci, comme nous
l'apprend la prose qui accompagne le sonnet en question 227 Que
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dire, encore, quand, quelques mois avant ce méme sonnet, dans la
preface de la traduction de la Titanomachia di Esiodo, apres avoir lon-
guement critique la célebre traduction de Virgile par Annibal Caro,
Leopardi termine son discours en désavouant ces réserves :

La coscienza non vuole che io finisca senza aggiugnere qualche cosa.
Io disopra ho ardito censurare il Caro ; e di questo ardire ho tanto ri-
morso che mi bisogna confessarvelo solennemente. Dovreste aver
veduto che io spezialissimamente ammiro quello insigne : qui pero
vo' dirvi che non pur lo ammiro ma I'amo, e di leggerlo e rileggerlo e
volgerlo e rivolgerlo non mi sazio mai : e gia se questo non fosse, non
altri che io n'avrebbe il danno. Quello che ho detto m’e paruto vero, e
per amore del vero ho voluto dirlo. Ma io so quanto siano da riverire i
Classici, e la sperienza m’ha insegnato come sovente le cose che in
essi paion difetti sieno tuttaltro. Pero se ho errato, e se errando o
non errando ho usato modi sdicevoli alla piccolezza mia sincera-
mente e al Caro e agli amici di lui, che degno ¢ d’averne tanti quanti
sono gl'ltaliani, ne chieggio perdono. (Leopardi 1997 : 446)

Les remords que Giacomo avoue sont bien compréhensibles. Non
seulement pour sa propre traduction virgilienne, quelques mois au-
paravant, il s’est inspiré de ce Caro, dont il censure la traduction de
I'Enéide, mais il vient de l'imiter dans des sonnets burlesques (Sonetti
in persona di ser Pecora fiorentino beccaio) et il est en train de l'imiter
dans cette méme prose ot il fait état de ses jugements ambivalents. 28
Ce n'est donc pas en dépit mais en raison de la révérence qu’il a pour
Annibal Caro qu’il s'est emporté contre lui.

Les retournements auxquels nous fait assister Leopardi, montrant
sans cesse de l'affection et de la désaffection pour les mémes auteurs,
sont donc moins l'effet d'une trajectoire intellectuelle que la manifes-
tation d'une posture instable, de l'incommodité de l'imitation, qui
oblige a sortir de soi et céder au Pere son espace vital, alors que la
poésie serait justement le lieu pour se saisir de sa propre vie, pour
s’asseoir dans son étre et dans sa vitalité. Or la poésie de Giacomo est
née dans la prose de son identification totale au Pere et il est bien
trop lucide pour ne pas exprimer le conflit de ses désirs profonds
d’identification et d'individuation. 2°
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3. LE PERE INIMITABLE

Cependant, le conflit ne raconte pas toute l'histoire de la relation de
Leopardi au paternel, nous le savons. Aussi, l'ceuvre léopardienne
contient-elle également des symboles d'un pere intangible, que les
tempétes du gotlit ne font pas vaciller. Le souverain de ces symboles
est Homere, le poete le plus présent dans l'imaginaire et dans la pen-
sée léopardiens. Objet déja des fantaisies ludiques de Giacomo en-
fant, 39 puis modeéle dans son initiation scolaire a 'écriture poétique,
Homere devient bient6t la divinité tutélaire qui préside a la langue et
a la poésie grecques, a cette image lumineuse d'une humanité des
origines qui nait avec la « conversion littéraire ». Poete de la « beauté
aérienne » de l'imagination pendant quelques années (grosso modo
entre le Discorso di un italiano et le retour du voyage a Rome), il de-
vient surtout, a partir de 1823, le génie antique qui a su capter la force
du sentiment a une époque qui ne connait que l'imagination (Zibal-
done. 3157, note b) : 3!

Veramente di tutti i poemi epici, il piu antico, cioe I'lliade, e, quanto
allinsieme, allo scopo totale e non parziale [...] il pit sentimentale,
anzi il solo sentimentale ; cosa veramente strana a dirsi, e che par
contraddittoria ne’ termini, ed e infatti mostruosa ed opposta alla na-
tura de’ progressi e della storia dello spirito umano e degli uomini, e
delle differenze de’ tempi, alla natura rispettiva dell’antico e del mo-
derno, e viceversa ec. E anche il poema piti Cristiano. Poiché interes-
sa pel nemico, pel misero ec. ec. (Leopardi 1991 : 1658)

Mais changeant de visage au cours des années, Homere ne change
pas de rdle : Giacomo a fini par croire moins a I'imagination, par em-
brasser la mélancolie du sentiment adulte et moderne, mais Homere
continue de 'accompagner vers la poésie, de lui tenir la main et de lui
montrer comment étre grand. Giacomo ne cessera jamais de se repo-
ser sur lui, d'avoir confiance en sa puissance.3? Si I'image splendide
d'Homere continue a éclairer Leopardi méme quand il rebrousse che-
min, cest quelle incarne un paternel intangible, celui qui résiste au
dénigrement du pere, qui se nourrit méme de sa perte. Homere le pa-
triarche, pere et prince de la poésie, le premier et le plus grand de
tous, 33 donne corps a une image archaique, ot la langue est encore a
trouver, ou I'enfant peut encore s’'identifier au Pere, se voir grandi en
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lui et par lui. Homere est lui-méme une image poétique, mais aussi
une présence fondatrice a laquelle il serait folie de renoncer :

In Omero tutto € vago, tutto € supremamente poetico nella maggior
verita e proprieta e nella maggior forza ed estensione del termine ;
incominciando dalla persona e storia sua, ch’e tutta involta e seppel-
lita nel mistero, oltre alla somma antichita e lontananza e diversita
de’ suoi tempi da’ posteriori e da’ nostri massimam. e sempre mag-
giore di mano in mano (essendo esso il piu antico, non solo scrittore
che ci rimanga, ma monumento dell'antichita profana ; la pit antica
parte dell’antichita superstite), che tanto contribuisce per se stessa a
favorire I'immaginazione. Omero stesso € un'idea vaga e conseguen-
temente poetica. Tanto che si ¢ anche dubitato e si dubita ch’ei non
sia stato mai altro veramente che un’idea. (12 Dec. 1823). 11 qual dub-
bio, stoltissimo benche d'uomini gravissimi, non lo ricordo se non per
un segno di questo ch’io dico (12 Dec. 1823). (Leopardi 1991 : 2117-2118)

Homere nous enracine dans I'étre autant qu'il nous grandit par l'ima-
gination (Zibaldone 124). Sa poésie est une poésie quil faut traduire
d'un langage d’avant la langue, la poésie du Péere et la poésie de l'en-
fant, 'un réconcilié avec l'autre, I'un accueilli dans l'autre. Cest a ce
réve, que vient briser la modernité romantique, que Léopardi ne re-
nonce jamais completement, méme quand il se range par nécessité
du coteé de la modernité. Mais si la céleste autorité du patriarche Ho-
mere n'est pas rongée par les va-et-vient des jugements critiques de
Leopardi, elle peut étre aussi bien agrandie que remise en jeu par les
manipulations plus subtiles et profondes de ses pratiques poétiques.
La richesse de celles-ci a été explorée par les critiques (G. Lonardi,
notamment) du coté des Canti. Mais son aspect le plus macrosco-
pique et le moins étudié est sans doute la série des trois traductions
de la Batracomiomachia (1815, 1821-1822, 1826) qui aboutit enfin aux
Paralipomeni della Batracomiomachia, le poeme héroicomique qui ac-
compagne les derniers jours de Giacomo. Lauteur de la Batracomio-
machia, certes, est un faux Homere, comme Leopardi le reconnaissait
dés la préface a sa premiere traduction, mais peut-on douter que la
légende qui disait ce texte homeérique ait compté pour lui plus que les
raisons qui prouvaient le contraire ? A une époque ou la « saveur ho-
mérique » pouvait étre pour son goit enthousiaste de néophyte un
attribut de tout ce qui était grec, elle devait étre certainement re-
trouvée dans un texte qui fait la parodie dHomere. Plus exactement,
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la préface a la premiére traduction montre que l'imagination de Gia-
como capte dans les vers parodiques de la Batracomiomachia le profil
d’'un Homére enfant, qui s'initie 4 la grande poésie par le jeu.3* Abor-
der l'inabordable Pere par son coté enfantin : voila donc quel a été
sans doute le programme secret qui a inspire le travail inlassable de
Leopardi autour de la Batracomiomachia, en traducteur d’abord, puis
en continuateur. Il ne serait pas concevable qu'un poéte comme Leo-
pardi accepte dans ses dernieres années - alors méme qu’il semble
avoir désavoué les poétiques mimétiques — d’assumer la tache d’'une
continuation, s'il n'avait pas trouve le moyen de plier I'axe de la filia-
tion. Cest en abordant Homere comme enfant qu’il lance un ultime
défi biaisé contre le Pere. Il redescend donc dans son enfance, libére
la joie puérile de la contrefagon, pour savourer le plaisir de jouer avec
I'enfant Homere, de se jouer de 'enfant Homere. Dans ce jeu si guer-
rier, il y a néanmoins des lignes qui ne bougent pas, et Leopardi le sait
bien. Il a fallu étre enfant, encore, pour étre comme le Pere, dans le
Pere. Le contenu du poeme révele bien la reconnaissance et méme la
dénonciation de la supériorité du pouvoir paternel : les crabes, sym-
boles haissables de la royaute légitime, sont indestructibles, et le seul
héroisme de Rubatocchi, qui se bat pour la libération des rats soumis,
consiste a affronter la défaite. Dans La virtu indiana, I'adolescent
Leopardi payait le tribut d'une imitation servile de son pere pour re-
présenter a travers le triomphe d'un prince et la mort d'un roi ses
émotions secretes de parricide irrésolu. Dans les Paralipoment, la dé-
faite des rats et l'incertitude de leur revanche mettent en scene la
conscience qu'a Leopardi des rapports de force entre Pere et enfant.
Mais dans I'espace de la littérature, ou Leopardi a entre-temps bati sa
propre puissance, il se joue du Pere en jouant avec lui.
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7 Pour linsistance de Leopardi sur l'intraduisibilité du grec dans ses pre-
mieres traductions cf. D’'Intino (1999).
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tion facile de nouvelles idées revient souvent dans le texte. Méme le carac-
tére patriotique exhibé du discours renvoie a ce choix de positionnement
« paternel ».

13 [...] « come abbia potuto nascere in questi tempi chi dimenticasse quella
verita originaria e fondamentale, che nelle arti belle si richiede la conve-
nienza » (Leopardi 1997 : 989).

14 « Scintilla celeste, e impulso soprumano vuolsi a fare un sommo poeta,
non studio di autori, e disaminamento di gusti stranieri » s‘écrie Giacomo
lorsqu’il s'agit de s’insurger contre le modernisme romantique qui voudrait
couper les poetes de leur racines antiques (Lettera ai Sigg. compilatori della
Biblioteca Italiana, Leopardi 1997 : 943) Mais pour nul n'est plus vrai que
pour lui-méme ce qu’il dit du role inspirateur des auteurs anciens dans le
Discorso di un italiano : « questi trattiamo nella puerizia ; da questi, si puo
dire, impariamo cosa sieno versi e poesia » (Leopardi 1997 : 977).

15 Pour la chronologie des cent premieres pages du Zibaldone cf. Pacella
(1987) (et notamment la p. 405 pour ce qui nous concerne).

16 On se rappellera l'autoportrait d'ouverture des Ricordi d'infanzia e di
adolescenza (1819): « pieghevolezza dellingegno facilita d'imitare, occasione
di parlarne sara la Batrac. Imitata dal Casti. Molto entusiasmo temperato da
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ugual riflessione e pero incapace di splendide pazzie mi pare che formi in
genere uno dei piu gran tratti del oopcarattere » (Leopardi 1997 : 1100).

17 On se souviendra que l'une des premieres offrandes intellectuelles de
Giacomo adolescent a son pere est la Storia dell’astronomia (1813), ou cette
science est dite « la pitt sublime ». Une lecture en partie différente de « l'as-
tronomie » léopardienne est proposée par Lonardi (2005 : 58), qui crédite
davantage l'idée d'une rupture de l'ordre paternel (« Tutto conduce, per
questo Longino platonizzante, al di la dei limiti del mondo, a un superiore
principio trascendente, paterno ; quando invece I'Infinito ¢ semmai il primo
grande tentativo di Leopardi di darsi per cosi dire origine proprio cercando-
si radicalmente fuori di un ordine paterno »).

18 Cf. I'incipit des Ricordi d'infanzia cité a la note 16.

19 Cf. aussi Zibaldone. 1647, 1661-1663, 3941. Sur les relations entre la théorie
de l'assuefazione et la gnoséologie sensualiste, cf. Sansone (1964 : 138-139).

20 Cf. respectivement Zibaldone 1365 « Il piu ingegnoso degli animali, e piu
simile all'uomo, la scimia, ¢ insigne per la sua facolta e tendenza imitativa »
(Leopardi 1991 : 827) et 3464 « Altrimenti l'imitazione ¢ da scimmie, e una
letteratura fondata su di essa ¢ indegna di questo nome » (Leopardi
1991 : 1809).

21 Sur la place de l'expression dans les poétiques romantiques, voir Abrams
(1953).

22 Des considérations similaires, dans une formulation moins générale, se
trouvent a l'autre bout du Zibaldone, a la date du 20 avril 1829 (4491-4492),
preuve s’il en était besoin que la trajectoire de la pensée Léopardienne est
loin de marquer un progres linéaire.

23 Sur Leopardi et Monti cf. Vanden Berghe (2001) (qui signale aussi la bi-
bliographie précédente) ; sur Leopardi et Byron je me permets de renvoyer a
mon intervention au Colloque International Ferments d’Ailleurs. 1750-1850
(Grenoble, 23 novembre 2006), dont les actes sont en attente de parution.

24 Blasucci 2006, apres un examen équilibré des déclarations et des pra-
tiques léopardiennes, se prononce maintenant en faveur de la ‘fidélité’ de
Leopardi a Pétrarque.

25 Cf. au moins Zibaldone 24 ; 112-113 ; 2184-2185 :; et la lettre a Fortunato
Stella dul3 septembre 1826.

26 Un cas de figure différent mais non divergent est le silence dont fait
'objet un auteur comme Foscolo (pourtant bien lu et présent dans la ‘mé-
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moire’ des textes 1éopardiens), silence qui peut donc étre interprété comme
un signe de rivalité inconsciente vers le seul poete contemporain « dalla cui
originalita Leopardi potesse sentirsi minacciato » (Lonardi 2005 : 31).

27 « Primo sonetto composto tutto la notte avanti il 27 Novembre 1817, stan-
do in letto, prima di addormentarmi, avendo poche ore avanti finito di leg-
gere la vita dell’Alfieri, e pochi minuti prima, stando pure in letto, biasimata
la sua facilita di rimare, e detto fra me che dalla mia penna non uscirebbe
mai sonetto ; venutomi poi veramente prima il desiderio e proponimento di
visitare il sepolcro dell'Alfieri, e dopo il pensiero che probabilmente non po-
trei » (Leopardi 1997 : 302). Sur Leopardi et Alfieri, cf. le tout récent Gene-
telli (2006).

28 D’apres les arguments plausibles de Marti (1998), les Sonetti in persona di
ser Pecora fiorentino beccaio, ou Leopardi suit assez de pres le modele des
Mattaccini (faisant partie de 'Apologia) de Annibal Caro, devraient remonter
a une période comprise entre la mi-mars et la mi-mai 1817, alors que la tra-
duction de la Titanomachia est publiée avec sa préface début juin de la
méme année. Etant donné cette chronologie, le caractere archaisant et flo-
rentin de la prose de la préface peut étre vraisemblablement ramené au mo-
dele de Caro, d’autant plus que dans une lettre a Giordani du 30 avril de la
méme année, Giacomo évoque précisément la difficulté d'émuler la prose de
Caro.

29 Fat-ce par des voies détournées, comme dans Zibaldone 64, ou il com-
mence par nier l'influence de la littérature sur ses sentiments, mais finit par
reconnaitre que, si elle ne les crée pas, du moins elle les facilite.

30 Cf. les « batailles homériques » évoquées dans les Ricordi d'infanzia e di
adolescenza (Leopardi 1997 : 1105).

31 La reconnaissance du « sentimental » homeérique, si elle prend de 'am-
pleur a partir de 1823, est néanmoins tres précoce, puisque déja dans le Dis-
corso di un italiano Leopardi vantait le « pathétique » naturel chez Homere
(et les anciens) en 'opposant au « patheétique » affecté des romantiques.

32 La continuité de cet accompagnement a été explorée avec finesse dans
les études tres riches et fondatrices de Gilberto Lonardi (Lonardi 1969 et
2005).

33 Cf. notamment Zibaldone 1028 ; 1137 ; 1380 ; 1650.

34 Cf. le Discorso sopra la Batracomiomachia : « Fra quelli che hanno scritto
nelle lingue volgari, moltissimi hanno riguardato quel poema come un parto
veramente di Omero, e il Lavagnoli in una prefazione premessa alla Batraco-
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miomachia da lui tradotta, ha sostenuta con tutte le sue forze questa opi-
nione. « Non potrebbe esser questo per avventura », dicegli parlando di
Omero, « un primo parto della sua mente ? un esperimento che volle egli
fare di s€ medesimo in mira delle magiori cose che divisava di scrivere ? »
[...] € Pope dice che un grande autore puo qualche volta ricrearsi col com-
porre uno scritto giocoso, che generalmente gli spiriti pit sublimi non sono
nemici dello scherzo, e che il talento per la burla accompagna d’ordinario
una bella immaginazione, ed ¢ nei grandi ingegni, come sono spesso le vene
di mercurio nelle miniere d'oro » (Leopardi 1997 : 395).

Francais

Le transfert des conflits entre pére et enfant de 'espace biographique a I'es-
pace littéraire a le caractere de la nécessité dans le cas de Giacomo et Mo-
naldo Leopardi.

Le Pere est un grand miroir sans lequel Giacomo ne pourrait rien savoir de
sa propre force, ni méme de sa propre existence ; il est aussi une menace
mortelle pour cette force et pour cette existence quil veut entierement
soumises a son autorité.

Ainsi, tout en travaillant a se soustraire par la littérature a 'emprise du pou-
voir paternel, Leopardi cherche et fabrique sans cesse dans la littérature les
signes de ce pouvoir.

LAutre prend dans son imaginaire la forme équivoque de I'Origine, et aucun
paradis exotique n'est jamais révé par Giacomo en dehors de la géographie
paternelle de I'Antique. Lécriture se veut une entreprise au service de la Pa-
trie, le pays du peére, et le respect ostentatoire des formes de la tradition lit-
téraire est le revers d'une insoumission et d'un deésir d'orginalité absolus.
Montrant souvent de l'affection et de la désaffection pour les mémes au-
teurs, Leopardi révele I'instabilité de sa posture, prise entre les désirs oppo-
sés didentification et d’individuation. Mais I'image souveraine d’Homere
semble, seule, résister a ces oscillations : Giacomo a fini par croire moins a
limagination, par embrasser la mélancolie comme sentiment adulte et mo-
derne, mais Homere continue de 'accompagner vers la poésie.

Homere le patriarche, pere et prince de la poésie, le premier et le plus grand
de tous, donne corps a un fantasme archaique, ou la langue est encore a
trouver et I'enfant peut s'identifier au Pere, se voir grandi en lui et par lui.

Italiano

La proiezione del conflitto tra padre e figlio dal piano biografico a quello
letterario prende il carattere della necessita nel caso di Giacomo e Monaldo
Leopardi. Il Padre ¢ un grande specchio senza il quale Giacomo non sapreb-
be nulla della propria forza e neppure della propria esistenza ; ma ¢ anche
una minaccia mortale per questa forza ed esistenza, che vuole sottomettere
interamente alla sua autorita. Cosi, mentre cerca di sottrarsi attraverso la
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letteratura alla presa del potere paterno, Leopardi fabbrica incessantemen-
te nella letteratura i segni di questo potere. LAltro prende nel suo immagi-
nario la forma equivoca dell'Origine, e nessun paradiso esotico ¢ sognato da
Giacomo al di fuori della geografia paterna dell’Antico. La scrittura € conce-
pita come unimpresa al servizio della Patria - il paese paterno - e il rispetto
ostentato delle forme della tradizione letteraria ¢ il rovescio di una rivolta e
di un desiderio di originalita assoluti. Mostrando spesso affezione e disaffe-
zione per gli stessi autori, Leopardi rivela l'instabilita della sua posizione,
stretta fra i desideri opposti di identificazione e di individuazione. Ma I'im-
magine sovrana di Omero sembra, essa sola, resistere a queste oscillazioni :
Giacomo ha finito per credere meno allimmaginazione, per abbracciare la
malinconia come sentimento adulto e moderno, ma Omero continua ad ac-
compagnarlo verso la poesia. Omero il patriarca, padre e principe della poe-
sia, il primo e il pit grande di tutti, da corpo a un fantasma arcaico, in cui la
lingua resta da trovare e il bambino puo identificarsi col Padre, vedersi cre-
scere in lui e attraverso lui.

English

In the case of Monaldo and Giacomo Leopardi the conflict between father
and son takes easily a literary form. Monaldo is a vital support for his son’s
identity, but at the same time he is a deadly threat for him. So, literature is
to Giacomo a way to escape the Father, that constantly brings him back to
Him. In Giacomo’s imagination the Other has always the appearance of An-
tiquity ; poetry is first a way to serve the Fatherland, and a powerful aspira-
tion to originality is concealed behind an ostentatious respect for literary
conventions. By changing often his judgment on the same writers, Leopardi
reveals the instability of his position ; only Homer, the most ancient and the
first of all poets, seems able to embody an archaic image of the Father to
which the son can identify himself.
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