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1. IN TRO DU ZIO NE
Molte donne che sono en tra te in let te ra tu ra e nel mondo edi to ria le
nel No ve cen to hanno stret to al lean ze ge nea lo gi che e sim bo li che con
fi gu re che oscil la no tra il pa ter no e il fra ter no, più ra ra men te con le
madri. La stes sa Hélène Ci xous che pure ha fatto scal po re lan cian do
l'i dea di «  écriture féminine  » scriverà nel 1990 : «  une différence
entre l'au teur et moi : l'au teur est la fille des pères- morts. Moi je suis
du côté de ma mère vi van te. Entre nous tout est différent, inégal,
déchirant. » (Ci xous 1990 : 154). Il ri fe ri men to al l'e nun cia to freu dia no
e la ca nia no è evi den te : il padre è padre- morto sul piano sim bo li co,
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ma la madre in que sto caso non scom pa re nel l'Al tro, al con tra rio si
con trap po ne ai « padri- morti » de ten to ri della ge nea lo gia del sim bo‐ 
li co, e im po ne, al pre sen te, la sua dif fe ren za di «  madre viva  » con
tutto ciò che com por ta la re la zio ne e la dif fe ren za tra loro. In primo
luogo quel la tra la ge nea lo gia d'au to re e la ge nea lo gia di «  io » fi glia
ri spet to alla madre: se con do Ci xous que ste due modalità ge nea lo gi‐ 
che non si so vrap pon go no anzi ge ne ra no dis sim me tria e, even tual‐ 
men te, con flit ti.

Nelle ana li si che se gui ran no po tre mo con sta ta re la ri cor ren za e la va‐ 
ria zio ne di que sto sche ma. In par ti co la re vor rei ve ri fi ca re at tra ver so
al cu ni (certo in suf fi cien ti) esem pi se la re la zio ne tra « padre » e « fi‐ 
glia » sia iscrit ta sulla scena let te ra ria, se la fi gu ra pa ter na sia una fi‐ 
gu ra « pura » o me sco la ta con quel la ma ter na, e, d'al tra parte, se la
« fi glia » non sia anche, tal vol ta, « fi glio ». Di fatto per chi scri ve si of‐ 
fro no so stan zial men te due vie pos si bi li o «  en finir avec la
généalogie » (Nou del mann 2004) rom pen do con ogni ri fe ri men to ge‐ 
nea lo gi co, op pu re ri co strui re il tes su to e l'al be ro ge nea lo gi co, cioè
l'in sie me dei ri co no sci men ti, eredità e de bi ti let te ra ri che hanno con‐ 
tri bui to alla na sci ta del l'au to re. Di con se guen za mi pare ne ces sa rio
ap pro fon di re come le donne scrit tri ci, giun te più tardi e a fa ti ca nel‐ 
l'am bi to della scena let te ra ria, si con fron ti no con tale pro ble ma ti ca e
come raf fi gu ri no la « fi lia zio ne sim bo li ca » nelle loro scrit tu re.

2

Vir gi nia Woolf che con i suoi scrit ti e i suoi ro man zi inau gu ra chia ra‐ 
men te l'e si sten za della soggettività fem mi ni le in let te ra tu ra, si è valsa
di tre en tra te si gni fi ca ti ve nella cul tu ra e nella let te ra tu ra : quel la del
padre, Le slie Ste phen, emi nen te eru di to, quel la del grup po misto di
Bloom field, in cui fi gu ra va no i fra tel li, la so rel la e in tel let tua li di primo
piano del l'in tel li ghen zia lon di ne se, e in fi ne quel la del ma ri to Leo nard
Woolf con il quale crea la casa edi tri ce Ho garth Press. La madre non
fi gu ra sullo stes so piano, è piut to sto «  madre morta  », ri fe ri men to
fan ta sma ti co e im ma gi na rio. Due cose vor rei sot to li nea re di que sto
primo esem pio: l'una è che se il padre ha una fun zio ne de ci si va,
apren do alla ra gaz za le porte della sua bi blio te ca e quin di per met ten‐ 
do le di en tra re nel suo mondo, quel lo della cul tu ra, del sa pe re, della
tra di zio ne, ac can to a lui ci sono altre fi gu re « la te ra li », non col le ga te
alla fi lia zio ne di ret ta, fra tel li, so rel le, e in tel let tua li che in car na no ora
l'una ora l'al tro. È que sto in sie me di re la zio ni af fet ti ve, sim bo li che e
colte che co sti tui sco no per Vir gi nia la rete sim bo li ca gra zie alla quale
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può ini zia re l'av ven tu ra della scrit tu ra. Ag giun ge rei che non è detto
che le fi gu re ma schi li siano pu ra men te ma schi li, quel la di Leo nard, il
ma ri to che le dà il nome d'au to re, è per esem pio una me sco lan za
paterna- fraterna-materna. Que st'ul ti ma os ser va zio ne mi per met te di
avan za re anche un'al tra ipo te si e cioè che spes so i ruoli sono con fu si,
ci sono com mi stio ni, « brouil la ges », so vrap po si zio ni, cioè ogni au to re
nasce da con fi gu ra zio ni sin go la ri di fi gu re pa ren ta li e fa mi glia ri.

A que sto punto mi sem bra che la fi lia zio ne « sim bo li ca » si possa esa‐ 
mi na re su tre di ver si piani: quel lo della fi lia zio ne sim bo li ca al l'in ter no
delle re la zio ni fa mi glia ri del l'au to re (piano bio gra fi co), quel lo della fi‐ 
lia zio ne al l'in ter no del mondo let te ra rio, e in fi ne quel lo del l'i scri zio ne
della fi lia zio ne at tra ver so la fic tion: l'in ven zio ne te stua le e ro man ze‐ 
sca.

4

2. FI LIA ZIO NE SIM BO LI CA
DELL’AU TO RE
La « fi lia zio ne sim bo li ca » come la con di zio ne del l'i scri zio ne au to ria le
in let te ra tu ra, av vie ne gra zie a una se pa ra zio ne che per met te l'i scri‐ 
zio ne di una singolarità au to no ma. La fi gu ra del l'au to re è altro/altra
ri spet to alla per so na fi si ca che scri ve anche se in trat tie ne con que sta
re la zio ni bio gra fi che. L'au to re sa reb be da una parte con nes so alla ge‐ 
nea lo gia bio gra fi ca dal l'al tra al l'o ri gi ne di un'al tra ge nea lo gia que sta
volta esclu si va men te o quasi, im ma gi na ria e let te ra ria. In ogni caso si
trat te reb be di una ge nea lo gia ne ces sa ria men te ete ro no ma e ete ro ge‐ 
nea, una co stel la zio ne di fi gu re pro ve nien ti dagli spazi let te ra ri, scel‐ 
te per affinità, cor ri spon den ti a in con tri e pas sio ni: è in que sta fa mi‐ 
glia elet ti va che l'au to re può iscri ve re il pro prio nome e la pro pria
firma.

5

L'a do zio ne di uno pseu do ni mo è un atto di ete ro no mia che di sgiun ge
fi lia zio ne ge nea lo gi ca, bio gra fi ca e fi lia zio ne let te ra ria. Al cu ne donne
l'han no fatto sce glien do di pre fe ren za un nome ma schi le – in ge ne re
per evi ta re una cen su ra e un ri fiu to do vu to al loro sesso – altre per
iscri ve re ma ni fe sta men te l'al tra per so na, non quel la bio gra fi ca ma
quel la let te ra ria. È in dub bio che si debba in ter pre tar lo come un gesto
di rot tu ra con il nome pa ter no o ma ri ta le. Il senso di que sto cam bia‐ 
men to di nome non è sol tan to sto ri co o so cia le, in di ca anche il mar ‐
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chio di una dif fe ren za tra l'io per so na le ses sua to e l'al tro au to ria le. Il
primo trat to della fi lia zio ne sim bo li ca che se pa ra e uni sce è quel lo tra
la per so na e l'au to re.

2.1 Fi lia zio ni e rot tu re : Una donna di
Si bil la Ale ra mo
Al cu ne scrit tri ci hanno ef fet tua to rot tu re cla mo ro se con padri se du‐
cen ti, ma ti ran ni ci e au to ri ta ri, in mi su ra mi no re con le madri (anzi
que sta è piut to sto sto ria re cen te le ga ta ai mo vi men ti fem mi ni sti post
Deuxième sexe) e tal vol ta con i figli. Di cen do que sto fac cio ri fe ri men to
in pri mis alla fi gu ra fon da men ta le per la let te ra tu ra fem mi ni le e fem‐ 
mi ni sta ita lia na, Si bil la Ale ra mo (Rina Fac cio). Il suo ro man zo au to bio‐ 
gra fi co del 1906, Una donna 1 è ormai da tempo ri co no sciu to come un
libro che ha con cre tiz za to una crisi nei rap por ti delle donne con il
pa triar ca to, la ri vol ta con tro l'im ma gi ne sa cri fi ca le delle donne nel
ma tri mo nio e nella vita sen ti men ta le e ses sua le, per non par la re della
de ci sio ne sof fer ta di ab ban do na re in sie me al ma ri to il fi glio, in ter‐ 
rom pen do così un rap por to fon da men ta le per una donna. Il nome
d'ar te Si bil la Ale ra mo le viene dato (o sug ge ri to) da Gio van ni Cena,
scrit to re e ar ti sta e aman te di Rina Fac cio: pare che Ale ra mo cor ri‐ 
spon da a un luogo no mi na to in una poe sia di Car duc ci, quan to a Si‐
bil la varie ipo te si sono pos si bi li: mi ste ro, fa sci no, pro fe zia etc., tutte
com po nen ti della femminilità mi ti ca. Trag go que ste in for ma zio ni da
una delle bio gra fie ro man za te di Si bil la Ale ra mo, quel la di René de
Cec ca ty, che ha at tin to oltre che al l'o pe ra so prat tut to al l'am pio car‐ 
teg gio della scrit tri ce. Tut ta via per la mia ana li si mi atterrò al ro man‐ 
zo, in cui l'au tri ce ha com piu to chia ra men te delle scel te nar ra ti ve e
sti li sti che, da qui omis sio ni e el lis si. Come avreb be di chia ra to la scrit‐ 
tri ce più tardi, le pre me va più il piano sim bo li co dei rap por ti che la
nar ra zio ne det ta glia ta degli even ti.
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Es sen do Una donna uno scrit to au to bio gra fi co, sono le fi gu re pa ren‐ 
ta li che de fi ni sco no i ter mi ni della fi lia zio ne. Tut ta via l'e si to della sto‐ 
ria è una « di saf fi lia zio ne » che co min cia con la squa li fi ca della fi gu ra
pa ter na e si con clu de con la ri nun cia do lo ro sa al fi glio. Nel l'in fan zia il
padre è il ri fe ri men to dell'autorità e del ri co no sci men to, ma nel pas‐ 
sag gio verso l'a do le scen za la bam bi na « pre fe ri ta » dal padre e ri va le
della madre (se con do uno sche ma pret ta men te edi pi co) si sente tra ‐
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di ta dalla di saf fe zio ne pa ter na nei suoi con fron ti e so prat tut to nei ri‐ 
guar di della madre. È evi den te a que sto un punto il ten ta ti vo di rie‐ 
qui li bra re gli in ve sti men ti, anche perché il sen ti men to di ado ra zio ne
per il padre (il padre è l'i do lo della fi glia) su sci ta un senso di colpa nei
ri guar di della madre, una donna che ha sa cri fi ca to la pro pria vita al
ma ri to e alla fa mi glia, la cui sa lu te fi si ca e men ta le si de gra da pro‐ 
gres si va men te dopo un ten ta to sui ci dio.

2.2 Da fi glia a donna
Il qua dro pre sen ta to dalla nar ra tri ce di Una donna cor ri spon de quin di
per molti aspet ti al l'a na li si freu dia na della femminilità: di fatto la
bam bi na fe li ce, amata dal padre, am bi gua ri spet to alla madre de bo le e
in fe li ce, po treb be di ven ta re una « donna ma schi le » più fi glio che fi‐ 
glia : con dot ta gio va nis si ma dal padre in fab bri ca, as su me at teg gia‐ 
men ti da ra gaz zo, da com pa gno più che da ra gaz za « ci vet tuo la », la
sua pre co ce in di pen den za di idee sem bra al lon ta na re l'as sun zio ne di
un'identità fem mi ni le do ci le, sot to mes sa e pas si va. Il padre è al l'i ni zio,
nella fase po si ti va e amo ro sa, un padre au to re vo le che in sie me ri co‐ 
no sce la fi glia e si pone come l'i ni zia to re alla cul tu ra, alla cri ti ca, alla
libertà di pen sie ro e di azio ne. Que sta iden ti fi ca zio ne è com pro mes sa
dalla de ri va au to ri ta ria del padre, dal l'in tui zio ne da parte della fi glia
delle re la zio ni ex tra co niu ga li, ma so prat tut to dal suo op por si al pro‐ 
se gui men to degli studi della fi glia. A tali de lu sio ni sen ti men ta li e sim‐ 
bo li che si ag giun ge ran no la ma lat tia ma ter na, e lo stron ca men to del‐ 
l'i den ti fi ca zio ne della fi glia alla fi gu ra della fu tu ra «  donna in di pen‐ 
den te  » che av vie ne come con se guen za della vio len za ses sua le da
parte del l'uo mo che diventerà suo ma ri to (con tro la volontà del
padre). La sto ria di Una donna ci fa ca pi re che alla base della fi lia zio ne
sim bo li ca c'è quasi sem pre une ne go zia zio ne sim bo li ca le cui ra di ci
sono so cia li e cul tu ra li: al mo men to della de ci sio ne di pri va re la fi glia
del l'i stru zio ne il pa re re della madre è ine si sten te, non ha peso perché
la madre stes sa è per ce pi ta come in fe rio re so cial men te, in tel let tual‐ 
men te, mo ral men te. Non può quin di co sti tui re per la fi glia un va li do
so ste gno per con tra sta re e so vra sta re la volontà pa ter na. Sarà in ve ce
trau ma ti co il suo pre ci pi tar si nella con sa pe vo lez za di un corpo fem‐ 
mi ni le og get to ses sua le e av vi li to dalla vio len za su bi ta; la ra gaz za ab‐ 
ban do na al me no tem po ra nea men te l'identità forte e in di pen den te
che si era for ma ta e fi ni sce per ce de re alla ri chie sta ri pa ra tri ce di ma‐
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tri mo nio, la scia ta quasi in di fe sa dal padre che pur vi si op po ne. Quan‐ 
to al l'uo mo se dut to re, poi ma ri to, di ven ta di fatto il rap pre sen tan te
del suo as ser vi men to, il mar chio della colpa e della ver go gna.

2.3 Da madre a scrit tri ce
Il se con do even to im por tan te di que sta sto ria di una donna è la na sci‐ 
ta del fi glio, la maternità, è rac con ta ta da Si bil la Ale ra mo come un'e‐ 
spe rien za fon da men ta le. La re la zio ne madre/fi glio (donna/fi glio)
sop pian ta tutte le altre re la zio ni, è una vera e pro pria isti tu zio ne della
fi lia zio ne che ac can to na quel la pa ter na e quel la ses sua le tra donna e
uomo, mo glie e ma ri to. L'i ni zio della sua attività di scrit tri ce coin ci de
con il dia rio in cui an no ta le ri fles sio ni su di sé e il bam bi no, ed è pro‐ 
pria men te que sto « dia rio » che è in nuce la fu tu ra « let te ra al fi glio »
che è Una donna:

10

Su un li bric ci no se gna vo le date mag gio ri del l'e si sten za fra gi le e pre ‐
zio sa della quale vi ve vo e che re spi ra vo come se fosse stata la sola
aria per me vi ta le. Que gli ap pun ti, in sie me a qual che no ta zio ne ra pi ‐
da del primo de star si del l'in tel li gen za nel bimbo e delle im pres sio ni
varie che ne ri sen ti vo, sono il mio esor dio di scrit tri ce. (Ale ra mo 1977
: 76)

Ci tengo a sot to li nea re que sta af fer ma zio ne della scrit tri ce perché se
non in di ca un ca po vol gi men to della fi lia zio ne sim bo li ca che isti tui sce
l'au to re vo lez za del l'au to re (dal padre al fi glio/fi glia) fa emer ge re
un'al tra pos si bi le base dell'autorità fem mi ni le nella re la zio ne ma ter na
e fi lia le, uno sche ma che cam bia a mio pa re re le re go le pa triar ca li: qui
è la gio va ne donna che si ri crea nel met te re al mondo un altro es se re
(so prat tut to di sesso ma schi le) e in ne sta in que sta dop pia na sci ta il
pro ces so crea ti vo, sim bo li co. Se con da os ser va zio ne im por tan te: dal
mo men to in cui Rina Fac cio di ven ta au to re (Si bil la Ale ra mo), isti tui sce
l'e sor dio della scrit tu ra in quel la par ti co la re con fi gu ra zio ne fi lia le. In
base al l'au to re vo lez za ac qui si ta dal l'at to di scrit tu ra che de fi ni sce i
ter mi ni della na sci ta del l'au tri ce e della scrit tu ra. 2
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Ci sa ran no certo altri in con tri che con so li da no que sta « isti tu zio ne »,
dal mo men to che il libro rac con ta il pro ces so di una co stru zio ne au‐ 
to ria le, che va dalla fi lia zio ne ge nea lo gi ca a quel la sim bo li ca. Ci sarà la
« buona mamma » an ch'es sa scrit tri ce e ini zia tri ce del fem mi ni smo e
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della lotta so cia le, e ci sarà « l'an ti co pro fes so re »: fi gu re tu to ria li che,
pur ri scri ven do la fi lia zio ne ge nea lo gi ca (la buona mamma), co min‐ 
cia no ad af fran car se ne. È chia ro che a un certo punto la fi lia zio ne ge‐ 
nea lo gi ca deve es se re sop pian ta ta da un'al tra re la zio ne che segna la
rot tu ra con la ge nea lo gia, e per met te a Si bil la Ale ra mo di di ven ta re
Si bil la Ale ra mo, l'au to re/au tri ce. Di fatto non è la rot tu ra con la fi gu ra
ma ter na ma piut to sto la con sa pe vo lez za di una di stan za ne ces sa ria
dalla madre vit ti ma : « Ma la buona madre non deve es se re, come la
mia, una sem pli ce crea tu ra di sa cri fi cio: deve es se re una donna, una
per so na umana.  » 3 (Ale ra mo 1977 : 115). Nel com men ta re il libro di
Ale ra mo e la sua im por tan za per la let te ra tu ra suc ces si va, Laura For‐ 
ti ni sot to li nea pro prio que sto spo sta men to nel senso di un'identità
fem mi ni le che non si ap pog gia più sulla iden ti fi ca zio ne al ma ter no sa‐ 
cri fi ca le ma piut to sto sulla rete di re la zio ni con le donne im pe gna te
nella lotta per la loro eman ci pa zio ne. Una donna « trac cia un per cor‐ 
so non di for ma zio ne, ma di de for ma zio ne del l'es se re fem mi ni le così
come la tra di zio ne l'a ve va de ter mi na to fino a quel mo men to per col‐ 
lo car si in un nuovo or di ne  » (For ti ni 2007 : 42). Il ro man zo di Si bil la
Ale ra mo non esal ta la maternità sa cri fi ca le né sa cra liz za il le ga me
madre- figlio, tut ta via dram ma tiz za la scel ta tra esi ste re pie na men te
come donna e come scrit tri ce, e l'a mo re per il fi glio, nella lu ci da con‐ 
sa pe vo lez za (ed è que sto uno dei mag gio ri pregi del ro man zo e una
delle ra gio ni del suo suc ces so) che in un mondo an co ra do mi na to dal
pa triar ca to, forse non riuscirà in ogni modo a fare di lui un altro
uomo, che la « fi lia zio ne ma ter na » sarà an co ra in suf fi cien te per con‐ 
trap por si a quel la pa ter na:

Mi odii, ma non mi di men ti chi! / E verrà edu ca to al culto della legge,
così utile a chi è po ten te: amerà l'autorità e la tranquillità e il be nes ‐
se re... Quan te volte af fer ro il suo ri trat to, in cui le fat tez ze in fan ti li mi
par che ora an nun zi no negli occhi il mio do lo re, ora nel l'ar co delle
lab bra la du rez za di suo padre! Ma egli è mio. Egli è mio, deve so mi ‐
gliar mi! Strap par lo, strin ger lo, chiu der lo in me!... E spa ri re io, perché
fosse tutto me! (Ale ra mo 1977 : 203)

Per quan to do lo ro se sono pro prio que ste rot tu re che le hanno per‐ 
mes so di sot trar si al giogo fa mi glia re e co niu ga le e di sce glie re un
altro per cor so, di donna e scrit tri ce in di pen den te. In que sta scel ta si
confronterà con altre fi gu re ma schi li e fem mi ni li che fun ge ran no da
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in ter me dia rie con il mondo let te ra rio. Quan to al libro esso costituirà
a lungo e fino ad oggi una svol ta de ci si va della nar ra ti va fem mi ni le:

[...] in quan to punto di ce su ra ri spet to a quan to scrit to fino a quel mo ‐
men to, ce su ra che le scrit tri ci suc ces si ve ter ran no co mun que pre sen te,
ro man zo co mun que e sem pre letto, ri pre so, con te sta to, va ria men te af ‐
fron ta to, da cui quin di non si può pre scin de re per la ge nea lo gia di
scrit tri ci che ver ran no poi. (For ti ni 2007 : 42)

3. FI LIA ZIO NE RO MAN ZE SCA,
IM MA GI NA RIA E SIM BO LI CA : IL
LIBRO DEI SOGNI MO RAN TIA NO
I ro man zi di Elsa Mo ran te for ni sco no spes so esem pi di fi lia zio ni in‐ 
ter rot te o di sor di na te, non certo in se gui to alla ri bel lio ne dei per so‐ 
nag gi fem mi ni li, ma per di stor sio ni ge nea lo gi che o af fet ti ve. Si pensi
so prat tut to a Men zo gna e sor ti le gio in cui ac can to alle varie cop pie
ge ni to ria li e pa ren ta li emer ge la fi gu ra del Cu gi no, fi gu ra la te ra le per
ec cel len za, la cui po ten za fan ta sti ca con cen tra uno dei nu clei af fet ti vi
e nar ra ti vi più forti del ro man zo. Il pro ta go ni sta dell'Isola di Ar tu ro è
un or fa no di madre, se gua ce fin dal l'in fan zia di un padre- eroe, quasi
sem pre as sen te, e pro fon da men te am bi guo quan to alle sue pre fe ren‐ 
ze ses sua li. Ne La Sto ria i padri o sono ma ter ni e pro tet to ri (Giu sep pe
Ra mun do, padre di Ida), o muo io no pre ma tu ra men te, Alfio, il ma ri to
di Ida e padre di Nino, o il sol da to te de sco, Gun ther, padre di Usep pe
e morto prima an co ra di co no sce re la sua « paternità », e in fi ne, Nino,
igna ro padre di una bam bi na, Ni nuc cia, di cui sol tan to Usep pe sarà a
co no scen za. Per ter mi na re il qua dro molto sche ma ti co, cosa pen sa re
del l'in con tro con clu si vo tra padre e fi glio nel l'ul ti mo ro man zo di Mo‐ 
ran te, Ara coe li, lad do ve que sto si con fi gu ra come il rac con to di un
lungo viag gio a ri tro so verso l'o ri gi ne ma ter na, di sce sa in in fer no più
che sa li ta verso un pa ra di so ormai per du to. L'ul ti mo trat to porta ina‐ 
spet ta ta men te al padre mo ren te a cui il fi glio Ma nuel fa una di chia ra‐ 
zio ne d'a mo re po stu ma, ri scat to sim bo li co per tutti i padri- morti,
persi o sper si sulla stra da della scrit tu ra mo ran tia na: scio gli men to di
un en ne si mo nodo edi pi co ?
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Ma il libro forse più ra di ca le ri spet to al si ste ma d'i scri zio ne delle fi lia‐ 
zio ni è certo Il mondo sal va to dai ra gaz zi ni: i fe li ci pochi di cui l'em‐ 
ble ma è la croce nelle cui ca sel le fi gu ra no i nomi di fi lo so fi, poeti, ar‐ 
ti sti, scrit to ri cari al l'au tri ce e la fi gu ra del paz za riel lo sono i rap pre‐ 
sen tan ti della comunità a- genealogica di cui parla il fi lo so fo François
Nou del mann. 4 I suoi mem bri non hanno re la zio ni fa mi glia ri ma sono
riu ni ti dalla « sem blan ce », la so mi glian za (la felicità) e non la ras so‐ 
mi glian za (segno della di scen den za co mu ne). Quan to al paz za riel lo, i
suoi dati ana gra fi ci lo sot trag go no a qual sia si ri cer ca di paternità o
maternità e lui stes so non sarà ge ni to re di nes su na di scen den za. Il
pro get to anarchico- poetico di Mo ran te trova in que sto libro di poe sie
la più com piu ta ed estre ma espres sio ne.
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3.1 Dia rio del l'au tri ce in sogno
Vor rei at ti ra re ora l'at ten zio ne su uno dei pochi testi « di ret ta men te »
au to bio gra fi ci di Mo ran te, Dia rio '38 op pu re Let te re ad An to nio, in cui
at tra ver so sogni e com men ti auto- analitici emer go no fi gu re ora fa mi‐ 
glia ri ora let te ra rie, in par ti co la re una: la fi gu ra di Franz Kafka. Chi è
que sto Kafka ? Non certo un padre, piut to sto un alter ego, fi glio/fra‐ 
tel lo, su cui si con cen tra un de si de rio am bi guo e in ten so. Come pre‐ 
mes sa si deve tener pre sen te che di ver sa men te dal ro man zo di Ale ra‐ 
mo e dal l'o pe ra nar ra ti va della stes sa Mo ran te, que sto testo deve es‐ 
se re con si de ra to con una certa pru den za. In fat ti pur es sen do au to‐ 
bio gra fi co, esso espo ne, at tra ver so i sogni, la parte in con scia del l'io. È
un testo di fron tie ra tra per so na e per so nag gio, reale e im ma gi na rio,
con scio e in con scio, nome e pseu do ni mo. Come se gui re at tra ver so il
la bi rin to del sé le trac ce delle fi lia zio ni? La prima che si do vreb be
esa mi na re si situa tra l'io scri ven te e le fi gu re del sogno, tra cui (l'al‐ 
tra) se stes sa: è un enig ma dif fi ci le da ri sol ve re, so prat tut to perché il
trac cia to è estre ma men te fitto e scar si sono i dati per de ci fra re i ri fe‐ 
ri men ti. Pochi sono stati i com men ti o le ipo te si per iden ti fi ca re An‐ 
to nio a cui le lettere- sogni sem bra no in di riz zar si. An to nio è il nome
usato da Mo ran te per par la re del pri mo ge ni to della fa mi glia, morto
alla na sci ta (il cui vero nome pe ral tro era Mario), in un ar ti co lo pub‐ 
bli ca to nel di cem bre 1939 nella ri vi sta Oggi e in ti to la to « No stro fra‐
tel lo An to nio ». La fonte nar ra ti va della breve sto ria di An to nio è prin‐ 
ci pal men te la madre, che con fe ri sce un'e si sten za leg gen da ria al fi glio
per du to : «  A suo dire in fat ti il fra tel lo An to nio, se fosse ri ma sto in

16



Filiazioni autoriali al femminile

vita, sa reb be stato un pro fe ta o un genio, e avreb be prov ve du to a rial‐ 
za re l'o no re della fa mi glia » (Mo ran te 1988 : xx). Se con do quan to pre‐ 
ci sa la cu ra tri ce della prima edi zio ne del dia rio ine di to fino al 1989,
Alba An drei ni, la di ci tu ra « Let te re ad An to nio » fi gu ra, nel ma no scrit‐ 
to, sul recto della prima pa gi na, al cen tro, ma tale ti to lo è stato con si‐ 
de ra to «  in con gruo  » e gli si è pre fe ri to Dia rio '38. Tut ta via nelle
Opere com ple te, I Me ri dia ni (1990), il ti to lo prin ci pa le è di nuovo Let‐ 
te re a An to nio. Elsa Mo ran te firma inol tre An to nio Car re ra al cu ni suoi
ar ti co li per la ri vi sta Oggi; quin di An to nio raf fi gu ra per molti aspet ti
l'alter ego di Elsa, il de sti na ta rio in ti mo del dia rio. Altri in di zi por ta no
a rav vi ci na re An to nio e A. l'i ni zia le di Al ber to (Mo ra via) con il quale
Mo ran te vive una sto ria d'a mo re dagli inizi dif fi ci li: in quan to tale, A. è
il de sti na ta rio del de si de rio, dei fan ta smi e sogni ero ti ci della scri ven‐ 
te. Se in si sto su que ste va ria zio ni del ti to lo (ri cor dia mo tra l'al tro che
per Mo ran te la scel ta del ti to lo è una que stio ne della mas si ma im por‐ 
tan za) è per sot to li nea re la por ta ta com ples sa di tali con fi gu ra zio ni
sim bo li che, pro prio nel caso in cui il de sti na ta rio in clu de in parte il
sog get to scri ven te. Per ognu na di que ste pos si bi li iden ti fi ca zio ni non
par le rei tanto di « fi lia zio ne » ma di fra tel lan za che sfo cia su altre fra‐ 
tel lan ze/fi lia zio ni sim bo li che.

3.2 Un caso di fi lia zio ne fra ter na: il
sogno di Elsa Kafka
Il Kafka del sogno del 25 feb bra io 1938 in ti to la to « La morte di K. »
po treb be es se re letto e in ter pre ta to in que sta pro spet ti va. Come
spes so ac ca de per i per so nag gi dei sogni, K. ac cu mu la trat ti mol te pli‐
ci, in parte de ri va ti dallo scrit to re e dal K. del suo Ca stel lo, in parte
ap par te nen ti al l'io so gnan te, in parte a colui a cui Elsa pensa in que‐ 
sto pe rio do, cioè al l'a mi co e fu tu ro ma ri to Al ber to. La culla di Franz
Kafka è quasi un'e ma na zio ne della bi blio te ca: « Nes su no pa re va ba da‐ 
re al fatto che là con tro la stes sa pa re te della bi blio te ca c'era un letto
o me glio una culla tutta co per ta di veli chia ri. In quel la culla lus suo sa
mo ri va Franz Kafka » (Mo ran te 1990 : 1610). Non è del tutto vero che
« nes su no gli bada », pro prio la nar ra tri ce lo ri co no sce, lo com pian ge
e lo ac com pa gna verso la fine ine vi ta bi le :

17

Po ve ro ra gaz zo, ti ri co no sco, sei pro prio come nella fo to gra fia. [...]
Vedo ora che sul suo ve sti to scuro hanno posto una ve stic cio la da ra ‐
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gaz za, sbot to na ta die tro e piut to sto corta e larga, a fiori vi va ci gial li,
rossi e blu, di cre ton ne or di na rio. Lui sta fermo in piedi, e la scia fare.
Ora gli met to no la benda sugli occhi, la ri co no sco, guar da è quel la
stri scia di seta nera sfi lac cia ta che a volte ado pe ro per strin ger mi i
ca pel li. (Mo ran te 1990 : 1610)

La « ve stic cio la da ra gaz za » e la benda nera sono gli at tri bu ti im pre‐ 
sta ti dalla nar ra tri ce all'Io- Kafka, che porta in que sto modo le in se gne
del 'bambino- ragazzo-uomo' e della ra gaz za. L'io è an ch'es sa forse un
po ve ro ra gaz zo che sof fre del l'e sclu sio ne e della ne gli gen za degli
altri, teme e de si de ra la 'mor te'. In ogni caso que sto è il suo com men‐ 
to :
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Que sto sogno è pro prio la morte, la tri ste ma sche ra ta. Ora, K. a un
certo mo men to si con fon de va con me stes sa (quel ve sti to da ra gaz za,
a fiori, quel panno nero che metto io in testa). Ero io dun que che mo ‐
ri vo? In certi mo men ti si con fon de va con A. o me glio con la paura
che io avevo per A. Trop po era lo strug gi men to te ne ro, di spe ra to che
pro va vo. (Mo ran te 1990 : 1611).

È pro prio nel l'in trec cio di que sti di ver si fili che « l'ar ti sta del sogno »
sa così bene an no da re, che si di se gna a mio av vi so una fi lia zio ne sim‐ 
bo li ca gra zie alla quale la scrit tri ce rav ve de nel lui un altro lei, e que‐ 
sto « fino alla morte ».
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3.3 Am bi va len ze fi lia li
Se An to nio, K. e in parte A. sono gli altri sé de sti na ta ri e pro ie zio ni
del l'io au to ria le, come sor go no nel sogno le fi gu re ma ter ne e pa ter ne?
Il sogno del 20 gen na io 1938 ri ve la la re la zio ne tor men ta ta col padre
«  le git ti mo » che ha dato il nome alla fi glia « Mo ran te » ma non è il
padre na tu ra le (Ni co la Lo Mo na co). Il dram ma della dop pia paternità
ap pa re nei ro man zi di Mo ran te, e in par ti co la re in Men zo gna e sor ti‐ 
le gio, pro prio at tra ver so il per so nag gio di Fran ce sco, il padre di Elisa,
il cui padre na tu ra le è certo Ni co la Mo na co. Nel sogno il padre le git ti‐ 
mo è una fi gu ra av vi li ta, di cui la so gna tri ce prova ver go gna. A più ri‐ 
pre se gli grida di an dar se ne e in fi ne rie sce forse a uc ci der lo: sogno
par ri ci da ? : « Tendo l'o rec chio. "È morto, – penso con di spe ra zio ne,
con ri mor so. – Tutti lo scac cia no, que st'es se re odio so. Ades so si
sentirà il tonfo". – Tutti aspet ta no con me, tran quil li, ma il si len zio
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con ti nua. Non si sente nes sun suono, tutti sono calmi – » (Mo ran te
1990 : 1583) Fine della crisi : vivo o morto il padre ritornerà, come il
fan ta sma del padre di Am le to, a os ses sio na re l'a ni ma della fi glia. Del
resto come ri muo ve re del tutto il padre- morto, il re ve nant che si ri‐ 
pre sen ta in sogno? Na tu ral men te non si trat ta di ri sol ve re un di lem‐ 
ma psi co lo gi co o ana li ti co, ma di co glie re i ter mi ni di una re la zio ne
pro ble ma ti ca che sem bra esclu de re a prio ri l'e le men to del l'a mo re fi‐ 
lia le o pa ter no. Qui e là ri sor go no fi gu re am bi gue e ano ma le (tra l'a ni‐ 
ma le e l'u ma no) che su sci ta no in sie me fa sci no e ri brez zo, come il
pesce « quasi di vi no » che la so gna tri ce /nar ra tri ce as so cia a Pla to ne
(23 gen na io) e su sci ta sen ti men ti si mi li  : «  [...] sen ti vo ve nir mi da lui
una cor ren te di muto rim pro ve ro, tor men to so, acu ta men te do lo ro so.
Mi sen ti vo piena di vi gliac che ria e di ri mor so a causa di lui » (Mo ran te
1990 : 1589). L'a ni ma le an fi bio e di sgu sto so ri cor da ov via men te lo sca‐ 
ra fag gio della me ta mor fo si ka f kia na.

Anche la madre sorge come fi gu ra tra la vita e la morte, ma non su‐ 
sci ta né ran co re né rab bia, sol tan to ti mo re, anzi ter ro re che sia
morta. Vedi il sogno del 28 gen na io: « Più tardi, ed ero se mi sve glia, si
accostò a me chino sulla mia testa il pal lo re di mia madre. Non posso
chia ma re al tri men ti quel viso d'om bra, con pochi ca pel li scen den ti e
bian chi. Mi era con so lan te, dol cis si mo. » (Mo ran te 1990 : 1595). In altri
sogni la femminilità è as so cia ta alla fi gu ra ma ter na: è la madre che
pos sie de quei par ti co la ri fiori che lei de si de ra più di ogni altra cosa, i
fiori rosa che sono il segno del l'e ro ti smo che per cor re il dia rio : « Con
un de si de rio enor me fis sa vo uno di quei vasi e sup pli ca vo mia madre
di dar me lo. Ne aveva tanti! » (Mo ran te 1990 : 1584). L'ab bon dan za dei
fiori è il segno dell'enormità del de si de rio, di quel la femminilità che
madre e fi glia in quan to donne do vreb be ro con di vi de re: la madre
darà o non darà i suoi 'fio ri' alla fi glia? que sta sarà autrice- donatrice
di fiori- testi in ab bon dan za o avara e in fe con da? L'op po si zio ne sot tin‐ 
te sa è tra fertilità e aridità/avidità e si ri fe ri sce in nan zi tut to alla re la‐ 
zio ne fon da men ta le con la fi gu ra ma ter na che vi si ta i sogni della fi‐ 
glia/donna ma anche la sua fertilità o infertilità sim bo li ca in quan to
so gna tri ce/scrit tri ce. I nu me ro si sogni di morte (tra cui quel lo di
Kafka è uno dei più si gni fi ca ti vi) hanno come pro ta go ni sti tutti i prin‐ 
ci pa li per so nag gi di que sto «  libro di sogni  ». L'in com ben za, la
possibilità e la mi nac cia di morte con tra sta no il de si de rio, i segni di
un corpo fem mi ni le teso verso l'a mo re, il go di men to del pro prio e
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del l'al trui corpo. L'an go scia è il segno della re si sten za a que sto de si‐ 
de rio pre po ten te (la ca stra zio ne, il senso di colpa, la pu ni zio ne, l'im‐ 
pos si bi le par ri ci dio e ma tri ci dio).

Chi nascerà da que sto con flit to stra zian te ? Varie os ser va zio ni ac cen‐ 
na no a una co stru zio ne che po treb be sot trar si alla morte: la cat te dra‐ 
le: «  Si può dun que fare una Re cher che anche nel ter ri to rio del
sogno.  [...] «  Che mi ra co lo il sogno! Ora ca pi sco da dove è nata la
gran de e om bro sa cat te dra le del mio » [...] « Fatto stra no e mi ste rio‐ 
so, so gna re così spes so delle cat te dra li. » (Mo ran te 1990 : 1623)
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Il libro dei sogni può di ven ta re una cat te dra le, strut tu ra ar ca na,
com ples sa che con tie ne e ri ve la se gre ti, ac cen de e svi lup pa fan ta sie,
man te nen do col le ga men ti tra le zone in con sce del l'io e la sto ria, il
pre sen te, il reale. È que sto col le ga men to che mi sem bra una delle
chia vi per la for ma zio ne del l'au to re e del l'o pe ra mo ran tia na, cioè la
trac cia della fi lia zio ne sim bo li ca tra l'io, l'es, e l'au to re, tra l'im men so
ter ri to rio del sogno (in cui fi gu ra no tutte le spe cie di fan ta sie, fan ta ‐
sti che rie, fan ta smi di cui per esem pio Men zo gna e sor ti le gio sarà il
ro man zo cat te dra le) e l'al tret tan to spa zio sa cat te dra le ro man ze sca.
Le fi gu re del sogno ge ne ra no i per so nag gi del ro man zo, tra mi te ul te ‐
rio ri tra sfor ma zio ni e me ta mor fo si:

Ospi te sco no sciu to.23

Da dove ven go no i per so nag gi dei sogni? In ten do dire non quel li che,
più o meno va ga men te e fe del men te, raf fi gu ra no i per so nag gi della
no stra vita diur na, ma gli altri, gli igno ti. E al cu ni (ad es. quel la suora
della cat te dra le) hanno un ca rat te re ben de li nea to, umano. Sono vere
e pro prie crea zio ni ar ti sti che. (Mo ran te 1990 : 1993)

4. CON CLU SIO NE
Se guen do que sti due per cor si del di ven ta re au tri ci/au to ri ab bia mo
cer ca to di tes se re dei rap por ti tra la ri fles sio ne au to bio gra fi ca, la
scom po si zio ne e ri com po si zio ne delle fi lia zio ni bio gra fi che e l'e mer‐ 
ge re di altre fi lia zio ni, im ma gi na rie, let te ra rie e sim bo li che. Il ro man‐ 
zo di Ale ra mo mette in luce chia ra men te in che modo il di ve ni re
scrit tri ce im pli chi una serie di rot tu re con ruoli e identità, e l'i sti tu‐
zio ne di nuove re la zio ni al di fuori di di pen den ze e sche mi. Anche per
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1  La data di pub bli ca zio ne è im por tan te non solo per l'o pe ra di Si bil la Ale ra‐ 
mo ma per la sua col lo ca zio ne nelle vi ci nan ze delle rap pre sen ta zio ni di Casa
di bam bo la di Ibsen, in ter pre ta ta da Eleo no ra Duse nel 1891, che la scrit tri ce
vide nel 1899 e ne fu no te vol men te im pres sio na ta, pro prio per l'a na lo gia tra
la sto ria di Nora e la pro pria.

2  Que sta è la ver sio ne della nar ra tri ce, altra è quel la del bio gra fo che mette
in luce il ruolo del prin ci pa le im pre sa rio del l'e sor dio di Ale ra mo in let te ra tu‐

Mo ran te di ven ta re au to re si gni fi ca quin di ri com por re la me mo ria au‐ 
to bio gra fi ca dove si iscri vo no la tra smis sio ne, la na sci ta, le re la zio ni
co sti tu ti ve del l'Io, e la trama dei de si de ri, dei pae sag gi in te rio ri del
corpo ero ti co, le fi gu re ge ni tri ci di ven ta no fi gu re sim bo li che tra mi te
una serie di tra sfor ma zio ni e in ne sti che fanno del ma te ria le au to bio‐ 
gra fi co ma te ria le ro man ze sco, delle iden ti fi ca zio ni pri ma rie gli 'i gno ti
per so nag gi' ge ne ra ti dall'alta fan ta sia del poeta, e ospi ti del ro man zo
cat te dra le.
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ra, quel lo che le ha dato il nome, Gio van ni Cena.

3  Devo que sta ri fles sio ne al sag gio di Laura For ti ni « Di ven ta re donne, di‐ 
ven ta re scrit tri ci nel primo No ve cen to ita lia no » se con do la quale è pro prio
il ri fe ri men to al fem mi ni smo e alla rete di re la zio ni che il libro ha po tu to ve‐ 
de re la luce.

4  «  La possibilité de pen ser des communautés a- généalogiques, c'est- à-
dire sans référence à une ori gi ne com mu ne, sans homogénéité sub stan tiel le
ni sub stan ti ve, nous a ainsi con duit à réviser la no tion de com mun au tant
pour les for ma tions col lec ti ves que pour l'appréhension par cha cun de son
ap par te nan ce. [...] Une telle al ter na ti ve au pa ra dig me généalogique ne va
pas sans ap pe ler une réflexion sur la représentation et son pos si ble af fran‐ 
chis se ment du modèle de la fi lia tion ver ti ca le, de la tran smis sion
générationnelle. », (Nou del mann 2004 : 164-165).

Français
Dans cet ar ticle il est ques tion de la fi lia tion sym bo lique telle qu'elle s'ins crit
dans quelques fic tions au to bio gra phiques de femmes au teurs. C'est dans le
tra vail d'écri ture que s'éla bore la trans for ma tion du per son nage de la 'fille'
en 'fem me' et 'femme- auteur'. Il s'agi ra d'in ter ro ger la tran si tion ou la rup‐ 
ture entre la gé néa lo gie pa ren tale et la po si tion de l'au teur(e) dont les fi lia‐ 
tions peuvent s'élar gir à des fi gures lit té raires ou fic tion nelles. Nous avons
choi si deux textes : l'un, Una donna (Une femme) de Si billa Ale ra mo consti‐ 
tue, à l'aube du XX  siècle, un tour nant dans l'écri ture des femmes : la nar‐ 
ra trice y ra conte l'iti né raire d'une femme vers la li ber té et l'écri ture, au prix
de rup tures et aban dons de père, fils et mari. De l'autre côté, le jour nal in‐ 
time de Elsa Mo rante, Dia rio '38 montre, par l'écri ture des rêves, le sur gis‐ 
se ment de fi gures em blé ma tiques de l'in cons cient d'une femme cher chant
sa voix d'au teur, tan dis que d'autres, pro ve nant du monde lit té raire (Kafka,
Rim baud) marquent ses iden ti fi ca tions au- delà du cercle pa ren tal. En
conclu sion, la di men sion sym bo lique de ces fi gures tient prin ci pa le ment à
leur re la tion avec le pro ces sus de créa tion scrip tu rale : elles consti tuent, de
façon com plexe et in édite, l'abou tis se ment de l'in té rio ri sa tion et de la
trans for ma tion des gé néa lo gies de l'au teur.

English
This art icle deals with the sym bolic re la tion ship as it emerges through some
auto bi o graph ical fic tions of the au thor as a woman. It is through the writ‐ 
ing's work that the char ac ter of a « daugh ter » trans forms into « a woman »
and than an «  author- woman  ». We will ques tion the trans ition or break
between the fa milial gene a logy and the au thors's po s i tions whose fi li ations
may be ex ten ded to lit er ary or fic tional fig ures. We have chosen two fic‐ 
tions : first, Una donna (A woman) by Si billa Aleramo: at the dawn of the
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XXth cen tury this work con sti tutes a turn in the women's writ ing : the nar‐ 
rator tell a woman's it in er ary to wards free dom and writ ing, at the cost of
the break ing off and deser tion of father, son and hus band. On the other
hand, Elsa Mor ante's journal, Di ario '38 shows, through the dream's writ ing,
some most mean ing ful fig ures of a woman's un con scious look ing for her
voice as an au thor, be side oth ers be long ing to the lit er ary world (Kafka,
Rim baud) who let ap pear the au thor's iden ti fic a tions bey ond the fi lial or fa‐ 
milial cercle. In con clu sion, the sym bolic status of these fig ures comes from
their re la tion ship with the writ ing pro cess : they res ult form the in teri or isa‐ 
tion and trans form a tion of the au thor's gene a lo gies, in a com plex and ori‐ 
ginal way.
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