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1. Introduction

1 On sait que le roman de Heinrich Mann, Der Untertan, a connu un
grand succes d'édition et que les réactions ont été diverses, a
I'époque méme de sa publication et dans les décennies qui ont suivi.
Des débats ont eu lieu, débouchant sur des jugements laudatifs ou
négatifs : le roman a été taxé a 'époque d’esthétisme infame, par le
frére méme de l'auteur, Thomas, puis encensé par Kurt Tucholsky (htt

p://www.dhm.de/lemo/html /biografien /TucholskyKurt/index.html) qui y voyait

un herbier de 'homme allemand et l'atlas anatomique de I'Empire.


http://www.dhm.de/lemo/html/biografien/TucholskyKurt/index.html
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Plus tard I'ceuvre s'est de nouveau trouvée, de facon plus ou moins di-
recte, au centre d’'une réflexion sur l'autorité appliquée a I'Histoire al-
lemande et sur la philosophie du luthéranisme...De nos jours, les
commentaires destinés a un large public, que l'on trouve un peu par-
tout, tant en Allemagne quailleurs, sont dans une certaine mesure
éclairants, méme s'ils n'ont pas toujours de valeur scientifique :

L'admiration de Didier pour son empereur tourne a I'obsession et a la
schizophreénie. Curieux destin que celui de Hef3ling, né sujet...Didier
Hefiling, personnage a la fois fascinant et repoussant... !

2 Ou bien encore :

Ce tableau sombre sera, apres I'effondrement de I'empire, réalisé au-

dela de la caricature bien sentie de Heinrich Mann. Qui a dit que

nous ne pouvions pas prévoir ce qui nous attendait ?... 2

3 Tout se passe comme si l'inhumaine cruauté du XX°¢ siecle, idéolo-
gique et totalitaire, était en germe dans Le sujet : une ‘élite’ rapace,
fanatisée et avide de pouvoir, dans un monde ou la raison n'apparait
plus que comme de la faiblesse. Le roman de H. Mann serait en
quelque sorte le lien entre historicité et prophétie. Pour étre plus
scientifique, il s'agit d’étudier, au-dela de la nature méme du projet de
l'auteur, qu’il faut bien entendu prendre en considération, les moyens
utilisés par lauteur (avant tout dans l'écriture de son personnage
principal) pour mener a bien son projet politique et esthétique. Sur-
tout si 'on part de l'axiome, formulé par Deleuze et Guattari (1976 :
10), qu’ « il n'y a pas de différence entre ce dont un livre parle et la
maniére dont il est fait ». Et l'on peut parallélement a cela se deman-
der si ces moyens suffisent a faire réussir le projet. La complexité du
personnage du sujet conduit nécessairement a des ressentis divers ;
et I'écriture de H. Mann, constamment ironique, installe une distance
qui peut devenir obstacle : le projet n'est-il un pamphlet ? Clest
d’ailleurs ce que les conservateurs ont reproché a l'auteur lors de la
publication de l'ceuvre. Quelle(s) lecture(s) pouvons-nous raisonna-
blement faire, de nos jours, de l'ceuvre et plus particulierement du
personnage du sujet ? Hefdling n'est-il qu'une marionnette dont
l'auteur-narrateur tire les ficelles, a-t-il une identité propre ou n'est-
il qu'un type possible de sujet ? Cette histoire d'un ‘enfant mou’ n'est-



‘Itinéraire d’'un enfant mou’, ‘Le mal court’ ou ‘Léchec sied au héros’ : étude pour un sous-titre au roman
de Heinrich Mann, Der Untertan

elle quun exemple ou fonctionne-t-elle comme un exemplum ? En
donnant au roman un ou plusieurs sous-titres, nous essaierons de
synthétiser le plus fidelement possible nos interrogations et nos ten-
tatives de réponses.

2. Personnage ou marionnette ?

4 En 1911, Mann écrit un essai de six pages, « Reichstag » (Mann : 2005),
ou le citoyen de I'époque wilhelminienne est présenté comme ce type
intéressant et repoussant a la fois du sujet impérialiste, du chauvin
sans responsabilité, de cet homme a genoux devant le pouvoir, qui se
fond dans la masse etc.® Concernant le futur roman consacré au
sujet, le projet de Mann, c’est d’abord un travail par épisodes qu'il pu-
blie d’ailleurs sous forme de scenes romancées dans la revue « Sim-
plicissimus ». A l'origine : un projet de sous-titre, désiré par l'auteur:
"Geschichte der offentlichen Seele in Deutschland unter Wilhelm I1.,
sous-titre auquel H.Mann renongca, probablement par peur de la cen-
sure. On voit alors que le sujet du roman et le personnage du ‘sujet’
sont intimement liés a 'époque. A partir de janvier 1914 et jusqua la
déclaration de guerre environ, la publication se fait dans le magazine
illustré « Zeit im Bild », il y a méme une édition russe de l'ceuvre de H.
Mann. Le roman est divisé en six chapitres qui ne sont pas sans rap-
peler finalement le cheminement du roman de formation (mais seule-
ment dans la forme) : on suit, au cours des scenes développées au
sein de chaque chapitre, la vie du citoyen Diederich Hefsling de la pe-
tite enfance jusqua son installation prospere dans sa ville natale de
Netzig. On lit les réves de l'enfant, les coups recus de son pere, ga-
rants d'une bonne éducation bourgeoise, la perversion de sa mere a la
fois soumise au pere et autoritaire envers le fils, les faits et gestes de
I'écolier, les expériences de I'étudiant a Berlin, les humiliations subies,
Iincorporation dans l'association étudiante Neuteutonia, T'histoire
d’amour avec Agnes GOppel, le court passage a 'armée, tout cela dans
un style rapide, pressé d'en finir pour ainsi dire avec cette ‘formation’
pour montrer autre chose, ou quelqu'un d’autre, a une autre étape de
sa vie : l'agitateur du café du commerce, le chef d'entreprise, le chef
de famille, 'ennemi du prolétariat qui applaudit a la mort par balles
d’'un manifestant, le témoin lors du proces d'un concitoyen juif accusé
doutrage a majesté, lintrigant quand il s'agit de nuire au socio-
démocrate Napoléon Fischer, le courtisan quand il s’agit de lécher les
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bottes du président Wulckow, 'heureux fiancé de la tres riche Guste
Daimchen. Le voyage de noces conduit le ‘héros’ de Zurich a Rome,
sur les traces de son empereur, déja rencontré a Berlin sur 'avenue
‘Unter den Linden. Des stratagemes peu glorieux permettent
d’ailleurs au patron d’'obtenir le plus grand nombre de parts au sein de
I'entreprise aux dépends de son vieux rival Kliising et une haute dis-
tinction (haute a ses propres yeux en tout cas) lors de I'inauguration
du monument érigé en 'honneur de l'empereur Guillaume I¢... Au
fond tout parait clair : Diederich Hessling, personnage a la fois fasci-
nant et repoussant, présente toutes les caractéristiques de l'antihéros
ou tout au moins d'un héros en négatif. Heinrich Mann imagine un
étre a la fois ambitieux et pusillanime, exalté et sec, médiocre et sans
scrupule. Le Sujet par excellence... pétri de zele, envieux et para-
noiaque, dont l'existence se réduit a dénoncer ses ennemis et a
abattre ses concurrents. Ses passions pour l'argent et pour l'ascen-
sion sociale 'amenent aux pires traitrises, allant jusqu'a reconnaitre
sa médiocrité et a essuyer les humiliations des plus influents que lui.
Son inclination pour les coups bas remonte a I'enfance ; il n'hésite pas
a tromper le coeur d'une jeune fille trop sentimentale, a se faire réfor-
mer lachement en s'inventant un accident qui le dédouane des sem-
piternelles excuses de pied-plat et autre souffle au coeur. Un citoyen
ou un sujet médiocre prét aux pires crimes, surtout aux plus vils. Une
histoire simple en fin de compte. Mais tout n'est pas aussi simple qu’il
n'y parait au premier abord et, dans sa theése consacrée aux formes de
la satire dans ce roman, Petra StfSenbach (1972: 76) pointe une carac-
téristique (et une difficulté) essentielle du roman et du personnage.
Pour elle en effet, le personnage est bien une marionnette actionnée
par le narrateur en vue d’illustrer une certaine réalité, il n'a d'exis-
tence que schématique, si bien qu’il n’a ni destin individuel ni carac-
tére propre et ne peut nous intéresser en tant quindividu, unique-
ment destiné a étre la pour nous ramener a la position, voire a la pos-
ture du narrateur 4. Au-dela du fait qu'on peut discuter pour savoir si
effectivement le personnage est intéressant ou non, cette proposition
de réflexion nous conduit a nous interroger : Diederich, le person-
nage du sujet, est-il transférable et/ou interchangeable ? Une chose
est stire des le départ : Diederich certes vit, il transpire, respire, boit,
mange, comme le lecteur - mais il n'a pas de visage propre : aucune
description ne permet au lecteur de se le représenter, moustache (et
cicatrice) mises a part (qui sont a 'évidence des caractéristiques bien
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plus sociales que naturelles). Ce manque, cette béance représentent-
ils un élément facilitateur dans le processus d’identification du lec-
teur ou au contraire est-ce rédhibitoire ? Finalement, le narrateur-
marionnettiste se prend-il les pieds dans le tapis, avec sa créature
sans vrai visage, ou parvient-il a donner suffisamment de chair a sa
démonstration ? Comment s’y prend-il pour que nous, lecteurs de
bonne foi et de bonne volonté, nous le suivions dans sa démarche ?

3. Exemple ou exemplum ?

5 Toute 'ambiguité est probablement déja contenue dans le titre. : Der
Untertan. Le titre a lui seul, grace notamment au déterminatif, est
programmatique. Il en dit suffisamment pour que le lecteur s’attende
a une illustration et trop peu pour assouvir son désir et sa curiosité. Il
ne s’agit pas d'un sujet parmi les autres mais bien du sujet, selon toute
vraisemblance du type, du genre. En outre on peut sans doute dire
d'emblée que le concept sujet s'inscrit dans une culture bien définie.
Il n'est que de constater en effet la difficulté quont éprouvée les tra-
ducteurs a transposer ce titre dans d’autres langues. D'abord en an-
glais : The loyal subject - ou I'on rajoute un adjectif épithete plutdt po-
sitif finalement ou tres ironique. En francais, ce n'est guere plus fa-
cile : traduit par Le sujet de UEmpereur (1982), titre sans doute trop
connoté dans un contexte francais, puisque le terme ‘Empereur’ peut
éventuellement renvoyer a Napoléon et donc installer un horizon
d’attente radicalement difféerent. Cette tentative de transposition
montre en tout cas que le mot ‘sujet’ ne se suffit pas a lui-méme. Il y a
également dans Der Untertan une soumission immeédiate que, curieu-
sement, le mot ‘sujet’ a en partie perdue, mais que l'on retrouve dans
assujettissement. En outre, il fallait probablement dépasser la notion
d’assujettissement au seul Empereur allemand pour moderniser le
concept et élargir le champ d’interprétation, il s'agissait de trouver un
équivalent moins réducteur. Le titre avait été précédemment traduit
par Le sujet ! avec point d'exclamation, comme si le traducteur (ou
lauteur supposé s’adresser en frangais a des francophones) voulait se
faire en quelque sorte chambellan pour annoncer le prochain person-
nage sur le point dentrer en scene. On insiste en tout cas sur ce
‘type-sujet, voila Diederich Hef3ling, le sujet par excellence, c'est lui ;
mais la question reste entiere : est-ce lui et point un autre ou est-ce
le type méme du sujet ? Cette exclamation ajoute une emphase que le
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titre allemand, plutot sobre et catégoriel, ne contient pas : mais n'est-
ce pas pour l'auteur allemand justement le moyen de se laisser du jeu
et de la place ?

6 Quoi qu'il en soit, que se passe-t-il entre le moment ou l'on nous preé-
sente Diederich Hefdling comme un enfant « mou » (« ein weiches
Kind ») et la fin du livre ou ce « weiches Kind » « entweicht », pis :
« war schon entwichen » ? Est-ce seulement l'itinéraire dun enfant
mou ? A ce propos il y aurait beaucoup a dire sur le mot frangais
‘mou’ qui nindique pas forcément les aspects plus positifs du mot
‘weich’ et donc la richesse et l'ambiguité du terme, peut-étre
faudrait-il préférer le terme ‘délicat, mais dans ce cas, I'aspect négatif
serait gommeé. Quoi quil en soit, pour ce qui est de la seule version
allemande, on voit bien l'importance de cet aspect malléable, lisse,
adaptable, creux, vide, en tout cas qui est capable de se creuser ou de
se vider jusqu’a disparaitre. A la fin, Diederich est qualifié - par le nar-
rateur - d’étranger - et par la belle-fille de Buck - de diable, au mo-
ment de l'agonie de Buck pere, et la disparition des deux person-
nages, Buck dans la mort et Diederich de la scene, nous laisse une
étrange impression : si le libéralisme meurt, si le monde de la raison
disparait, alors avec Diederich, désormais diabolisé, le mal va conti-
nuer a courir : Le mal court, pour reprendre le beau titre d'une piece
de Jacques Audiberti. Le pessimisme va d’ailleurs se renforcer si 'on
considere les deux piliers de l'espoir qui s'avéreront vermoulus : une
bourgeoisie libérale raisonnable qui l'est trop pour son temps et ne
joue pas son role de contrepoids, et un syndicalisme avide de pouvoir
et lui aussi convaincu que la ‘bonne’ cause justifie trahisons et com-
promis inavouables®, méme si l'on peut considérer que Napoleon Fi-
scher pense aussi aux avantages qu’il peut faire acquérir a ses ou-
vriers. On voit bien l'intention démonstrative : l'itinéraire du sujet, de
cet enfant mou, correspond a une expérience quasi chimique. Un
certain nombre de facteurs, d'ingrédients sont réunis et l'expérience
peut avoir lieu, il s'agit finalement de décrire dans une langue iro-
nique, satirique voire sarcastique les réactions du personnage a son
environnement social et sociétal et la modification de l'environne-
ment a la présence et aux faits et gestes du personnage principal. La
fin donnant une dimension éthico-morale au texte, le lecteur est
amené a moraliser sa lecture et 'exemple a alors valeur d’exemplum.
Le mal court, il faut étre vigilant, étre en éveil, ouvrir les yeux et les
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garder ouverts, comme écrit Doblin, a la fin de Berlin Alexanderplatz.
Mais la fin a tiroirs, la double fin, si jose dire, la scene de I'inaugura-
tion du monument, suivie immédiatement de la scene de la mort de
Buck, reste ouverte : elle renforce ainsi cette impression de danger et
d’actualité et rappelle certaines histoires orientales dont les fins a ti-
roirs ne ‘bloquent’ pas le lecteur dans une seule morale et une inter-
pretation rigide.

4. Le mal court : Itinéraire d'un
enfant mou

7 En croisant ces deux lectures, ‘Itinéraire d'un enfant mou’ et ‘Le mal
court, on parvient a couvrir en effet une bonne partie du livre : on
voit ainsi comment le sujet est en perpétuelle recherche de brimades
autant a subir qu'a exercer, dans un échange quasiment sado-
masochiste, pour éprouver ou administrer le plus de souffrances pos-
sibles. ‘Le paradoxe du masochisme) selon I'expression de psychana-
lystes comme Sacha Nacht (1965 : 15) ou ‘I'énigme du masochisme,
comme l'écrivent des psychanalystes plus proches de nous dans le
temps comme Jacques André ou Philippe Jeammet (2000 : 31), rien
n'est évidemment résolu par Heinrich Mann : cela sert sa démonstra-
tion. Mais la captation du baton, pour reprendre le mot d’André
Brousselle (2005 : 102-104), qui, lui, parle plus explicitement de capta-
tion de verge, ne suffit pas a expliquer entierement le personnage,
sujet de Sa Majesté, car tous les sado-masochistes ne deviennent pas
automatiquement des sujets soumis au politique, et tous les sujets ne
sont peut-étre pas nécessairement des sado-masochistes qui
s'ignorent. Quoi qu'il en soit, cette friction d'un bord mou contre un
bord dur, si l'on peut appliquer ici cette image dont Roland Barthes
usait pour définir le plaisir du texte, ou le plaisir au texte, est centrale
dans le roman. Non seulement I'appel au baton du pére qui fait autant
de mal que de bien, cruellement plus de bien sans doute a 'enfant, au
début du roman ; mais aussi les nuits ou Guste, I'épouse, devient do-
mina, sur I'ordre de son mari ; 'horreur de certaines femmes, dont
Agnes qui est ressentie comme trop molle, ou méme les ‘coussinets
rosés’ de Guste (Mann 1999 : 187)6 et renvoient probablement Diede-
rich a sa propre mollesse ; 'Empereur si fort et si puissant que le
peuple allemand peut s'accrocher a lui comme le fait le lierre (Mann
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2007 : 466) et la rencontre qui, a deux reprises, transforme bien Die-
derich en une marionnette grotesque et disloquée, associée a la ma-
tiere molle et fluide (boue a Berlin, urine a Rome) ; les idées démo-
crates associées a la mollesse ; les mauvais coups faits aux uns et aux
autres comme violence dont les faibles, les mous, sont capables juste-
ment.

8 Plus tard, I'Ecole de Francfort conduira des études fournies sur l'au-
torité et la famille et on retrouvera chez Horkheimer, Adorno, Fromm
et Marcuse, entre autres, bon nombre de textes qui approfondiront
ce theme. Ils insisteront particulierement sur le conformisme rigide,
lattachement a une éducation sévére, a I'image d’'une nation en ordre
et travailleuse, soumise a ses chefs, la dureté, 'agressivité a I'égard
des minorités culturelles, le rejet de la différence en général et sur-
tout 'absence de ressources critiques permettant a I'individu d’entre-
tenir un rapport critique a soi. (Haber 2001 : 7) On trouve chez Ador-
no toute une typologie sur le syndrome autoritaire : le caractere au-
toritaire résulterait d'une résolution sado-masochiste du complexe
d’Edipe, qui conduirait d'une part a retourner l'hostilité a 'égard du
censeur paternel en amour ambivalent pour lui (voir la recherche de
punition paternelle par I'enfant Diederich) et d’autre part a ne pas dé-
passer le moment de la haine en général, laquelle finit par structurer
le champ de lintersubjectivité et du rapport a soi (Diederich hait la
plupart de ses congéneres autant quil se déteste lui-méme). Il s’agit
pour Mann de construire un paysage psychologique, nécessaire a ce
nouveau "Discours de la servitude volontaire" (La Boétie 2002), ce que
M.Abensour et M.Gauchet appellent I' « énigme » de la servitude vo-
lontaire, dans leur introduction a l'ceuvre de La Boétie (1978). On re-
trouve dans ce ‘paysage, de maniere plus ou moins atténuée, la quasi-
totalité des fantasmes qui constituent la position du paranoiaque : la
forclusion de la mort, la relation duelle au chef, au maitre, et de ma-
niere plus anecdotique, encore que la relation duelle puisse étre ici
qualifiée en partie de fantasmeée, l'installation dans l'imaginaire (Enri-
quez 2007 : 109-110).
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5. Moi et émois, permanence
identitaire

9 Cette mollesse du moi, ce moi tremblé, presque ‘flouté] tout cela
définit-il une sorte d’homme sans qualités (Musil), de personnalité a
identité variable (Deleuze et Guattari) ? Il est sans doute intéressant
de placer un instant le personnage de Diederich dans cette lumiere.
Le systeme métaphorique arbre/racine convient en grande partie au
personnage de Diederich : il est bien ancré dans sa petite ville de
Netzig, avec tout le réseau de connaissances, de relations de dépen-
dances et d'interdépendances, le plus souvent fondées sur la hiérar-
chie, réseau qui est déja présent dans le nom méme du lieu, Netzig.
Lequel Netzig est lui-méme bien placé au sein de 'Empire et de la
terre germanique. Le sentiment de soumission constante et perma-
nente au chef place de toute maniere l'individu HefSling dans « une
hiérarchie verticale : il s'agit bien de grandir, de se tenir droit puis de
vieillir, selon un axe de valorisation vertical ». (Arnaud 2006 : 37) I
convient d’assurer une permanence identitaire et cette cohésion doc-
trinale qui est le propre d’'une vie humaine respectée. Mais alors que
la caracteéristique de 'homme moderne vivant dans une république ou
une démocratie est de passer du stade de sujet a celui de citoyen et
plus tard a celui d’'individu, on voit que Diederich ne peut jeter aux
orties ses habits de sujet. Deés que 'humain perce, un sentiment de
malaise I'envahit : comment imaginer en effet quil puisse se multi-
plier selon le moment, le lieu et les désirs ? De maniere rhizomatique,
pour reprendre l'expression de Deleuze... Tout mouvement pulsion-
nel, que Diederich connait bien entendu et qui le rend par instants
proche de nous, plus accessible, plus humain peut-étre, le plonge
dans l'insécurité : il retrouve probablement une sensibilité qu’il iden-
tifie de fagon erronée a de la mollesse. Que I'on pense ici en particu-
lier a la tres belle scéne d’idylle, ou Diederich se retrouve seul avec
Agnes dans une auberge de campagne, au milieu d'une nature intacte
ou presque. Diederich préfere, parce que cest plus confortable et
plus sécurisant, tenir un réle stable sur la sceéne privée et publique,
familiale et professionnelle, puis I'absorber entierement pour en faire
sa substance. Le travail de H. Mann est de nous montrer que l'ossa-
ture est artificielle et fragile. Ce n'est qu'en apparence que le sujet est
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lourdement charpenté : I'ére bourgeoise l'autorise et I'encourage a
épargner, a accumuler biens et richesses et a préférer une hiérarchie
sociale et une différence nationale. Il manifeste une soif inépuisable
de reconnaissance, de titres, de distinctions. Le malheur, avec Diede-
rich, est qu'il ne saime pas, ne se reconnait pas, et que cette faille lui
interdit de donner une quelconque cohérence a tous ces éléments de
vie bourgeoise. A 'aube du XX€ siecle, la chimie démontrait le carac-
tére infiniment divisible de la matiere, a travers les composants de
I'atome ; parallelement, Freud prouvait que la personnalité ne repo-
sait pas sur une structure fixe, mais plutot sur un empilement d'iden-
tifications a des modeles successifs, forgés a travers différents stades
auxquels il allait donner un nom. En 1913, dans ses Essais sur la théo-
rie de la science, Max Weber (1965) affirme que l'identité n'est jamais
du point de vue sociologique qu'un état de choses simplement relatif
et flottant. Sous l'effet conjugué de Nietzsche, de Freud, de Proust
aussi, on est en train a 'époque, de s’habituer a un tres grand flou in-
terne et a une impossible unité. Grand admirateur de Zola, H. Mann
ne nous montre pourtant pas ici forcément les ravages de I'héredité
genétique tels qu'ils sont traités dans les Rougon-Macquart, encore
que l'on puisse évidemment avancer que Diederich a hérité sa mere
sa qualite de sujet. Mais, d'une facon générale, H.Mann parait se pla-
cer davantage - mais non de maniere déterminée ni consciente, car il
avait peu de contact avec Freud - dans une perspective freudienne,
appliquée a une étude socio-politique. Le personnage de Diederich,
psychorigide, qui se raidit et se cramponne a des valeurs monoli-
thiques, n'en apparait que plus pitoyable et plus grotesque. Il ne peut
échapper au manichéisme de la pensée du soumis : une chose est
bonne ou elle ne l'est pas, pas les deux a la fois (Mann 1999 : 475).
D'autre part, si cette lecture de la construction du moi est valable,
Diederich ne serait pas né sujet, c'est seulement un enfant ‘mou’ qui
devient sujet. Et 'argument de Petra Stfsenbach (1972 :77) sur 'emploi
du prétérit (« était un enfant mou ») 7, indiscutable certes, n'implique
de toutes facons pas une fatalité mais une prédisposition. Ce qui est
finalement tout aussi inquiétant, car cela nous inclue dans le proces-
sus délaboration d'assujettissement. Nous nous sentons co-
responsables ou tout au moins co-acteurs. Et c'est sans doute la une
partie du projet de l'auteur. Pour souligner et renforcer l'aspect pi-
toyable et grotesque du personnage, H. Mann fait en sorte, lors de
lorage magistral de l'avant-derniere sceéne, que seule la statue du
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chef demeure intacte, comme illustration parfaite de l'aveuglement
du sujet. Tout s'écroule, 'autorité, méme sous la forme la plus artifi-
cielle et la plus dérisoire d'un monument, perdure. La derniere scene
montre aussi que Diederich ne supporte pas de regarder trop long-
temps le, voire la mort dans les yeux : et s'il n'y a pas de mort possible
a soi-méme, il n'y a pas non plus de renaissance possible. S'il jouit
sans aucun doute de voir mourir son vieil ennemi, le libéral de la ré-
volution de 1848, il ne reste pas trop longtemps face a lui. Et si le sujet
disparait (comme c'est le cas daailleurs, physiquement, dans la der-
niere phrase du livre), cest slirement pour continuer a hanter le
monde sous la forme d'un sujet et non pour renaitre sous les traits
d’'un homme nouveau. Rien a voir avec la réincarnation de Franz Bi-
berkopf par exemple a la fin de Berlin Alexanderplatz, auquel la mort
permet de re-naitre.

6. L’échec sied au héros

Un autre sous-titre, ou plutot un anti-sous-titre, conviendrait sans
doute, « L'échec sied au héros », car on peut avoir l'intime conviction
quaux yeux de H. Mann et du narrateur, la vie de Diederich n'est
meéme pas assez grande pour €tre un échec. Tout héros se définit par
'échec et en sort grandi soit parce que sa mort lui donne une dimen-
sion tragique soit parce qu'il tire des lecons de cet échec. Ici aucune
lecon n'est tirée et peut-on méme parler d'échec ? En tout cas tout
dépend du point de vue que l'on adopte. La vie de Diederich est, en
partie du moins, réussie a ses propres yeux : son conformisme lui suf-
fit, bien qu'il s'accorde au fond peu d'égards. Il se demande ce quon
peut lui trouver et méprise sans doute celui ou celle dont il se sait
aimeé, tout en s’accordant une certaine valeur, en apparence tout au
moins. Ne dit-il pas a Guste par exemple (Mann 1999 : 186) : « Vous
avez sans doute remarqué que je n'étais pas si mal que ca » 28, Des
quil est en présence de 'empereur qu’il vénere, il devient littérale-
ment une sorte de Unrat a son tour. Il est aussi minable que le pro-
fesseur du méme nom, aussi vil que son pendant plus récent dans
I'histoire de la littérature, Le conformiste de Moravia, prét a tout pour
effacer sur les autres ce qu’il ressent comme indélébile en lui, la faute
ou la tache originelle, une sorte de Urschuld. Ce qui devrait étre une
apothéose dans sa carriere, dans un mouvement de reconnaissance
générale de son mérite (I'inauguration du monument dédié a l'empe-
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reur), se transforme en fiasco, apocalypse d'opérette, pouvant ou non
prefigurer la chute des Hohenzollern (la statue reésiste). Rien n'est
grand, tout est de lordre du théatre de boulevard, a I'image du
théatre wilhelminien qui ne peut qu'adapter a la mode bourgeoise la
volonté de transfiguration d'une ceuvre wagnérienne. Le mal court
donc, continue sa route : ou se terminera l'itinéraire de I'enfant mou ?
Faut-il penser : a la fin de la derniére phrase, au pied de la derniere
lettre (entwichen) ? Rien ne peut - et personne ne veut - sauver ‘le
soldat Hefsling, surtout pas le narrateur, ni I'auteur. Aucune interven-
tion divine, aucune intercession d’anges radieux, le héros, qui n'est
pas un heéros, s'efface en quelque sorte. Maudit. Diabolisé par le re-
gard de Buck a I'agonie. Mais trop petit pour étre vraiment diabolique.
Aucune dimension héroique n'est donc conférée a cet homme sans
visage. Qui n'a, au sens premier, pas de figure. Léchec sied au héros,
et Mann ne donne aucune chance au sien d’exister en tant que tel.

7. En guise de conclusion

En se limitant au seul personnage principal, on peut mettre en évi-
dence l'appartenance du sujet a un tout impersonnel et institutionna-
lisé : une sorte d'organisme impitoyable pareil a une machine a broyer
de I'humain. La hiérarchie wilhelminienne (qui évidemment parvient a
un paroxysme lors du proces) est présente a tous les niveaux de I'édi-
fice de l'ordre (Gebdude der Ordnung). Dans ce tout apparait le trajet
personnalisé de I'opportuniste qu'est Hefdling. Bien str l'intention de
'auteur est de poser le probleme de la véritable citoyenneté, en met-
tant a jour cette mentalité particuliere, cette Untertanenmentalitiit,
que Marcuse analysera et mettra méme en relation avec l'enseigne-
ment de Luther et de Calvin (Horkheimer 1987 : 140 sq.) et qui aurait
prédestiné les Allemands au nazisme, entre autres. Si 'on considere
ce roman dans son contexte de création littéraire, on voit qu’il se
situe en pleine modernité mais n'adopte pas forcément ni clairement
de parti pris esthétique cher aux novateurs de I'époque : on reste
dans une écriture aux codes relativement traditionnels. Certes, H.
Mann a d’autres atouts pour donner a sa narration l'attrait qu'on lui
trouve aujourd’hui encore : un humour, souvent féroce, lui permet de
mettre en scene des situations cocasses. Hef3ling y apparait sous des
traits grotesques et, a travers lui, le personnage, voire la personne, de
'Empereur sont atteints — ce qui est le propre de la satire. On sourit,
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on rit méme fréquemment a la lecture du livre : de l'ignorance de
Hef3ling, de sa vanite, sa vacuité. Et c'est sans doute ce qui est inno-
vant ici : le vide du personnage, qui se situe dans I'ébranlement par
l'auteur-narrateur de la permanence identitaire, cet espace ou le lec-
teur peut s'introduire, tout en ayant la possibilité de s'appuyer sur
une base dure (la vie concrete et détaillée dans son quotidien) du per-
sonnage : Diederich n’a plus la beauté des héros veules de Stendhal, la
genétique est mise en quelque sorte en exergue au début du roman
(héritage maternel) mais ce n'est pas un héros de Zola, il n’a pas en-
core le statut de héros étrangers au monde comme certains person-
nages de Steinbeck ou de l'étranger d'un Camus, par exemple. Mais

on voit bien qu'une figure littéraire est née, qui fait le lien entre histo-

ricité et, non pas prophétie, mais modernité.
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exemplifiziert werden kann, so daf8 weder ein individuelles
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Francais

Le roman de Heinrich Mann, Der Untertan, a provoqué de multiples réac-
tions et de nombreux débats. Esthétisme infame pour les uns, herbier de
I'homme allemand pour les autres, I'ceuvre s'est trouvée, plus tard, de fagon
plus ou moins directe, de nouveau au centre d'une réflexion sur l'autorité
appliquée a I'Histoire allemande et sur linfluence du luthéranisme sur le
comportement du citoyen (Untertanenmentalitdt) dans un monde fanatisé
par le pouvoir et ou la raison napparait plus que comme faiblesse. Nous
nous proposons d’étudier, au-dela de la nature méme de I'entreprise de l'au-
teur, les moyens qu'il utilise (surtout dans la composition de son personnage
principal) pour mener a bien son projet politique et esthétique. Lécriture de
H. Mann, souvent ironique, installe une distance qui peut devenir obstacle :
le projet n'est-il un pamphlet ? Quelle(s) lecture(s) pouvons-nous raisonna-
blement faire de I'ceuvre et plus particulierement du personnage du sujet ?
Hefdling n'est-il qu'une marionnette dont 'auteur-narrateur tire les ficelles,
a-t-il une identité propre ou n'est-il qu'un type possible de sujet ? Cette his-
toire d'un ‘enfant mou’ n'est-elle qu'un exemple ou fonctionne-t-elle comme
un exemplum ? Dans ce roman, on reste dans une écriture aux codes relati-
vement traditionnels. La nouveauté se situe plutdt dans le ‘vide’ du person-
nage, dans I'ébranlement par l'auteur-narrateur de la permanence identi-
taire, cet espace ou le lecteur peut s'introduire, tout en ayant la possibilite
de s'appuyer sur une base dure (la vie concrete et détaillée dans son quoti-
dien) du personnage. Diederich n’a plus la beauté des héros veules de Sten-
dhal, il n'a peut-étre plus non plus l'excuse de la génétique des héros de
Zola, il n'a pas encore le statut de héros étrangers au monde comme cer-
tains personnages de Steinbeck ou de l'étranger de Camus, par exemple.
Mais on voit bien qu'une figure littéraire est née, qui fait le lien entre histo-
ricité et, non pas prophétie, mais modernité.

English

Heinrich Mann’s novel Der Untertan has sparked many reactions and nu-
merous discussions. While viewed as heinous aestheticism by some and as
the herbarium of the German man by others, the novel has been the focus
of considerations on authority as applied to German history and on the in-
fluence of Lutheranism on the behaviour of the citizen
(Untertanenmentalitdt) in a world fanaticised by power and where reason is
now seen only as weakness. Beyond the actual nature of the author’s under-
taking, we intend to study the means that he uses (especially in the way he
draws his main character) in order to achieve his political and aesthetic
goal. Mann’s often ironic style brings in a certain distance, which can be-
come a hindrance: is his intention to have a pamphlet? How are we to reas-
onably interpret the novel and more particularly the character of the sub-
ject? Is Hefsling simply a puppet whose strings are pulled by the narrator,
does he have his own identity or is he just one possible type of subject? Is
this story about a “delicate child” just an example or is it an exemplum? This
work is written in a fairly traditional way. The novelty lies more in the
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“‘emptiness” of the character and in the way the author shakes any notion of
a permanent identity, resulting in a space that allows the reader in, while
still offering a solid foundation (the daily life of the character in all its de-
tail). Diederich no longer has the appeal of Stendhal’s spineless heroes, and
perhaps also no longer has the excuse of genetics that Zola’s heroes have.
He does not yet have the status of heroes set apart from the world like some
of Steinbeck’s characters or Camus’ outsider, for example. But we can see
that a literary figure has indeed been born, making the link between histor-
icity and, not prophecy, but modernity.
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