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5. Appropriazioni debite

1. Que stio ne della lin gua
Nella se co la re que stio ne della lin gua, da Dante a Man zo ni pas san do
per Bembo, un pro ble ma di fondo, in cor re la zio ne con la fram men ta‐ 
zio ne po li ti ca del paese, era l’ine si sten za di una lin gua ita lia na co mu‐ 
ne, par la ta e scrit ta.

1

L’unità lin gui sti ca si tenta di im por la alla na sci ta del Regno, ma il pro‐ 
ces so di uni fi ca zio ne, lento e eli ta rio, non in tac ca né le abi tu di ni della
po po la zio ne né la vitalità dei dia let ti. Solo nel se con do No ve cen to, si
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as si ste a una netta ac ce le ra zio ne: una lin gua media si de fi ni sce e cir‐ 
co la gra zie a mezzi di co mu ni ca zio ne, mezzi di tra spor to, scuo la
dell’ob bli go, ser vi zio mi li ta re. Nel giro di pochi anni, l’ita lia no medio
esi ste, forse non quel lo au spi ca to dagli in tel let tua li, perché ha at tin to
poco alle let te re e molto ad altri lin guag gi. Que sto vale per la lin gua
scrit ta. Nella lin gua par la ta i dia let ti re si sto no più a lungo. Con sta ta
Pa so li ni (1965 : 10), in oc ca sio ne di un’in da gi ne sulla crisi della dram‐ 
ma tur gia svol ta a metà degli anni Ses san ta pres so nu me ro si poeti e
nar ra to ri (Ar ba si no, Buz za ti, Gin sburg, Ma rai ni, Mo ra via, Ma ler ba,
Scia scia, Pa ri se, Qua si mo do, etc.):

Un’ot tan ti na di anni fa, solo il 5 per cento degli ita lia ni sa pe va l’ita lia ‐
no: e quan do dico sa pe va, in ten do dire sa pe va leg ge re e scri ve re: non
par la re. L’altro 95 per cento degli ita lia ni, non sa pe va né leg ge re né
scri ve re e par la va sol tan to il dia let to […]. Non esi ste un ita lia no par ‐
la to medio: non esi ste nel vero senso della pa ro la. Men tre un ita lia no
scrit to medio, dopo un se co lo di unità, or ri bi le spes so, in fre quen ta ‐
bi le, ma c’è, un ita lia no par la to medio non si è an co ra for ma to […]. Gli
uo mi ni di tea tro hanno com mes so l’er ro re di fin ge re che un ita lia no
par la to medio ci sia […]. Il par la to tea tra le ita lia no è dun que tutto ac ‐
ca de mi co.

La so lu zio ne dia let ta le è scar ta ta da Pa so li ni e dagli altri in ter vi sta ti,
per le stes se ra gio ni svi lup pa te in se gui to da Pa so li ni nella « Pa ren te si
lin gui sti ca » del Ma ni fe sto per un nuovo tea tro, così rias su mi bi li: dia‐ 
let to o koiné dia let tiz za ta sono trop po ca rat te riz za ti e li mi ta ti nella
ri ce zio ne. Non resta che ac cet ta re una lin gua tea tra le con ven zio na le
e ine si sten te, anche se « si trat ta evi den te men te di una con trad di zio‐ 
ne », am met te Pa so li ni (1968 : 723).

3

I mag gio ri dram ma tur ghi del No ve cen to si muo vo no nella stes sa con‐ 
trad di zio ne. Ri cor dia mo che Pi ran del lo, nel 1909, pur con ti nuan do a
scri ve re in dia let to, cri ti ca va il tea tro dia let ta le (« Perché uno scrit to‐ 
re si servirà di un mezzo così li mi ta to, quale il dia let to ri spet to alla
lin gua […] quan do l’attività crea tri ce che egli dovrà im pie ga re sarà
pure la stes sa? »), come ha te nu to a sot to li nea re Scia scia (1970 : 122-
124); Ca mil le ri pre fe ri sce ri cor da re, non a caso, che Pi ran del lo, nel
1921, quan do ormai da anni scri ve va solo in lin gua, elo gia va la
dialettalità de fi nen do la « vera e pro pria crea zio ne di forma » (Ca mil‐ 
le ri 2007). 
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Dario Fo, un altro dram ma tur go pre mio Nobel, ha scrit to in ita lia no
stan dard la mag gior parte dei testi, tra cui i più mi li tan ti come Morte
ac ci den ta le di un anar chi co; tut ta via, la notorietà gli viene dal gram‐ 
me lot di Mi ste ro Buffo, un lin guag gio di sua in ven zio ne ba sa to sulla
com mi stio ne di dia let ti pa da ni me die va li, ri fe ri men to al lin guag gio di
co mu ni ca zio ne e di arte dei giul la ri: «  Erano cen ti na ia i dia let ti […]
per cui il giul la re avreb be do vu to co no sce re cen ti na ia di dia let ti. E al‐ 
lo ra, che cosa fa ce va? Ne in ven ta va uno pro prio. Un lin guag gio for‐ 
ma to da tanti dia let ti » (Fo 1977 : 29). Trent’anni più tardi, a chi gli fa
no ta re che è la Lega a pro pu gna re dia let ti ca du ti quasi in di su so, Fo
ri spon de: « La Lega vor reb be ri pri sti na re il dia let to come sem pli ce
mezzo di co mu ni ca zio ne e nell’in ten to ba lor do di se pa ra re, di fare a
pezzi l’Ita lia. Quel lo dei le ghi sti è un di scor so gret to e ba na le  » (Fo
2004). In altri ter mi ni, se con do Dario Fo, nell’Ita lia del 2000, ri pri sti‐ 
na re vo lon ta ri sti ca men te la pra ti ca quo ti dia na del dia let to ha va len za
ideo lo gi ca, men tre un uso ar ti sti co del dia let to può espri me re altre
istan ze.

5

2. Nuova que stio ne lin gui sti ca
L’em ble ma ti ca ri fles sio ne su pa ro la tea tra le e dialettalità negli anni
Ses san ta tro va va giu sti fi ca zio ne nella per du ran te as sen za di un par la‐ 
to co mu ne. Un di bat ti to così, oggi, non avreb be senso. Nell’Ita lia del
2008, i due pro ble mi di fondo della se co la re que stio ne lin gui sti ca –
con sue tu di ne dia let ta le e man can za di una lin gua co mu ne – sono ri‐ 
sol ti. È in dub bio in fat ti che una lin gua media esi ste, scrit ta e par la ta,
benché ap piat ti ta su mo del li televisivo- pubblicitari o in far ci ta di neo‐ 
lo gi smi set to ria li. È al tret tan to in dub bio, le sta ti sti che con fer ma no,
che la pra ti ca esclu si va del dia let to si perde, anche nel sud, so prat tut‐ 
to tra le gio va ni ge ne ra zio ni 1. Si gni fi ca che la que stio ne della lin gua è
chiu sa o sta chiu den do si? Che il dia let to in let te ra tu ra è fe no me no
su pe ra to? No. Si di reb be anzi che dopo anni di sta gna zio ne, l’uso let‐ 
te ra rio del dia let to co no sca nuova for tu na (gra zie anche al suc ces so
di scrit to ri come Ca mil le ri). Il di bat ti to quin di non è privo di in te res‐ 
se, ma i ter mi ni della que stio ne vanno posti in modo di ver so: se la lin‐ 
gua stan dard e l’ita lia no let te ra rio esi sto no, pro por re altre lin gue o
dia let ti non è una necessità, ma una scel ta sulle cui im pli ca zio ni oc‐ 
cor re in ter ro gar si.
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La scel ta di va lo riz za re i dia let ti (e, ve dre mo, le ma dre lin gue stra nie‐ 
re), ci sem bra oggi di na tu ra pret ta men te iden ti ta ria. Essa si opera in
un con te sto in cui a spin te uni fi ca tri ci dall’alto sono su ben tra te spin te
se pa ra ti ste dal basso e spin te mon dia li ste dall’ester no, pe rio do si tua‐ 
bi le in tor no agli anni No van ta, in coin ci den za non for tui ta con l’ampio
di bat ti to sulla crisi dell’identità na zio na le e delle isti tu zio ni, se gui to
alla fine della co sid det ta prima Re pub bli ca, all’af fer ma zio ne delle
leghe e al dif fon der si dell’im mi gra zio ne. Già nel 1993, in Se ces sia mo
di es se re una na zio ne, uno dei primi degli in nu me re vo li saggi sulla
crisi dell’identità na zio na le, Ru sco ni si al lar ma va di ve de re che nuove
co stru zio ni iden ti ta rie si sta va no ela bo ran do su scala su pe rio re e in‐ 
fe rio re (glo ba liz za zio ne e lo ca li smo) ri spet to alla scala na zio na le, e
met te va in guar dia con tro aper tu re ester ne e ri pie ghi in ter ni, en‐ 
tram bi mo ti va ti dal ri fiu to della na zio ne.

7

Glo ba le e lo ca le, due aspet ti cor re la ti, ven go no riu ni ti nei neo lo gi smi
glo ca le e glo ca liz za zio ne, in uso pres so eco no mi sti e so cio lo gi per de‐ 
fi ni re pro dot ti e fe no me ni di cir co la zio ne mon dia le e frui zio ne di
massa, pur tut ta via di stin gui bi li gra zie a segni del luogo di ori gi ne,
spe cie se eso ti co. L’esi bi ta ap par te nen za (geo gra fi ca, et ni ca, so cia le,
ge ne ra zio na le, cul tu ra le) a un grup po o a una comunità funge in que‐ 
sti casi da ele men to dif fe ren zia le, una sorta di va lo re ag giun to al pro‐ 
dot to nell’uniformità mon dia liz za ta. Un fe no me no mu tua bi le – con
re la ti vi pe ri co li – al pro dot to ar ti sti co: « Molti ri ten go no che una di‐ 
scus sio ne este ti ciz za ta del mi no ri ta rio ri sul ti in un pre te sto, un gra‐ 
de vo le ma sche ra men to di fatto mi ran te ad at ti ra re il con su mo e a
crea re con su mi smo » (Vivan 2003).

8

La fine de cre ta ta della na zio ne e la cor ri spon den te glo ca liz za zio ne
hanno altri in te res san ti ri svol ti. La let te ra tu ra con tri bui sce alla (ri)co‐ 
stru zio ne na zio na le, a dare all’Ita lia una co scien za di sé e al po po lo
ita lia no una lin gua? Il con cet to stes so di let te ra tu ra na zio na le sem bra
re le ga to al pas sa to, de fi ni ti va men te ap pan nag gio del se co lo tra scor‐ 
so 2. Cosa ac ca de al lo ra alla lin gua co mu ne così fa ti co sa men te tro va‐ 
ta? Si dif fon do no ibri di smi, par la te lo ca li, slang, idio let ti, lin gue stra‐ 
nie re, lin guag gi mu tua ti da altri campi ar ti sti ci, lin guag gi set to ria li 3:
gli usi semantico- sintattici ser vo no a iden ti fi ca re la comunità di ri fe‐ 
ri men to.
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Si ri flet ta però al fatto che slang, in gle se, rap, lin guag gio in for ma ti co
in di vi dua no il tempo pre sen te, co glien do lo nell’attualità e nell’in sor‐ 
ge re di nuove ma ni fe sta zio ni, men tre l’in ne sto dia let ta le ri spon de a
un’altra lo gi ca. Quale? Ora che tutti sanno l’ita lia no, il re cu pe ro let te‐ 
ra rio di un dia let to che «  non è più un de lit to  » non ri spon de né a
necessità, né a tra sgres sio ne, né a novità. Certo, la « neodialettalità »
ha fun zio ne espres si va, come mo stra An to nel li (2007b) pro po nen do
un sim pa ti co in ven ta rio: dia let to per di spet to (con tro im po si zio ni lin‐ 
gui sti che), dia let to per di fet to (per so nag gi de gra da ti che non sanno
espri mer si di ver sa men te), dia let to per idio let to (lin gua co strui ta su
base re gio na le), dia let to per di let to (ri tor no al mac chiet ti smo lo ca le).
Ma il suo in ven ta rio non in clu de il caso più pro ble ma ti co e pro ba bil‐ 
men te più co mu ne nella re cen te pro du zio ne let te ra ria, ossia il dia let‐ 
to ‘per di rit to’, un dia let to con fun zio ne ri ven di ca ti va, il dia let to come
af fer ma zio ne di ra di ci, le ga me con terra, usi e co stu mi, ap par te nen za
a un ter ri to rio e a una cul tu ra, a una lin gua orale lin gua di tra smis sio‐ 
ne. Il dia let to come segno di stin ti vo. Il dia let to che si fa cu sto de del
tempo pas sa to, sal va guar dia di un mondo che sta scom pa ren do, ba‐ 
luar do di me mo ria sto ri ca e af fet ti va, re si sten za all’as si mi la zio ne,
volontà di va lo riz za re il mar gi ne, di pro teg ge re la mi no ran za e i suoi
di rit ti an ce stra li.

10

3. Un’altra lin gua
Que sta fun zio ne del dia let to, che po trem mo de fi ni re con ser va ti va e
di stin ti va, è fon da men tal men te iden ti ta ria e spes so ri ven di ca ti va, un
aspet to su cui an dreb be pro lun ga ta la ri fles sio ne. La pro lun ghia mo
qui in una di re zio ne pa ral le la. Le sta ti sti che suc ci ta te sugli usi lin gui‐ 
sti ci in Ita lia, di pari passo al de cli no del dia let to, ri le va no in fat ti l’uso
sem pre più fre quen te di un’altra lin gua par la ta, a li vel lo di oltre il 5%
su scala na zio na le, che per certe ca te go rie so cia li sale al 12%, quasi la
stes sa per cen tua le del dia let to. Pre sen za di un’altra lin gua si gni fi ca
pre sen za di cit ta di ni ‘altri’ sul ter ri to rio. L’im mi gra zio ne, og get to di
in fi ni te po le mi che e di scu ti bi li le gi sla zio ni è, dal punto di vista lin gui‐ 
sti co, una pre sen za re gi stra ta.

11

Anche in am bi to let te ra rio, esi ste ed è og get to di at ten zio ne cri ti ca e
ac ca de mi ca una pro du zio ne di scrit to ri im mi gra ti 4. Ri cor dia mo ra pi‐ 
da men te che la prima fase della let te ra tu ra dell’im mi gra zio ne, agli
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inizi degli anni No van ta, aveva pre ci puo ca rat te re te sti mo nia le: un
gior na li sta o uno scrit to re af fian ca va l’im mi gra to, come ‘edi tor’ o rac‐ 
co glien do e scri ven do ne la sto ria. Nella se con da e at tua le fase 5, la
pro du zio ne esce dall’au to bio gra fi smo e dalla confidenzialità, gli scrit‐ 
to ri si pro pon go no in quan to tali, aldilà di eti chet te, tro va no edi to ri di
pre sti gio e let to ri esi gen ti. L’eman ci pa zio ne let te ra ria, co mun que,
non ha in ci so sul trat to an co ra co mu ne alla mag gior parte delle
opere, ossia l’at ten zio ne por ta ta alla pro ble ma ti ca iden ti ta ria e alla ri‐ 
cer ca di una lin gua di stin ti va.

Prima di pre sen ta re al cu ni testi esem pla ri, os ser via mo che la de no mi‐ 
na zio ne ‘let te ra tu ra dell’im mi gra zio ne’ riu ni sce scrit to ri e scrit tu re
molto di ver si, come di ver si sono gli at tua li ap proc ci critico- teorici e i
pos si bi li per cor si in ter pre ta ti vi 6. A fini lin gui sti ci, sarà utile tener
pre sen te una sud di vi sio ne tra scrit to ri per i quali l’ita lia no è lin gua
stra nie ra, im pa ra ta da adul ti o da gio va ni, e scrit to ri di ma dre lin gua
ita lia na, ma non di madre o padre ita lia ni (scrit to ri di se con da ge ne‐ 
ra zio ne). Si do vreb be poi di stin gue re chi ha scel to l’ita lia no e ne ha
fatto la lin gua dell’intimità (cop pie miste, figli di cop pie miste), chi la
con si de ra lin gua d’op pres sio ne (scrit to ri post co lo nia li), chi (si) è co‐ 
stret to a adot tar la (scrit to ri in esi lio), chi ha ab ban do na to la lin gua in
cui è nato, chi con ti nua a pra ti ca re due lin gue, con forme di di glos sia
si mi li a quel le dialetto- lingua, etc. In altri ter mi ni, l’ita lia no può es se re
la lin gua dello sra di ca men to e della per di ta, una lin gua im po sta, o la
lin gua del paese di ac co glien za e di un nuovo at tac ca men to. Va ria no
se con do i casi il rap por to psico- affettivo e i li vel li di pa dro nan za.

13

Un’altra di stin zio ne utile è quel la fra sto rie am bien ta te in paesi di ori‐ 
gi ne e in tempi re mo ti, spes so ro man zi sto ri ci o au to bio gra fi ci ove
les si co e strut tu re lin gui sti che della lin gua ‘altra’ tro va no na tu ra le
col lo ca zio ne, e sto rie am bien ta te nell’Ita lia di oggi, in ge ne re fic tion
non au to bio gra fi che,  ove la stra ti fi ca zio ne lin gui sti ca si fa più com‐ 
ples sa quan do, oltre a in ne sti di lin gua stra nie ra, la lin gua ita lia na si
de cli na in idio let ti e dia let ti.

14

Sulla base di que sti ed altri ele men ti, si pos so no re pe ri re le scel te lin‐ 
gui sti che di scar to ri spet to all’ita lia no stan dard e si può va lu tar ne la
por ta ta in ter mi ni iden ti ta ri. Certo, la pras si dell’edi ting opera sui
testi, in ge ne re per con for mar li, mon dan do li di irregolarità les si ca li e
sin tat ti che, ma tal vol ta, al con tra rio, lo scopo è piut to sto di evi den ‐
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zia re trat ti etnico- linguistici di stin ti vi: « Quan do Robka Si b ha tu, una
gio va ne scrit tri ce eri trea, mi chie se di leg ge re il suo ma no scrit to, tro‐ 
vai al cu ne pic co le im per fe zio ni lin gui sti che, e le sug ge rii di la sciar le,
se non altro come trac cia del la vo ro com piu to per espri mer si in una
lin gua stra nie ra » (Por tel li 2004) 7. Oc cor re dire che nu me ro si sono i
ge ne ri ci ri co no sci men ti di una diversità lin gui sti ca o degli ap por ti lin‐ 
gui sti ci degli scrit to ri ‘im mi gra ti’, i quali ri vi ta liz ze reb be ro la lin gua
ita lia na – si è par la to di lin gua ita lia na « sal va ta […] in una lin gua as‐ 
so lu ta men te nuova » (Gni sci 2007 : 6) e di « lin gua prov vi den zial men‐ 
te e na tu ral men te ri vo lu zio na ria » (Le com te 2002 : 142) –, ma scar si
ri man go no gli studi ap pro fon di ti sulla « ap pa ren te si mi li tu di ne
nell’uso dello stes so lin guag gio tra au toc to ni e nuovi ve nu ti » (Pez za‐ 
ros sa 2004a) 8.

Come par zia le con tri bu to a una ri fles sio ne de sti na ta ad ap pro fon dir‐ 
si, pre sen tia mo qui una se le zio ne di sette testi di sette scrit to ri, scel ti
in ra gio ne della loro diversità, ma altresì dell’in te res se let te ra rio, pro‐ 
po nen do ci di evi den zia re aspet ti, te stua li e pa ra te stua li, ine ren ti al
rap por to tra lin gua e identità.

16

4. Lin gua e identità nella let te ra ‐
tu ra dell’im mi gra zio ne

4. 1. Una dop pia identità: Igia ba Scego

Au tri ce di ro man zi e rac con ti, la tren ten ne Igia ba Scego è nata in Ita‐ 
lia, paese nel quale i ge ni to ri so ma li si sono ri fu gia ti nel 1969. Il suo
primo rac con to Sal sic ce (2006) è scrit to in un buon ita lia no let te ra rio
stan dard ten den te al re gi stro col lo quia le. Una gio va ne ro ma na di ori‐ 
gi ni so ma le rac con ta, in prima per so na, una gior na ta par ti co la re: in
at te sa dei ri sul ta ti di un con cor so sta ta le, de ci de di man gia re sal sic ce.
Perché? Pur aven do la cit ta di nan za ita lia na, alla let tu ra della legge
Bossi- Fini che im po ne di pren de re le im pron te di gi ta li agli extra- 
comunitari, l’italo- somala si ri tro va a chie der si, come le è stato chie‐ 
sto all’orale del con cor so: ami di più l’Ita lia o la So ma lia? Per met te re
alla prova la pro pria identità, de ci de di tra sgre di re l’in ter di zio ne ali‐ 
men ta re mu sul ma na. All’ini zio del rac con to, la sen tia mo chie de re alla
si gno ra Ro set ta, della dro ghe ria di quar tie re: « Ahò me dai 5 chili de

17
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sal sic ce! Ehi, ma le vojo de quel le bbone, quel le che se scio jo no en
bocca come er miele » (23). Il ro ma ne sco viene in se gui to ri pre so, si‐ 
gni fi ca ti va men te, per ci ta re una bat tu ta del film Riu sci ran no i no stri
eroi a ri tro va re l’amico mi ste rio sa men te scom par so in Afri ca: il capo
della tribù afri ca na che ha ac col to l’ita lia no smar ri to, Nino Man fre di
nel film, così lo ri chia ma quan do que sti ri par te: « Titì nun ce lascià »
(35).

Nella sfera pub bli ca e cul tu ra le, in som ma, oltre all’ita lia no ap pa re il
ro ma ne sco. Nella sfera pri va ta spun ta anche il so ma lo: poche pa ro le,
tra dot te in nota, de si gnan ti in ge ne re abiti, cibi, usan ze, ossia trac ce
dell’intimità fa mi glia re. Que ste dis se mi na zio ni di ro ma ne sco e di so‐ 
ma lo, benché spo ra di che, stan no a in di ca re che la pro ta go ni sta del
rac con to si sente in te gra ta in una realtà ter ri to ria liz za ta, pur senza
rin ne ga re le ori gi ni. Le due espli ci te re fe ren ze lin gui sti che danno la
mi su ra di un dop pio at tac ca men to, a un’Ita lia che è ter ri to rio con cre‐ 
to e cul tu ra del pre sen te, a una So ma lia che so prav vi ve negli usi fa mi‐ 
glia ri e nei ri cor di. Si espri me così la vi sio ne di un’Ita lia al con tem po
reale e idea le, plu ri lin gue e mul ti cul tu ra le, ca pa ce di sin te si e coa bi ta‐ 
zio ne tra mondi di ver si, una vi sio ne an ti te ti ca a quel la ideo lo gi ca di
mar gi na liz za zio ne e cri mi na liz za zio ne degli extra- comunitari,
espres sa dalla po li ti ca na zio na le, im po sta dall’alto, per legge.

18

4. 2. Ap pro priar si l’identità: Ja de lin
Gang bo

Ja de lin Ma bia la Gang bo, au to re di ro man zi, testi di tea tro e rac con ti,
è ar ri va to a Bo lo gna all’età di 4 anni con i ge ni to ri con go le si. I ge ni to ri
tor na no quasi su bi to in die tro. Gang bo ri ma ne a Bo lo gna e cre sce in
isti tu to, senza con tat ti con la fa mi glia né con il paese (e la lin gua fran‐ 
ce se) di ori gi ne. Fre quen ta scuo le ita lia ne, amici ita lia ni, ‘ si sente ita‐ 
lia no ’, al me no fino a quan do gli si è fatto sen ti re che ita lia no non può
es se re perché nero di pelle, e gli si è ri fiu ta ta la cit ta di nan za, se pa‐ 
ran do italianità reale e italianità isti tu zio na le. Gang bo ri tie ne tut ta via
che il fatto di non avere un'identità ben de fi ni ta sia un pri vi le gio che
gli dà «  la possibilità di vi ve re in una terra di nes su no, in un non
luogo, e di riu sci re a ve de re le cose da una pro spet ti va di ver sa  »
(Gang bo 2003). De li nea così una sorta d’identità de ter ri to ria liz za ta,
nella quale lo scrit to re, ita lia no di fatto, stra nie ro per forza, non si
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sente solo: «  Penso che sia così anche per mol tis si mi ita lia ni che si
sen to no stra nie ri nella loro na zio ne. Im ma gi no che Ton del li o An drea
Pa zien za fos se ro stra nie ri nel loro paese ed è quel lo che, se con do me,
li ha por ta ti a crea re qual co sa di nuovo » (Gang bo 2003). Il ri fe ri men‐ 
to a Ton del li e Pa zien za è elo quen te: l’identità ar ti sti ca ri co no sciu ta
co mu ne da Gang bo rin via a una cul tu ra gio va ni le af fer ma ta si in Emi lia
negli anni No van ta; quin di, a di spet to delle sue af fer ma zio ni, tutt’altro
che de ter ri to ria liz za ta e priva di segni di ri co no sci men to.

Nel lungo rac con to Com’è se giù vuol dire ko (2005), i due di cian no‐ 
ven ni An to nio e Aziz, pas seg gian do una do me ni ca d’in ver no, nel cen‐ 
tro di Bo lo gna, par la no della vita e dei loro pro ble mi, in un idio let to
che me sco la si ste ma ti ca men te par la to, slang e forme dia let ta li:
« Senti me » (144), « Sarò un uomo senza un cinno » (145) « Socio, ti
co no sco un tot bene. Tu mo’ parli. Svio li ni un tot e poi ti smol li » (145).
Siamo alla fine degli anni No van ta, e nulla di stin gue il fi glio dell’im mi‐ 
gra to ma roc chi no che abita nelle case po po la ri di Borgo Pa ni ga le da
soli nove anni e il bo lo gne se ve ra ce. Stes si gusti, stes se pre oc cu pa‐ 
zio ni, stes si ri tua li e tic lin gui sti ci, e stes si ve sti ti (di im por ta zio ne
sta tu ni ten se).
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Un paio di epi so di di raz zi smo e un bru ta le con trol lo di identità rom‐ 
po no l’il lu so ria as si mi la zio ne di Aziz, ne gan do gli ogni pos si bi le
italianità («  che sei, un ma roc chi no ita lia no?  », 176), rin vian do lo alla
sola identità pos si bi le del ma roc chi no, quel la di spac cia to re. Aziz
tenta di di fen der si dalla xe no fo bia e dal so pru so dei po li ziot ti con l’in‐ 
ven zio ne lin gui sti ca, im prov vi san do uno show in free style, de li ran te
mo no lo go in cui me sco la, su ritmo mu si ca le, ita lia no, bo lo gne se, in‐ 
gle se, arabo e altro 9. Libertà in ven ti va e mi sci dan za lin gui sti ca non
pro du co no l’ef fet to de si de ra to. Pas sa to lo stu po re, i po li ziot ti ca ri ca‐ 
no in mac chi na i due ado le scen ti in cen su ra ti, li in sul ta no, li mi nac cia‐ 
no e in ve ce di por tar li in cen tra le, si av ven tu ra no in pe ri fe ria. Fa buio,
i ra gaz zi co min cia no ad aver paura, la ten sio ne sale, l’at mo sfe ra si fa
sur rea le… Al let to re sco pri re l’epi lo go.
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In si stia mo qui su un punto: il testo è in far ci to di an gli ci smi, di nomi di
grif fe, di logo e di grup pi mu si ca li in ter na zio na li, ma anche di nomi di
stra de e piaz ze e bar bo lo gne si, perché la sto ria si svol ge in luo ghi e
tempi e am bien ti iden ti fi ca bi li e iden ti fi can ti, cui si sen to no di ap par‐ 
te ne re i due gio va ni pro ta go ni sti, l’ita lia no e lo stra nie ro, an zi tut to
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due gio va ni bo lo gne si alla fine degli anni No van ta. Gang bo, scrit to re
con go le se che con go le se non è, in tro du ce così temi iden ti ta ri e
socio- politici le ga ti alla con di zio ne di im mi gra to. Nello stes so tempo,
la sua lin gua let te ra ria, di cui pa dro neg gia re gi stri e mo du la zio ni, ri‐ 
man da piut to sto a quel la di un Briz zi, mo del lo in con te sta to di scrit tu‐ 
ra gio va ni le 10.

4. 3. Pa sti che iden ti ta rio: Amara La ‐
khous
Al ge ri no, ar ri va to a Roma nel 1995 all’età di 25 anni, lau rea to in fi lo so‐ 
fia e in so cio lo gia, gior na li sta, Amara La khous si è ri ve la to con il ro‐ 
man zo di suc ces so Scon tro di civiltà per un ascen so re a Piaz za Vit to‐ 
rio (2006), ri scrit tu ra in ita lia no di un ro man zo pre ce den te men te
pub bli ca to in arabo in Al ge ria. Si trat ta di un gial lo dai toni leg ge ri,
am bien ta to nella Roma po po la re e mul tiet ni ca di oggi. In ti to la ti « La
verità di... », si sus se guo no un di ci ca pi to li, in cui un di ci di ver se voci
nar ran ti de cli na no cia scu na la pro pria verità sul caso da ri sol ve re, un
omi ci dio. Que ste voci sono in ter ca la te da un di ci mo no lo ghi del mi‐ 
ste rio so Ame deo. Pe ru via ni, olan de si, nor da fri ca ni, mi la ne si, me ri dio‐ 
na li, tutti i per so nag gi abi ta no nel quar tie re di Piaz za Vit to rio.
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Nel ri svol to di co per ti na non si esita a pa ra go na re il ro man zo di La‐ 
khous al Pa stic ciac cio gad dia no, per via della po li fo nia dia let ta le.
Senz’altro esa ge ra to, il pa ra go ne vuole evi den zia re che, nel dare voce
a chi po po la oggi Piaz za Vit to rio, La khous si serve di re gi stri di ver si,
com pre so il dia let to. In realtà, è so prat tut to la por ti na ia na po le ta na a
usare, nep pu re spes so, ti pi che frasi o espres sio ni dia let ta li: « gua glio’,
addo’ vaje? » (45), « pe’ nu muorz’ e pane » (47), « San Genna’, pien za ce
tu! » (53). Si no ti no en pas sant i cliché ri pro po sti: i per so nag gi na po le‐ 
ta ni sono sim pa ti ci, fan nul lo ni e fa ta li sti, men tre i lom bar di sono an ti‐ 
pa ti ci, grigi e ligi al do ve re. Re stan do alla lin gua, si os ser va che nes su‐ 
no degli altri per so nag gi, nep pu re i nu me ro si stra nie ri, quan do si
espri mo no di ret ta men te, in dia lo ghi o mo no lo ghi, si di stin guo no nel
les si co o nella sin tas si. La que stio ne della lin gua come ele men to iden‐ 
ti ta rio, tut ta via, è molto pre sen te, sot te sa dall’ini zio alla fine del libro.
Nella prima « verità », quel la di Par viz Ma noor Sa ma di, si legge:
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Ma poi, chi è ita lia no? Chi è nato in Ita lia, ha pas sa por to ita lia no,
carta d’identità, co no sce bene la lin gua, porta un nome ita lia no e ri ‐
sie de in Ita lia? […] Ma la lin gua che parla Bos so so è dav ve ro ita lia no?
Fi no ra non ho ri ce vu to ri spo ste con vin cen ti. Spes so mi di co no: « Tu
non sai l’ita lia no », op pu re: « Prima devi per fe zio na re la lin gua » […]
Però mi di spia ce dirvi che non sono l’unico che non co no sce l’ita lia no
in que sto paese. Ho la vo ra to nei ri sto ran ti di Roma con molti gio va ni
na po le ta ni, ca la bre si, sardi, si ci lia ni, e ho sco per to che il no stro li vel ‐
lo lin gui sti co è quasi lo stes so. Mario, il cuoco del ri sto ran te della
sta zio ne Ter mi ni, non aveva torto quan do di ce va: « Ri cor da ti, Par viz,
siamo tutti stra nie ri in que sta città! » (14-15).

Cosa si gni fi ca, tutti stra nie ri, se è evi den te che un si ci lia no ca pi sce
me glio il na po le ta no dell’arabo, me glio l’ita lia no del ci ne se? Par viz ha
sco per to che l’Ita lia è fatta di microidentità che si ri ven di ca no tali, di
disparità, di marginalità in ter ne. L’italianità è con cet to poco iden ti fi‐ 
ca bi le in cui gli ita lia ni si ri co no sco no poco. Ma non si creda che que‐ 
sto fa ci li ti l’in te gra zio ne degli stra nie ri, così non è.
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Quan do si viene a sa pe re che il ro ma no Ame deo, da tutti ri spet ta to e
amato, in realtà si chia ma Ahmed, quin di è stra nie ro e lo resta, mal‐ 
gra do il mi me ti smo lin gui sti co e fi si co, lo si so spet ta dell’omi ci dio.
L’in te gra zio ne più per fet ta non pro teg ge dai pre giu di zi. Il let to re sco‐ 
pre la sto ria di Ahmed, in no cen te, fug gi to trau ma tiz za to da un paese
in guer ra, che ha scel to di di men ti ca re ca lan do si in una nuova vita.
Im pos ses sar si di una nuova identità, spo gliar si della pre ce den te, è
stato un per cor so lungo e do lo ro so. Le tappe di que sto per cor so
scan di sco no i mo no lo ghi in cui Amedeo- Ahmed si in ter ro ga su pa tria,
lin gua, me mo ria, av ve ni re. Alla fine, così con clu de: « Oggi ho co min‐ 
cia to a leg ge re gli afo ri smi di Emile Cio ran. Sono ri ma sto col pi to da
que sto: “Non abi tia mo un paese ma una lin gua”. La lin gua ita lia na è la
mia nuova di mo ra?  » (157). E chiu de su una frase del poeta al ge ri no
Djaout: « La gente fe li ce non ha né età né me mo ria, non ha bi so gno
del pas sa to » (158). 
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4. 4. Lin gua di tran si to: Or ne la Vorp si
Il di stac co dalla lin gua d’ori gi ne è pa le se in Il paese dove non si muore
mai primo ro man zo dell’al ba ne se Or ne la Vor spi, caso lin gui sti co cu‐ 
rio so perché, ar ri va ta in Ita lia a ventitrè anni nel 1991, re si den te in
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Fran cia dal 1998, Vorp si scri ve nella lin gua di un paese dove ha vis su to
ap pe na qual che anno. Il ro man zo, inol tre, è stato pub bli ca to in tra du‐ 
zio ne fran ce se prima che in ita lia no (2004 edi zio ne fran ce se, 2005
edi zio ne ita lia na). A dif fe ren za dei tre testi pre ce den ti, la sto ria non è
am bien ta ta nell’Ita lia di oggi. Una bam bi na rac con ta in fan zia e ado le‐ 
scen za tra scor se nell’Al ba nia di Hoxha, re gi me to ta li ta rio nonché
società chiu sa e ma schi li sta. Lo sguar do ‘basso’ e in ge nuo della ra gaz‐ 
zi na per met te di rac con ta re con toni iro ni ci e tal vol ta co mi ci anche
fatti dram ma ti ci. La lin gua è sem pli ce, cor ret ta, col lo quia le, priva di
in fles sio ni, priva di ri fe ri men ti all’al ba ne se, pu li ta. Nella de di ca ini zia‐ 
le, si legge: « De di co que sto libro alla pa ro la umiltà, che manca al les‐ 
si co al ba ne se ». Al les si co let te ra rio di Vor spi man ca no tutte le pa ro le
al ba ne si.

La scrit tri ce si spie ga sul punto. Ha scel to l’ita lia no quale lin gua di
scrit tu ra per una ra gio ne pra ti ca: nes sun edi to re al ba ne se l’avreb be
pub bli ca ta, e per una ra gio ne psico- artistica: per rac con ta re il pas sa‐ 
to del suo paese (ma, mette in guar dia, il libro non è au to bio gra fia né
te sti mo nian za), aveva bi so gno di di stac co, di sen tir si lon ta na, anche
lin gui sti ca men te. L’Al ba nia è il paese in cui è cre sciu ta, col quale con‐ 
ser va un le ga me af fet ti vo e no stal gi co, ma che pre fe ri sce amare da
lon ta no. Il suo pas sa to, spie ga an co ra Vor spi, si trova laggiù, die tro le
spal le (Vor spi 2007).
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Di stac co, se pa ra zio ne, lon ta nan za, da un paese, da una lin gua e da un
vis su to, si per ce pi sco no nella scrit tu ra: le frasi sem bra no ‘ri pu li te’
dalle pa ro le della vita di prima, da trac ce di un pas sa to con cui il libro
sta chiu den do i conti. Le pa ro le della vita nuova, per ora, ri man go no
neu tre, non si im pre gna no – vo lon ta ria men te – di nuove identità.
Vorp si dice di non sen tir si a casa in nes sun luogo, di vi ve re sce glien‐ 
do si un posto «  op por tu ni sta  », quel lo dove può crea re e stare in
pace. Op por tu ni sta è anche la lin gua di scrit tu ra, uno stru men to che
la scrit tri ce vor reb be sce vro di ca ri chi iden ti ta ri.
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4. 5. La lin gua del mondo per du to:
Hamid Zia ra ti

È un bam bi no anche il pro ta go ni sta di Salam, maman (2006), primo
ro man zo di Hamid Zia ra ti, nato a Te he ran nel 1966, in Ita lia dal 1981,
oggi in ge gne re a To ri no. Tra al le gria e dram ma, il bam bi no rac con ta
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le vi cen de dell’Iran, prima e dopo la Ri vo lu zio ne. Vi cen de pri va te e
po li ti che si in trec cia no, spe ran ze e de lu sio ni di fa mi glia ri e amici,
dap pri ma en tu sia sti di chi avreb be do vu to li be rar li dalla dit ta tu ra
dello Shah, poi co stret ti all’esi lio e allo sra di ca men to da un re gi me
kho mei ni sta ri ve la to si to ta li ta rio. Que sto ro man zo, bello e in ten so, è
scrit to, re ci ta il ri svol to di co per ti na, « in un ita lia no in sie me pre ci so
e im per fet to, ma straor di na ria men te espres si vo ». In realtà, non spic‐ 
ca no né le im per fe zio ni né l’espressività pre an nun cia te, e le poche
che ci sono, sono in ge ne re at tri bui bi li al lin guag gio ne ces sa ria men te
‘basso’, in ge nuo, in fan ti le, della voce nar ran te. Spic ca no in ve ce, in una
lin gua let te ra ria stan dard, i ter mi ni in ira nia no, che mar ca no la dif fe‐ 
ren za con le scel te di Vorp si. Com pren si bi li gra zie al con te sto, que sti
ter mi ni de si gna no og get ti di uso quo ti dia no nell’Iran di al lo ra (korsi,
bra cie re scal da let to), cibi tra di zio na li (sen d jed, frut ta secca), feste ri‐ 
tua li, espres sio ni abi tua li, ap pel la ti vi fa mi glia ri. Ri man go no nella lin‐ 
gua di ori gi ne non solo perché sono spes so di dif fi ci le tra du zio ne, ma
perché sono nella lin gua del luogo e del tempo della sto ria rac con ta‐ 
ta. Zia ra ti, ra di can do così even ti e per so nag gi in un’identità fatta di
cul tu ra e af fet ti, dà ca ri ca emo ti va al suc ces si vo do lo ro so sra di ca‐ 
men to, alla lon ta nan za, all’esi lio. Il ti to lo em ble ma ti co del ro man zo,
Salam, maman, è un sa lu to alla madre nella lin gua madre. Il di stac co è
av ve nu to, e se c’è no stal gia nei con fron ti di luo ghi e per so ne del pas‐ 
sa to, non c’è acri mo nia nei con fron ti del luogo e della lin gua del pre‐ 
sen te, l’Ita lia e l’ita lia no.

4. 6. L’ita lia no con tro l’Ita lia: scrit tu re
post co lo nia li
Un caso più tor men ta to è quel lo di due scrit tri ci dette post co lo nia li,
Ga briel la Gher man di e Cri sti na Ali Farah. En tram be fi glie di cop pie
miste, una italo- etiope e l’altra italo- somala, bi lin gui e vis su te sia nel
paese della madre che in quel lo del padre, Gher man di e Ali Farah
com pio no scel te let te ra rie si mi li: il primo ro man zo, in en tram bi i casi
pub bli ca to nel 2007, è de di ca to alla sto ria sof fer ta del paese afri ca no
e al dif fi ci le rap por to dei pro ta go ni sti con l’ex po ten za co lo nia le. Pur
scri ven do in ita lia no, uti liz za no nu me ro se forme les si ca li in quel la
che ri ven di ca no come la loro lin gua, al pari della lin gua ita lia na.
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Nell’av ver ten za pre mes sa a Re gi na di fiori e di perle, Gher man di for ni‐ 
sce al let to re la tra slit te ra zio ne dei suoni dall’ama ri co. Nel ro man zo
poi, dà in nota tra du zio ne o spie ga zio ne di pa ro le e frasi in ama ri co.
Ali Farah, in ve ce, alla fine di Madre pic co la riu ni sce in un glos sa rio
espres sio ni e ter mi ni so ma li usati nel ro man zo in cor si vo. Quasi sem‐ 
pre si trat ta di og get ti del quo ti dia no, lo cu zio ni ri cor ren ti, pa ro le
con no ta te da sto ria, re li gio ne, tra di zio ne 11.
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Tra le si mi li tu di ni dei due ro man zi post co lo nia li, la strut tu ra po li fo ni‐ 
ca e la pluralità di sto rie, sep pur fon da te su pro ce di men ti nar ra ti vi di‐ 
ver si. Gher man di in ven ta una pro ta go ni sta che ha il dono di saper
ascol ta re, rac co glie i rac con ti orali degli an zia ni e li in se ri sce in un
pro prio rac con to, che è la sto ria dell’Etio pia, tra co lo niz za zio ne, dit‐ 
ta tu ra, guer ra, una sto ria vista dalla parte degli scon fit ti. Essa im pa ra
la lin gua dei vin ci to ri, l’ita lia no, per poter dir loro la verità del suo po‐ 
po lo, si ap pro pria della scrit tu ra del co lo niz za to re per la sciar trac cia
della me mo ria dei co lo niz za ti. La scrit tri ce Gher man di si at tri bui sce
espli ci ta men te la stes sa fun zio ne della pro ta go ni sta: « Se do ves si dire
che que sto ro man zo è solo opera mia, men ti rei. Io sono solo stata
colei che ha rac col to le voci » (Gher man di 2007� 253).
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Anche Ali Farah af fer ma di aver fatto par la re le voci della dia spo ra so‐ 
ma la: « Rin gra zio le voci spar se della dia spo ra so ma la di cui è in tes su‐ 
to que sto ro man zo », si legge nei rin gra zia men ti. Lo ha fatto al ter‐ 
nan do ca pi to li in cui tre pro ta go ni sti, mem bri di una stes sa fa mi glia,
di pa na no i fili delle sto rie che li le ga no ad altri per so nag gi, tutti par ti‐ 
ti da Mo ga di scio scon vol ta dalla guer ra, tutti no ma di da un paese
all’altro del mondo. Alla fine, si ri tro va no in Ita lia. Ali Farah, però, non
si serve dei suoi per so nag gi per fare un la vo ro di me mo ria sulla So‐ 
ma lia, paese di in fan zia fe li ce, di unità fa mi glia re, mondo di af fet ti e
le ga mi de fi ni ti va men te di strut to dalla guer ra ci vi le; i suoi per so nag gi
si con fron ta no con la necessità di riu ni re pezzi spar si di identità,
perché vo glio no riu sci re a vi ve re nel pre sen te.
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La dif fe ren za prin ci pa le fra i due libri sta qui: l’in ten to di Gher man di è
ri ven di ca re un’identità etio pe ne ga ta, con dan na re il co lo nia li smo ita‐ 
lia no e di con se guen za ri vi ta liz za re lin gua, cul tu ra e sto ria del pas sa‐ 
to; il suo libro si gni fi ca ti va men te è de di ca to agli amici che l’hanno
aiu ta ta « a man te ne re viva la lin gua ama ri ca ». L’af fer ma to do ve re di
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me mo ria, del resto, con fe ri sce al ro man zo una forte con no ta zio ne
pro gram ma ti ca e edi fi ca tri ce.

Ali Farah, in ve ce, de scri ve un tra va glia to pro ces so di pa ci fi ca zio ne
con un’identità ita lia na ne ga ta, con cen tran do si su un la vo ro di in tro‐ 
spe zio ne, di ri cu ci tu ra, di ac cet ta zio ne di sé e degli altri, della dif fe‐ 
ren za e della molteplicità. Perciò il suo ro man zo si la scia die tro il pas‐ 
sa to e si sbi lan cia verso tempi re cen ti, dagli anni Set tan ta a oggi. Il
per so nag gio più em ble ma ti co, Domenica- Axad, italo- somala con
dop pio nome e identità scis sa, si sfor za di ri com por re le sue due
metà. Per anni ha ri fiu ta to la parte ma ter na e ita lia na, per solidarietà
con il de sti no del po po lo so ma lo, della sua fa mi glia de ci ma ta o in esi‐ 
lio, di suo padre di sper so, di zii, cu gi ni e amici morti in guer ra, morti
anche fug gen do a bordo di bar co ni verso paesi di pace. Trau ma tiz za‐ 
ta, ha er ra to di paese in paese, di lin gua in lin gua, se guen do i flus si
della dia spo ra, sof fren do di una stra na am ne sia/afa sia che in certe
cir co stan ze le fa di men ti ca re o il so ma lo o l’ita lia no, o che la rende
muta. Anche negli altri pro ta go ni sti il rap por to con la lin gua, di ori gi‐ 
ne o im pa ra ta, è sem pre con flit tua le, perché la lin gua, più an co ra
della pelle, per met te di iden ti fi car li, di ri por tar li a una dop pia ap par‐ 
te nen za, di in chio dar li a un non es se re. Ita lia na o so ma la, anziché ita‐ 
lia na e so ma la, Domenica- Axad deve sem pre, con gli uni e con gli
altri, « giu sti fi ca re pa dro nan za lin gui sti ca e car na gio ne » (243). Ar re‐ 
sta ta dalla po li zia ita lia na perché se du ta su una pan chi na in at teg gia‐ 
men to so spet to, dopo ore di mu ti smo che in du ce la po li zia a pen sa re
che non ca pi sca la lin gua, si espri me in un ita lia no raf fi na to, de sue to,
fuori dal co mu ne, con tor to: «  Vo glio di mo stra re fino a che punto
posso ar ri va re con la lin gua, vo glio che tutti sap pia no senz’ombra di
dub bio che que sta lin gua mi ap par tie ne » (254).
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5. Ap pro pria zio ni de bi te
Tra i sette testi pre sen ta ti, di stin guia mo le tre fic tion del tempo pre‐ 
sen te, am bien ta te nell’Ita lia di oggi:
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- Sal sic ce, di Igia ba Scego, scrit tri ce di edu ca zio ne ita lo fo na, è la sto‐ 
ria di una in te gra zio ne riu sci ta, te sti mo nia ta dal con cor so pub bli co
vinto dalla pro ta go ni sta, la quale scri ve e parla ita lia no, ma può ugual‐
men te espri mer si in ro ma ne sco o in so ma lo, se con do le cir co stan ze.
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Sem bra ri sol to il rap por to con le ori gi ni, che non ven go no ne ga te, ma
sem pli ce men te re le ga te a zone cir co scrit te, della lin gua e della vita.

- Com’è se giù vuol dire ko, di Ja de lin Gang bo, scrit to re di edu ca zio ne
ita lo fo na, è la sto ria di un gio va ne, fi glio di im mi gra ti ma roc chi ni, ma
iden ti co a coe ta nei ita lia ni per gusti, modo di fare e di espri mer si, il
quale viene re spin to suo mal gra do verso l’ori gi ne – ne ga ti va – verso
un’alterità che non sente e non ri ven di ca. La pre sen za dello stra nie ro,
in terra bo lo gne se, è af fron ta ta sul piano te ma ti co, men tre la lin gua di
scrit tu ra si apre piut to sto a in flus si glo ca liz zan ti, pro po nen do una
com mi stio ne lin gui sti ca com ples sa, sulla scia delle ten den ze let te ra‐ 
rie gio va ni li coeve.

39

- Scon tro di civiltà per un ascen so re a Piaz za Vit to rio, di Amara La‐ 
khous, scrit to re non ita lo fo no di ori gi ne, ar ri va to adul to ed esule in
paese stra nie ro, è una sto ria rac con ta ta a più voci, am bien ta ta in una
Roma eso ti ca e mul ti cul tu ra le, nella cui multiculturalità si in se ri sco no
e si me sco la no anche le diversità iden ti ta rie re gio na li e i loro idio mi,
che hanno di rit to di esi sten za, ma non le lin gue stra nie re dei pur nu‐ 
me ro si pro ta go ni sti. « Non abi tia mo un paese ma una lin gua » suona
come un in vi to ad ac cet ta re la nuova di mo ra, fin nei suoi di ver si idio‐ 
mi.

40

Negli altri quat tro ro man zi, am bien ta ti nel tempo pas sa to, nei luo ghi
di ieri, con sta tia mo:
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- Hamid Zia ri ti, non ita lo fo no di edu ca zio ne, esule, rac con ta la sto ria
del paese in cui è nato e cre sciu to, vista con gli occhi di un bam bi no e
con la sua ingenuità. Per scri ver la, usa l’ita lia no, la lin gua del paese di
ado zio ne e di ac co glien za, la lin gua delle nuove ra di ci e del pre sen te,
la scian do tut ta via emer ge re pa ro le stra nie re lon ta ne, del quo ti dia no
tra scor so, me mo ria di tra di zio ni e usan ze.

42

- Or ne la Vorp si, non ita lo fo na di edu ca zio ne, plu ri lin gue co smo po li ta,
rac con ta la sto ria del paese in cui è nata e cre sciu ta, vista con gli
occhi di una bam bi na e con la sua ingenuità. Per scri ver la, ri fiu ta la
madre lin gua e usa l’ita lia no, la lin gua di uno dei paesi in cui tran si ta,
una lin gua ri pu li ta, scel ta in ra gio ne dell’estraneità al vis su to e
all’identità d’ori gi ne.
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- Cri sti na Ali Farah e Ga briel la Gher man di, fi glie di cop pie miste, cre‐ 
sciu te tra due cul tu re e tra due lin gue, rac con ta no sto rie di guer ra,
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se pa ra zio ne, scis sio ne, in de ci sio ne. I loro per so nag gi sono vit ti me di
con flit ti, per se cu zio ni, ri get to, per pe tua men te in dia spo ra, in esi lio,
dal paese, dalla cul tu ra, dalla fa mi glia. La lin gua ita lia na di scrit tu ra è
una scel ta sof fer ta, perché tron ca l’altra metà, una metà che con ti nua
però ad af fac ciar si, con pa ro le e frasi che ri suo na no come un ri chia‐ 
mo all’altra parte di sé.

In que sta varietà – si gni fi ca ti va – di ap proc ci, uni ver si e temi, si può
no ta re che i tre testi am bien ta ti nell’Ita lia di oggi por ta no trac ce di
koiné dia let tiz za ta (ro ma ne sco, bo lo gne se, na po le ta no), men tre tre su
quat tro dei testi am bien ta ti nei luo ghi di ieri por ta no trac ce di lin gue
stra nie re. Resta de no mi na to re co mu ne la que stio ne linguistico- 
identitaria, che cir co la in ognu no dei testi, espli ci tan do la dop pia esi‐ 
gen za di ognu no degli scrit to ri: rein te pre ta re l’italianità e far ri co no‐ 
sce re l’esi sten za di ‘altri’ ita lia ni. In que sto senso, lo stra nie ro e l’im‐ 
mi gra to, alla stre gua del si ci lia no, del na po le ta no o del pa da no, nel
pri vi le gia re usi e tra di zio ni spe ci fi ci di una mi no ran za o di un grup po,
met to no in di scus sio ne un con cet to ri gi do di identità na zio na le, e af‐ 
fer ma no l’esi sten za del par ti co la re linguistico- culturale.

45

Ma è in te res san te no ta re, so prat tut to, che i testi pre sen ta ti, pur
espri men do voci mar gi na li al tri men ti ina scol ta te, pur af fer man do una
di ver sa vi sio ne e una ri scrit tu ra del mondo, pur re cla man do le git ti ma
alterità, non sem pre fanno opera di con ser va zio ne e ri ven di ca zio ne di
sto ria e me mo ria, non sem pre ce le bra no ve sti gia del pas sa to. Si av‐ 
ver te anzi in fi li gra na una forma di ac cet ta zio ne, tal vol ta sof fer ta,
della per di ta av ve nu ta, e una cor re la ti va pro ie zio ne verso nuovi oriz‐ 
zon ti, verso espe rien ze e espe ri men ti. Si de li nea così una dia let ti ca
tem po ra le e spa zia le in cui si ol tre pas sa no, per amore o per forza,
ma dre lin gua e ma dre pa tria, per so spin ger si aldilà di con fi ni e bar rie‐ 
re, in un pro ces so di ri fa mi lia riz za zio ne, ri po si zio na men to di punti di
ri fe ri men to, pro ces so i cui car di ni sono ap pun to tempo e spa zio. Per
gli scrit to ri dell’im mi gra zio ne, i cui re fe ren ti sono plu ri mi e di slo ca ti,
la que stio ne po treb be for mu lar si così: con quale lin gua si con fron ta‐ 
no (par la ta o scrit ta, so cia le o fa mi lia re, lin gua della pras si o degli af‐ 
fet ti, lin gua d’ori gi ne o lin gua della crea zio ne)? In quale tempo e in
quale luogo si si tua no quan do scri vo no?
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Certo: la pa tria let te ra ria è per ogni scrit to re un al tro ve che non
coin ci de con la pa tria ana gra fi ca e lin gui sti ca. E la lin gua let te ra ria è
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per de fi ni zio ne ‘altra’, lin gua stra nie ra la de fi ni va Prou st, lin gua nuova
De leu ze 12. Resta in ne ga bi le che per al cu ni la lin gua è più stra nie ra
che per altri; e pro prio que sto slit ta men to ul te rio re, que sto sup ple‐ 
men to di décalage, po treb be pro dur re senso. In altri ter mi ni, nel rap‐ 
por to sem pre com ples so tra lin gua e identità, lin gua e scrit tu ra, gli
scrit to ri dell’im mi gra zio ne pos so no es se re più con sa pe vo li di altri
dello scar to in col ma bi le tra pas sa to e pre sen te, della di stan za tra
dove si è e da dove si viene, e della ne ces sa ria ri cer ca di una lin gua di
crea zio ne. In que sto senso, pos so no dare un con tri bu to pre zio so alla
ri vi ta liz za zio ne della lin gua e della let te ra tu ra.

È in te res san te no ta re in fi ne che al cu ni scrit to ri dell’im mi gra zio ne
non ten ta no di ri com por re, as si mi lan do si, ma ini zia no a spo star si in
zone igno te, a esi ste re in si tua zio ne di necessità, di irregolarità, senza
pro te zio ne, come se aves se ro in te rio riz za to lo sra di ca men to, la so sti‐ 
tu zio ne del luogo con un altro luogo o con un non luogo, la sme mo ra‐ 
tag gi ne e l’oblio.

48

« Come si sa, gli an te ce den ti nella vita di un emi gran te sono an nul la‐ 
ti  », con sta ta va Ador no (1983 : 44) 13. Fra que sti an te ce den ti, que sti
pezzi della vita di prima, prima della par ten za, viene an nul la ta anche
la lin gua. L’espe rien za di que sto vuoto può avere ri svol ti po si ti vi. Os‐ 
ser va il poeta di ori gi ne al ge ri na Tahar Lamri che per lui scri ve re in
ita lia no è stata una ri na sci ta « molto do lo ro sa, tesa co mun que verso
la libertà, perché se  è vero che la lin gua ma ter na pro teg ge, quel la
stra nie ra li be ra e dis sa cra », co glien do così le potenzialità dis sa cra to‐ 
ria e li be ra to ria dell’alterità e della crea zio ne (Lamri 2002 : 31).
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La ci ta ta frase di Djaout, « La gente fe li ce non ha né età né me mo ria,
non ha bi so gno del pas sa to  », può suo na re con so la to ria a chi abbia
pas sa to e me mo ria in fe li ce, ma po treb be in di ca re una stra da per cor‐ 
ri bi le a chi vo glia ag gi ra re identità esclu si ve, a chi non abbia più
identità di ori gi ne con trol la ta e ga ran ti ta, e se ne vada cer can do, se
ne vada crean do, una o cen to mi la, spo glian do si e ri ve sten do si, ap pro‐ 
prian do si de bi ta men te di lin gue e di identità al trui.
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Chiu dia mo al lo ra con una tri pla ci ta zio ne, tre mondi, tre epo che e tre
cul tu re. Nell’af fer ma re la necessità di pra ti che cul tu ra li an ti si ste mi‐ 
che, Ed ward Said ri por ta la frase di un mo na co sas so ne del XII° se co‐ 
lo, data in esem pio da Auer bach: « È an co ra un vo lut tuo so colui per il
quale la pa tria è dolce. È già un co rag gio so colui per il quale ogni
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suolo è una pa tria. Ma è per fet to colui per il quale il mondo in te ro è
un esi lio » (Said 2000 : 463) 14.
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1  Cf. l’in chie sta Istat: « La lin gua ita lia na, i dia let ti e le lin gue stra nie re. Anno
2006 » (2007). Da que sta in chie sta emer go no al cu ni ele men ti in te res san ti: il
dia let to viene usato sem pre meno, in par ti co la re al sud (di mi nui sco no le dif‐ 
fe ren ze ter ri to ria li); il dia let to viene usato in pro por zio ne all’au men to
dell’età (au men ta no le dif fe ren ze ge ne ra zio na li); il dia let to viene usato so‐ 
prat tut to da ca te go rie so cia li basse (au men ta no le dif fe ren ze di clas se). In‐ 
te res san te so prat tut to un ele men to nuovo, spia della pre sen za sul ter ri to rio
di po po la zio ni di ori gi ne stra nie ra, su cui tor ne re mo: si at te sta in ef fet ti
l’uso di un’altra lin gua, in per cen tua le del 5% della po po la zio ne, che au men‐ 
ta al 12% in ca te go rie quali gli ope rai, li vel lo quasi pari a quel lo del dia let to.

2  Sulla let te ra tu ra na zio na le, si ve da no tra gli altri il re cen te vo lu me cu ra to
da Brogi e Lu pe ri ni (2004) con una in te res san te ana li si dello stes so Lu pe ri ni
(2004 : 7-33 ), e il sag gio di Jossa (2006).

3  Esula dal pre sen te ar ti co lo un’ana li si ap pro fon di ta sul tema, pe ral tro già
og get to di studi. Ri man dia mo in par ti co la re ai di ver si saggi di An to nel li
(2004 e 2007a/b). Sulla «  glocal- lingua  » let te ra ria di Briz zi, cf. Lu pe ri ni
(2004 : 25-31. Sugli ibri di smi e gli idio let ti di scrit tri ci come Bal le stra o
Campo, ci per met tia mo di rin via re a un no stro stu dio (Con ta ri ni 1995 : 75-
99).

4  Le que stio ni de fi ni to rie (scrit to ri mi gran ti, let te ra tu ra della mi gra zio ne/di
mi gra zio ne, let te ra tu ra di ibri da zio ne, let te ra tu ra ita lo fo na, mon dia le, glo‐ 
ba le etc.) sono an co ra og get to di di bat ti to e po le mi che, il che ri flet te la
difficoltà di in qua dra re un fe no me no re cen te, che riu ni sce casi assai di ver si.
Sul punto, cf. so prat tut to Cic ca rel li (1999 : 105-124), nonché i più re cen ti ar‐ 
ti co li di Qua qua rel li (2006 : 53-65) e di Le Gouez (2006 : 67-79), en tram bi nel
nu me ro 28 della ri vi sta Nar ra ti va, in ti to la to Altri Stra nie ri. Poche altre pub‐ 
bli ca zio ni in Fran cia sulla let te ra tu ra dell’im mi gra zio ne (cf. Zi da ric 2006,
sull’ita lia no lin gua di mi gra zio ne), men tre sono sem pre più nu me ro se in Ita‐

Kuma. Ri vi sta con sul ta bi le su : http://www.disp.let.uni ro‐ 
ma1.it/kuma/pre sen ta zio ne.html
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El- Ghibli. Ri vi sta con sul ta bi le su : http://www.el- ghibli.pro vin cia.bo‐ 
lo gna.it/index.php

104

Eks&tra. Ri vi sta con sul ta bi le su : http://www.ek se tra.net/home/hom
e.php

105

http://www.eksetra.net/home/home.php


Lingue, dialetti, identità. Letteratura dell’immigrazione

lia, nonché negli Stati Uniti gra zie in par ti co la re ai la vo ri di Pa ra ti (1999 e
2005). Se gna lia mo la bi blio gra fia ita lia na, piut to sto com ple ta, ag gior na ta agli
inizi del 2006, com pren den te opere, saggi, ri vi ste, siti e premi, a cura di
Mara Cle men ti, con sul ta bi le on line. Si ri man da in fi ne alle prin ci pa li ri vi ste
elet tro ni che de di ca te alla let te ra tu ra dell’im mi gra zio ne, le quali ac col go no
re go lar men te in ter ven ti teo ri ci: Kuma, El Ghi bli, Ek se tra.

5  Per Mi la ni (2006 : 189-222), dopo la na sci ta nell’anno 1990, e una fase «
car si ca » du ra ta dal 1995 al 2000, la let te ra tu ra della mi gra zio ne sa reb be en‐ 
tra ta nella terza at tua le fase, di af fer ma zio ne let te ra ria tout court. Anche
Bre go la (2001) in di vi dua tre fasi let te ra rie: te sti mo nian za, eman ci pa zio ne e
af fer ma zio ne mul ti cul tu ra le.

6  I quali spa zia no da an go la tu re storico- socio-culturali ad ap proc ci lin gui‐ 
sti ci, te ma ti ci o altro. Cf. Pez za ros sa (2004a) che in di vi dua al me no una de ci‐ 
na di « chia vi per smon ta re i testi », ri flet ten do altresì alla que stio ne del ca‐ 
no ne.

7  Un altro esem pio della volontà edi to ria le di va lo riz za re la lin gua madre
degli au to ri è la pre sen ta zio ne dell’an to lo gia Ita lia ni per vo ca zio ne, in cui la
di ret tri ce della col la na parla di « ca no ne di ap par te nen za a una lin gua », di
« pa tria lin gui sti ca », di lin gua come « modo di pen sa re » (La Ferla 2005 : 5).
In realtà l’an to lo gia com pren de anche scrit to ri nati e vis su ti in Ita lia. Si noti
che fa se gui to un’in tro du zio ne a firma di Igia ba Scego, in ti to la ta «  Lin gua
nuova, lin gua madre », che a di spet to del ti to lo si sof fer ma sul mul ti cul tu ra‐ 
li smo e meno sul bi/plu ri lin gui smo.

8  Se gna lia mo anche: Bre go la (2001), Pe raz zo lo (2005 : « Siamo di fron te a
una forma let te ra ria piena, che pro prio nell’in no va zio ne lin gui sti ca mo stra la
sua forza e la sua specificità: forte del suo pa tri mo nio cul tu ra le ori gi na rio, lo
scrit to re mi gran te non esita a cam bia re la strut tu ra delle frasi, a sce glie re
una sin tas si ori gi na le, a met te re alla prova il les si co »), e Pan nu ti (2006), che
pro po ne anche un’in te res san te ri fles sio ne sulle ca te go rie di stin ti ve e sulle
de fi ni zio ni.

9  Dia mo ne qui un breve as sag gio: «  Que sto ma roc chi no fino fino   ‘sto
cinno con du’ palle da sa ra ci no – è un B-boy as sas si no dallo stile shao lin
u’gua glion cin’ – Na ma cinn’ va! Che è stato già trop po pol leg gia’ prima del
primo ca si no - Mou ve ment arab all Jah peo ple ‘ve - Hailé Se las sie in ver sio‐ 
ne salem alek » (178)

10  Un pro get to si mi le, ma più vi sto sa men te pro gram ma ti co e meno con vin‐ 
cen te, è ri scon tra bi le nel rac con to Kar ne va le di Laila Wadia (2006), scrit tri ‐
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ce di ori gi ne in dia na che vive in Ita lia fin da bam bi na. La pro ta go ni sta, una
di ciot ten ne di ori gi ni in dia ne, si sente per fet ta men te in te gra ta nella cul tu ra
del nuovo paese, prova ne sia il lin guag gio ger ga le si ste ma ti co: i « ge ni trix »
sono il « pater » e la « Mutti », certe frasi as so mi glia no a sms (« D+ »), e la
« c » muta è sem pre so sti tui ta dalla K ma iu sco la (Ki, Ke, Kzzo, Katzi, Kou sin,
Kosì, Kre tin), sulla scia del romanzo- cult Jack fru scian te, di Briz zi, che la
pro ta go ni sta pe ral tro sta leg gen do. Si noti anche che la pia di na ha sop pian‐ 
ta to il riso bi riya ni e il palak pa neer che i ge ni trix si osti na no a cu ci na re.
Mo ra le del rac con to: il ra gaz zo di cui si in na mo ra la di ciot ten ne in te gra ta è
at trat to D+ dalla sua eso ti ca Kou sin in dia na.

11  Glos sa ri, note o av ver ten ze sono so lu zio ni non in so li te nella let te ra tu ra
dell’im mi gra zio ne. An te si gna no, il ro man zo L’ab ban do no di Er mi nia Dell’Oro
(1991). Si noti che Gher man di cita Dell’Oro nei rin gra zia men ti e che al cu ni
epi so di del suo ro man zo hanno chia ri ri scon tri nell’Ab ban do no. Anche scrit‐ 
to ri ita lia ni si sono ser vi ti di glos sa ri per in tro dur re dia let ti, lin gue stra nie re
o altro; ri cor dia mo, per esem pio, Scia scia per il glos sa riet to ame ri ca no si ci‐ 
lia niz za to/ita lia no di « La zia d’Ame ri ca » (Scia scia 1987), Ca mil le ri per il
glos sa rio siculo- italiano di Un filo di fumo (Ca mil le ri 1980), e An gio ni per il
glos sa rio mul ti lin gue/ita lia no di Una igno ta com pa gnia (An gio ni 1992).

12  Ce le bre la frase prou stia na sulla ‘estraneità’ del lin guag gio let te ra rio:
« Les beaux li vres sont écrits dans une sorte de lan gue étrangère » (Prou st
1971 : 299), così ri for mu la ta da De leu ze: « L’écrivain, comme dit Prou st, in‐ 
ven te dans la lan gue une nou vel le lan gue, une lan gue étrangère en quel que
sorte » (De leu ze 1997 : 15).

13  «  Comme on le sait, les antécédents dans la vie d’un émigrant sont
annulés » (no stra la tra du zio ne ita lia na).

14  «  C’est en co re un vo lup tueux, celui pour qui la pa trie est douce. C’est
déjà un cou ra geux, celui pour qui tout sol est une pa trie. Mais il est par fait,
celui pour qui le monde en tier est un exil » (no stra la tra du zio ne ita lia na).

Italiano
In cor ri spon den za con i re cen ti fe no me ni d’im mi gra zio ne, si svi lup pa una
let te ra tu ra ita lia na di scrit to ri di ori gi ne stra nie ra. Alla stre gua di scrit to ri
ita lia ni (sardi, si ci lia ni, etc.) che ri ven di ca no un’identità lo ca le, gli scrit to ri
detti dell’im mi gra zio ne af fer ma no l’esi sten za del par ti co la re linguistico- 
culturale, met ten do in di scus sio ne un con cet to ri gi do d’identità na zio na le.
Pur espri men do voci mar gi na li al tri men ti ina scol ta te, pur pro po nen do una
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ri scrit tu ra del mondo e del ca no ne, e pur re cla man do le git ti ma alterità, essi
non scri vo no sem pre e solo nell’ot ti ca di con ser va re e ri ven di ca re sto ria e
me mo ria. Si av ver te anzi un’ac cet ta zio ne, tal vol ta sof fer ta, della per di ta,
dello sdop pia men to, e una cor re la ti va pro ie zio ne verso nuovi oriz zon ti,
espe rien ze e espe ri men ti.

Français
En lien avec les ré cents phé no mènes d’im mi gra tion, se dé ve loppe une lit té‐ 
ra ture ita lienne d’écri vains d’ori gine étran gère. À l’ins tar de ces écri vains
ita liens (sardes, si ci liens, etc.) qui re ven diquent leur iden ti té lo cale, les écri‐ 
vains dits de l’im mi gra tion af firment l’exis tence d’une spé ci fi ci té lin guis tique
et cultu relle, en re met tant en cause un concept ri gide d’iden ti té na tio nale.
Même s'ils ex priment des voix mar gi nales qui ne se raient pas au tre ment
écou tées, s'ils pro posent une ré écri ture du monde et du canon, et s’ils ré‐ 
clament leur lé gi time di ver si té, ils n’écrivent pas tou jours et pas seule ment
dans le but de pré ser ver et re ven di quer leur his toire et leur mé moire. On
per çoit, au contraire, une ac cep ta tion, par fois dou lou reuse, de la perte, du
dé dou ble ment, et en même temps une pro jec tion vers de nou veaux ho ri‐ 
zons et ex pé riences.
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