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1. La situazione iniziale : ambientazione e tono politico
2. Lalingua e i narratori : uno stile che svela il pensiero
2.1. La limba come incastonatura
2.2. I narratori
3. Conclusione

1 Nel panorama della letteratura sarda contemporanea, pur tenendo
conto delle diversita stilistiche, poetiche e di genere dei diversi auto-
ri, si possono individuare alcune costanti : confrontando, in effetti, le
ultime opere di Marcello Fois, Salvatore Niffoi, Giorgio Todde, ci si
accorge dell'attenzione particolare portata al periodo che va dall'unita
d'Italia agli inizi del ‘900, un'epoca determinante per quel che essa ha
significato nella formazione della recente cultura sarda. Antonietta
Dettori, specialista della lingua e della letteratura sarda, descrive cosi
questo periodo riferendosi all'opera di Marcello Fois :

Una parte significativa della sua produzione narrativa ¢ ambientata
nella sua citta d'origine, Nuoro, presentata e descritta attraverso vi-
cende e personaggi che possono essere inseriti nella
contemporaneita, o calati in un momento cruciale della storia della
citta e della Barbagia : gli ultimi anni dell'Ottocento, che videro l'of-
fensiva dello Stato unitario contro il banditismo. Si tratto di un'offen-
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siva che investi anche le comunita pastorali, il cui assetto economico
e sociale tradizionale era entrato in collisione con le leggi e 'organiz-
zazione introdotte dal governo nazionale (Dettori 2006 : 337).

2 Loffensiva si trasforma in una sorta di guerra civile, che vede le forze
dell'ordine utilizzare ogni mezzo possibile per soffocare il fenomeno
del banditismo : le famiglie dei briganti sono arrestate e imprigionate,
nell'attesa che i latitanti si rendano alla polizia e i metodi di arresto e
prigionia finiscono per assomigliare di piu a un « regolamento di
conti » che a un'azione di giustizia.

3 A questi atti politici che vedono come protagonisti il neonato Stato
italiano e la Sardegna, si aggiungono le opinioni razziste e settarie
della popolazione italiana nei confronti dei sardi, alimentate dalle
‘teorie scientifiche’ di Alfredo Niceforo (1876-1960), il criminologo che
con la sua opera fondata sulla fisiognomica La delinquenza in Sarde-
gna del 1897, conforta l'opinione pubblica sulla diversita degli isolani,
sulla loro propensione al crimine, sul loro attaccamento a riti arcaici
e selvaggi. Nei romanzi considerati di G. Todde e M. Fois le teorie
dellinnatismo di Niceforo vengono piu volte menzionate, a riprova
che, se oggi esse possono far sorridere, allepoca segnarono profon-
damente gli animi.

4 Ed ¢ in questa atmosfera di rivendicazioni, di abusi di potere, di com-
plessi di inferiorita che si svolgono i romanzi degli autori citati : « il
ciclo di Bustianu» di Marcello Fois - Sempre caro, Sangue dal cielo,
Laltro mondo - a cui si aggiunge un romanzo isolato - Memoria del
vuoto - che racconta della vita del brigante Stochino (inizi del XX se-
colo) ; La vedova scalza e Cristolu di Salvatore Niffoi ; Lo stato delle
anime e il ciclo dedicato allimbalsamatore detective Efisio Marini di
Giorgio Todde.

5 Le affinita tra i romanzi non si fermano qui : S. Niffoi e M. Fois hanno
in comune lo sfondo geografico, ossia la Barbagia e la citta di Nuoro
in particolare (e G. Todde, nel caso del romanzo citato) ; per M. Fois e
G. Todde il protagonista detective € un personaggio realmente esisti-
to e un colto rappresentante della Sardegna dell’800 ; e infine - cio
che piu ci interessa - l'uso sistematico in M. Fois e S. Niffoi della
limbal, nel suo dialetto della Barbagia. Questi elementi mettono in ri-
salto la volonta di sollevare una ‘questione identitaria’ che si fa piu
forte proprio attraverso il plurilinguismo.
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6 Nonostante la tentazione di fare uno studio comparato fra gli autori,
fosse solamente per capire se la diversa poetica nasconda una stessa
spinta ideologica, ci limiteremo qui all'analisi dellopera di Marcello
Fois, che forse, piu degli altri svela le sue ragioni politiche e ideologi-
che. Partendo dalle dichiarazioni identitarie che si possono leggere
nelle sue opere, vedremo come l'uso dei narratori e della limba sarda
siano un mezzo supplementare per mettere in evidenza una forte e
decisa presa di posizione.

1. La situazione iniziale : ambien-
tazione e tono politico

7 I personaggi che sono al centro dei romanzi di M. Fois sono forte-
mente impegnati, su fronti completamente opposti, nella lotta che
vede coinvolti Stato e regione. Da un lato, in Memoria del Vuoto,
'eroe e il brigante sanguinario Samuele Stocchino, corrispettivo del
vero Samuele Stochino (con una /c/) e, secondo le parole dell'autore
(2006 : 213) « personaggio doppiamente leggendario raccontato in
queste pagine » ; dall'altro, nel ciclo di romanzi a lui dedicato, Bustia-
nu, alter-ego letterario del poeta-avvocato Sebastiano Satta, rappre-
sentante della giustizia, sardo, ma con formazione « continentale »,
pronto a difendere i deboli dall'abuso di potere :

Che tutto si poteva dire di lui, ma non che non prendesse sul serio il
suo lavoro. In Corte d’Assise fatica non ne conosceva e chi si affidava
a lui sapeva che tutto quello che cera da fare I'avrebbe fatto. E mica
per i soldi ! Questo no. [...] Insomma erano piu le volte che difendeva
per niente, ma poi il suo tornaconto ce I'aveva lo stesso che era ri-
spettato da tutti. (Fois 1998 : 1-2)

8 Cercando notizie su Sebastiano Satta, si trovano, oltre allimmagine
ormai leggendaria dei briganti che scendono dalle montagne per re-
carsi al suo funerale, dichiarazioni generose e riconoscenti del popolo
barbaricino :

Egli amo intensamente la Barbagia, terra natale, rude e bellissima al
tempo stesso, apprezzandone ogni suo aspetto, anche quelli piu fo-
schi : non nascose mai di provare simpatia e rispetto per la folta
schiera di banditi che, per sfuggire alla cattura, si davano alla mac-
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chia, vivendo una vita dura, misteriosa e affascinante ; dopo tutto,
secondo Satta, i banditi altro non erano che degli uomini divenuti si-
mili ad animali randagi, che manifestavano con le loro gesta fuorileg-
ge una barbarica ribellione ad un ordine sociale ingiusto e inaccetta-
bile. (sito Regione Sardegna 2007)

9 Nei romanzi di Fois, 'avvocato si trova alle prese con tre casi legati
alla situazione della Sardegna del XIX secolo e in particolar modo al
banditismo : il primo, quello che apre la sua esistenza letteraria, lo
trova a difendere un povero pastore accusato di abigeato? e di lati-
tanza. Il ragazzo, per il quale si batte contro l'opinione di tutti,
diventera - secondo la grande tradizione del romanzo giallo - il suo
secondo e lo ajutera nelle indagini a venire. In questo primo atto delle
sue imprese si delinea gia la sua presa di posizione :

Perché lui non era di quelli che facevano troppe cerimonie, lui lo di-
ceva chiaramente che fra tutti questi balenti c'erano anche delin-
quenti e basta, gentaglia che aveva trovato il modo piu facile per far
valere le proprie ragioni. La verita, insomma : molti di questi erano
solo dei prepotenti, gente che non sapeva nemmeno che cosa voleva
dire vivere in mezzo agli altri. Bestie erano ! Questo bisogna dire.
Gente che se c'era qualcosa che non girava come pareva a loro si
spiegavano con la doppietta o con la leppa. Cosi era ! C'era poco da
farsi belli, niente di cui vantarsi, insomma. Ma non era per tutti la
stessa cosa. (Fois 1998 : 37)

10 Un’arringa al tribunale di Nuoro, per la difesa di parenti di latitanti
accusati di favoreggiamento, diventa il pretesto per dare sfogo alla
sua rabbia e spiegare il suo rispetto per la legge :

Ora lo Stato, con le leggi speciali, ci dice che € suo dovere, in nome
della giustizia, essere sullo stesso piano, ma io dico peggiore, di colui
che l'offende. Una bestia sanguinaria commette razzie, sequestri,
omicidi e noi che facciamo ? Gli arrestiamo le madri, le mogli, i figli
piccoli per costringerlo a venire allo scoperto. Diventiamo suoi com-
pagni, membri della sua banda, parliamo lo stesso linguaggio... (Fois
2002 : 67)

11 Lo sguardo di compassione verso la sua Terra, la non generalizzazio-
ne della situazione sarda, la necessita di considerare le tradizioni e la
posizione della Sardegna nei confronti della nuova Nazione, sono quei
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tratti del personaggio che lo portano a cercare la verita e la giustizia,
laddove la Giustizia ufficiale non va tanto per il sottile.

Nel terzo romanzo, il banditismo € ancora al centro dell'indagine, che
pero ritrae una Sardegna vittima di macchinazioni militari e politiche,
pronta a essere sacrificata per sperimentare delle armi chimiche.
Quell'Altro mondo che da il titolo al romanzo assume cosi un doppio
significato : ¢ il nome delloperazione dei servizi segreti toccati dalla
sconfitta di Adua ma ¢ anche il nome che naturalmente viene attri-
buito alle condizioni di quest’isola : « Io vedo solo che lei parla di noi
come se veramente fossimo all'altro mondo. Ma siamo qui ! » (Fois
2002 : 172) grida l'avvocato di fronte alle giustificazioni dell'onorevole
Pais Serra sulle sperimentazioni chimiche.

I discorsi « politici » sono numerosi in tutto il ciclo di Bustianu, come
anche le citazioni che riguardano la natura dei Sardi, il loro tempera-
mento, il destino della loro Storia. Bastera ascoltare semplicemente il
pensiero di M. Fois rispetto al banditismo sardo, quando, esprimendo
I'opinione del suo personaggio, fa anche un paragone con la situazio-
ne attuale della sua terra :

Come si spiega il fenomeno del brigantaggio sardo?

Con una concomitanza di fatti, di tensioni e di responsabilita reci-
proche. LTtalia ha avuto nei confronti della Sardegna un rapporto di
sfruttamento a tratti insostenibile, che ¢ durato per molti secoli. Il
banditismo si iscrive in questa situazione. Sono contrario a qualun-
que apologia di chi si fa giustizia da solo, ma bisogna tenere a mente
che, alla domanda di partecipazione nel processo unitario, ai sardi si
¢ sempre risposto con le armi. E comunque vorrei ricordare che ad
un numero relativamente esiguo di banditi, certo piu letterari e piu
interessanti per la stampa, rispondono le centinaia di migliaia di
sardi vittime di tutte le guerre, anche le piu recenti. Com’e che di
questi non si parla mai ? (sito StradaNove 2002)

La balentia, il banditismo, nei romanzi appare subito in tutta la sua
contraddizione : da un lato la critica spietata che il potere costituito e
la Storia hanno tramandato, dall'altro, quella mitica aura di mistero
che i fuorilegge portano sempre con sé, e che la repressione ha con-
tribuito a creare. La voce narrante dellautore nel primo romanzo
riassume cosi entrambi i punti di vista :
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Zenobi Sanna era entrato fra quelli che fanno segnare le vecchiette.

Che stagione quella ! Poi vanno a dire Atene Sarda 3. Far West dove-
vano dire ! Non si faceva in tempo a tirar fuori la testa che ti arrivava
un colpo di balla, cosi per caso.

Perché avevi visto qualcosa senza saperlo. Perché ti era capitato di
sentire qualcosa che non dovevi sentire. O solo perché lavoravi per
qualcuno che era nella lista nera (Fois 1998 : 25).

Nel romanzo Memoria del vuoto, il protagonista € proprio uno di quei
balenti che, per aver voluto far giustizia da soli, si danno alla latitanza
ed entrano in una sorta di spirale della violenza e di regolamento di
conti che portera con sé solo morte e solitudine. Ma & anche uno di
quei sardi impegnati sul fronte per conto della nazione italiana, eroe
di guerra e vittima di soprusi proprio nella sua terra natale. E anche
in questo romanzo la figura del bandito entra nella leggenda :

Immaginatevi la scena : quell'uomo ha perso tutto. Fa il bersaglio, ma
quanto piu si espone tanto piu sembra imprendibile. Dentro all'aura
d'immortalita vive come dentro a una corazza. Nel periodo in cui era
sparito, custodito e aiutato da Rubanu, in paese c'era stata l'euforia di
un incubo che finisce. (Fois 2006 : 163)

[ soprusi sopportati da Samuele e dalla famiglia (sottoposta allo stesso
trattamento delle altre famiglie dei balenti, ma anche perseguitata e
portata al fallimento dai signorotti del paese) stempera il giudizio pe-
rentorio che si potrebbe avere su questo giovane omicida. Il ritratto
che M. Fois ne fa, senza difendere il punto di vista dei banditi, lo pone
comunque in buona luce, scavando nelle ragioni profonde della sua
scelta, ma giustificando la sua vita anche attraverso il destino che gli
fu affibbiato fin dall'infanzia, dalla magia e dalle credenze arcaiche dei
contadini.

Quel bambino ha il cuore a forma di testa di lupo, dice all'improvviso
Annica, ha il cuore spigoloso come quello degli assassini. Antioca le
punta il dito contro, ma lo sa che sta combattendo una battaglia gia
persa. Dio sparge i cuori a forma di testa di lupo, di scimmia, di
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pesce, dentro ai petti di certi umani, perché sono cuori senza scelta,
col destino scritto. (Fois 2006 : 38)

2. La lingua e i narratori : uno
stile che svela il pensiero

Il personaggio di Bustianu € cantato dai tre diversi narratori dei ro-
manzi a lui dedicati. La memoria della leggenda di Samuele Stocchino
e affidata a narratori, cantastorie, prefiche e cori tragici. M. Fois di-
mostra, ormai da anni, di curare in modo particolare la messa in
scena narratologica dei suoi romanzi. In effetti € attraverso una serie
di piu narratori e soprattutto grazie alla sovrapposizione di essi che i
suoi personaggi passano dalla cronaca alla finzione letteraria, dalla
Storia alla leggenda.

A questo « gioco narratologico », M. Fois sovrappone l'uso della limba
in modo tale che entrambi gli elementi stilistici risultano inscindibili :
la limba € usata da determinati narratori e non da altri, in determinati
momenti e non in altri, per raccontare in un certo modo certe azioni
che sfociano cosi nella storia culturale sarda, e si uniscono alle poesie
e ai canti ancestrali.

2.1. La limba come incastonatura

Il processo di inserimento della limba sarda, della lingua « altra » ri-
spetto all'italiano che costituisce comunque l'idioma principale, si fa
sia a livello lessicale che a livello sintattico. Lo stesso Camilleri, nella
prefazione al romanzo Sempre caro parla, di « una sorta di incastona-
tura atta a ricevere la parola dialettale per renderla appunto di ‘speci-
ficazione piu precisa’ » (Camilleri in Fois 1998 : X).

Per quanto riguarda il lessico, la parola sarda puo trovarsi isolata nel
co-testo italiano o comporre interi dialoghi, che il contesto narrativo
aiutera a chiarire per coloro che non parlano il sardo. Alcune parole
sono interamente legate alla cultura dell'isola e quindi effettivamente
intraducibili, tanto pit che sono passate nel lessico nazionale - mam-
muthone, pane carasau -, mentre altre sono legate culturalmente ad
una certa atmosfera geografica e sociale. Molti termini designano in
larga misura elementi del costume tradizionale sardo - franda, muca-
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dore, berritta, leppa - altri sono legati alla situazione storica e sociale
presentata nei romanzi e riguardano quindi una certa societa rurale e
certe figure al margine : pensiamo a termini quali balentia (o balente)
0 a espressioni come Tzia, sos meres, bestiamene, tzilleri, anzone. Per
gli aggettivi qualificativi che ricorrono spesso, attributivi estetici o
termini di valore morale, anche in questo caso ci sembra che la « lin-
gua madre » abbia il sopravvento naturale sull'italiano, in quanto desi-
gna profondamente il personaggio (o la situazione) e scaturisce da un
approccio « affettivo » piu che razionale : « pinta e linta » (ove l'allitte-
razione e intraducibile), « leza », « unu maccu », « istranzos », « su
drollo ». Le espressioni idiomatiche, i proverbi, i modi di dire o l'inter-
calare sono anch’essi molto significativi, perché danno, piu di ogni
altro elemento, I'impressione di un linguaggio tipico, profondamente
legato a una cultura : « essere di buona grista », « domo rutta », « pio-
vere a paules », « fare malinnidades», « un’arga ‘e muntonarju », « fare
il barroso » , « udire il pisti pisti », « no est pro cosa » e altri ancora.
Possiamo notare che molte espressioni si ritrovano da un romanzo
all'altro, come una specie di « traccia » della limba che ricorre per
sottolineare un'appartenenza linguistica, un modo di parlare. Il caso
letterario Camilleri ci ha dato un esempio molto significativo di que-
sto procedimento : come faceva notare G. Sulis egli ha abituato il let-
tore, a poco a poco, lungo la sua produzione, a un nuovo lessico che
lo rende sempre meno estraneo alla lingua meticcia dello scrittore.

Quanto alla sintassi, il substrato sardo affiora frequentemente nei
dialoghi e nel testo narrativo. Questo non qualifica per forza il livello
culturale dei personaggi, ma attribuisce al loro scambio verbale un
che di familiare e una complicita che possono essere difficilmente
resi in italiano : I'inversione soggetto-verbo (come « Bene state ades-
so? »), la preposizione a dopo il verbo alla forma transitiva (« portati a
Samuele »), l'uso particolare del gerundio (« sto capendo quello che
vuoi dire »), l'utilizzo dell’ausiliare avere per essere (« con tutta la
pioggia che si ha preso »). I pochi esempi dati bastano per mettere in
evidenza come, oltre ai termini o alle espressioni in limba, anche la
parte in lingua italiana sia molto influenzata dal sardo. Questo crea
una continuita tra l'incastonatura e la lingua veicolo che ¢ l'italiano.
La lingua nazionale ¢ infatti artificio letterario (in un contesto che si
vorrebbe completamente o almeno in gran parte sardo) ma impedi-
sce, grazie a questi inserti, una vera rottura tra la finzione letterario-
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linguistica e la realta tematica dell'opera. In tutti i romanzi, interi dia-
loghi sono riportati in sardo, quando la situazione lo giustifica o per-
fino lo richiede. 1l lettore si serve anche in questo caso del contesto,
anche se la comprensione precisa del lessico sardo non € sempre
fondamentale per la comprensione del testo generale. Limpressione
di estraneita, per non dire straniamento, € una piacevole sorpresa per
il lettore non sardo, una sorta di ingresso nell'opera attraverso la
porta della lingua.

2.2. I narratori

Un'altra caratteristica della scrittura di M. Fois ¢ il processo di distri-
buzione delle voci narranti. A dimostrazione che la limba pervade
tutti i registri e i luoghi narrativi, l'autore alterna diversi narratori nei
romanzi considerati : per quanto riguarda il ciclo di Bustianu, nel
primo episodio troviamo dei narratori distinti, nel secondo un « io »
narrante (il protagonista) e nel terzo un narratore alla terza persona.
In Memoria del vuoto, Fois utilizza ancora la compresenza di diversi
narratori, che non hanno lo stesso valore che in Sempre caro, ma che
ricoprono comunque una funzione simile : Iio narrante, il protagoni-
sta Stocchino e un narratore alla terza persona. Talvolta le frontiere
fra le varie voci narranti non sono cosi facili da distinguere, soprat-
tutto in episodi dal valore corale (come i momenti in cui si raccontano
le « gesta » belliche di Stocchino).

Molto significativo, tra tutti, ¢ l'esempio dato dal primo romanzo del
ciclo di Bustianu, in cui si alternano tre narratori, che appaiono come
una sorta di « mise en abime » temporale : la voce narrante, alter ego
dell'autore ; il narratore cronicistico che illustra i fatti e riporta i dia-
loghi dei personaggi (nella finzione il padre del primo narratore) ; in-
fine Bustianu, in prima persona. Contrariamente a quel che si potreb-
be pensare, ¢ la voce narrante dell'autore (piu vicina nel tempo ri-
spetto al lettore) che, commentando come un coro, utilizza volentieri
delle espressioni sarde, come se la storia tramandata oralmente si fa-
cesse a tratti la narrazione delle gesta eroiche del personaggio. In
questo caso la limba e il filo linguistico e culturale che collega la sto-
ria di una Sardegna dell’800 alla nostra epoca. Non a caso utilizziamo
il termine di « coro » : il narratore che si fa carico di redigere per il
lettore una storia locale, riporta spesso i commenti di coloro che
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hanno assistito ai fatti, che glieli hanno a loro volta trasmessi, e si fa
narratore « intrusivo » con considerazioni che sfociano nella limba e
che sembrano trascritti parola per parola dall'originale. Talvolta die-
tro le parole del narratore si puo indovinare la voce del popolo, le sue
osservazioni moraleggianti ; in effetti, a questa voce narrante si devo-
no quasi tutte le espressioni locali, i proverbi, le invettive.

Nel secondo episodio, la voce narrante del protagonista alterna limba
e lingua a seconda delle circostanze : la limba € molto presente nei
dialoghi con i personaggi, piu densa quando si tratta di persone del
popolo o di personaggi/amici d'infanzia, meno con altri. A prova di
questo un esempio, in cui ‘lingua comune’ significa patrimonio condi-
viso : « deve passare il suo tempo prima che riusciamo a parlare la
stessa lingua. E non mi riferisco al linguaggio in se stesso, mi riferisco
a quella cultura che, nel bene o nel male, € un nostro patrimonio co-
mune » (Fois 1999 : 32). Nella parte narrativa il narratore autodiegeti-
co usa in gran parte la lingua nazionale per il racconto delle azioni,
ma si nota che nelle descrizioni del paesaggio, nelle parti di riflessio-
ne profonda e nei momenti onirici, tracce cospicue di limba si inseri-
scono nella lingua italiana ; la voce del poeta Bustianu (e non piu
dell'avvocato) prende il sopravvento per descrivere la sua terra con le
parole della sua terra : « Quella notte mi stava attaccata ai reni come
una chintorja stretta. Come l'abbraccio del lottatore alla strumpa »
(Fois 1999 : 37). Nel terzo episodio, a parte i dialoghi o gli inserti nella
narrazione, lo scrittore aggiunge un’altra voce narrante, oltre a quella
del narratore, una sorta di inserto omodiegetico, che si esprime con
una lingua meticcia :

... Che poi di questa cosa se ne parlava gia da tempo, eh, che stavano
ammorando a fura, perché la madre di lui, tzia Ramunda, non e che la
vedesse bene come nuora la Pattusi bella, non quella leza... (Fois 2002
:92)

Memoria del vuoto € un romanzo costruito secondo uno schema di
genere che si situa fra la tragedia e I'epica : schema complesso, in cui
ogni parte viene introdotta da una invocazione (protasi) o da una
voce corale (chiamata, secondo i capitoli, « primo corifeo » o « coro »
o « voce fuori campo »). Gia in questo luogo narrativo, che rimane
esterno alla narrazione dei fatti, si puo notare I'assenza quasi totale di
limba 4, per seguire forse la tradizione che differenziava la lingua del
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coro e quella dei personaggi nella tragedia antica. Nelleconomia del
testo l'alternanza dei narratori porta con sé una diversa distribuzione
degli inserti in limba. Come nel ciclo di romanzi precedenti ci si trova
di fronte a una rete complessa di diverse voci narranti : in questo
caso si alternano la voce dell'io protagonista e quella di un narratore,
ma talvolta le due voci si confondono, unite in un « noi » che ne acco-
muna l'esperienza. Nei dialoghi la lingua sarda e quella italiana sono
distribuite in modo omogeneo, ma sono comunque un fattore che di-
stingue coloro che hanno come lingua madre il sardo e gli altri. Ma
quello che sembra piu interessante € l'evoluzione linguistica che ac-
compagna l'evoluzione del personaggio ; nella prima parte, 'ambien-
tazione ¢ sarda e i personaggi si esprimono in limba : € qui che si
trova il lungo monologo del prete, il piu lungo esempio di incastona-
tura sarda : « Samuele fit unu balente ‘e deus. Ca sa chistone fit chi
cada borta chi su populu de Israele non manteniat su pattu chi ajat
fattu chin Deus.... » (Fois 2006 : 32). Si ritrova poi la limba nei dialoghi
dei sardi al fronte. Senza riportarli, basti questa frase che sottolinea la
lenta evoluzione del personaggio Stocchino : « Tu a me cane ignoran-
te non me lo dici ! - aveva sibilato. E forse quella era stata la prima, e
piu lunga, frase in italiano che avesse mai pronunciato... » (Fois 2006 :
57). Da questo momento, il soldato Stocchino inizia a esprimersi in
lingua italiana. I suoi ritorni in Sardegna - dopo le due campagne a
cui partecipa, in Africa e sul fronte della I Guerra mondiale - sono ca-
ratterizzati dalla ripresa della limba, ma con una presenza piu forte
dell'italiano. I bigliettini che il brigante lascia ai suoi nemici sono ca-
ratterizzati da quegli errori e scorrettezze di chi non si sente a pro-
prio agio, di chi ha imparato una lingua per la sopravvivenza :

Oramai tutti quanti siete al corrente che m'anno perseguito a me e
agli altri della casa mia... E io ho cominciato e perseguiro a essere
carnefice contro questi figliacchi. Da ora tutti che ci faranno il male,
avranno di me in paga lo stesso. Mi firmo e sono sempre Stocchino
Samuele. (Fois 2006 : 94)

A poco a poco, il personaggio balente e latitante, si fa una presenza
piu rara, piu leggendaria anche. La lingua sarda si fa anch'essa piu
rara, perché le azioni sono ormai in mano alle forze di polizia venute
dal continente. Solo nelle riflessioni personali del protagonista si ri-
trova la limba, la voce interiore : « Quella che sente dentro non basta
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chiamarla rabbia. Este comente in gherra : somine rughet a terra e
mancu unu muttu... » (Fois 2006 : 203). Questo ¢ forse un modo con
cui l'autore, usando un procedimento metaforico, fa notare ancora
una volta la prevaricazione dellidioma nazionale sulla limba. La scelta
di M. Fois di utilizzare il genere della tragedia e dell'epica per « ro-
manzare » la vita del brigante Stochino, trova quindi un valido sup-
porto nell'uso della lingua sarda : la narrazione sfocia spesso nel
canto delle gesta del protagonista, radicato alla sua terra, alla sua cul-
tura, alla sua lingua.

3. Conclusione

Nei romanzi di M. Fois, la lingua sarda, lungi dall’essere solo la lingua
del popolo, assume il valore antico e universale di lingua « dei popo-
li », idioma materno e Ur-Sprache, ma anche arma contro l'oblio. E
I'unico mezzo appropriato per cantare le gesta e i fatti di una terra
arcaica mettendone in rilievo, attraverso appunto la lingua e i suoi
parlanti, tutte le contraddizioni. La limba e pero al contempo la bar-
riera che divide le due facce della Sardegna, I'una girata verso il pro-
gresso e la giustizia, I'altra verso la tradizione e il rifiuto. Questa diffe-
renza € spiegata in modo trasparente, con processo metalinguistico,
nel terzo episodio di Bustianu in occasione di un incontro tra I'avvo-
cato e Dionigi Mariani, « bestia sanguinaria », un faccia a faccia che
mette a confronto i due rappresentanti di questa lotta tra diverse cul-
ture :

Mariani lo guarda senza rispondere, in qualche modo ha capito che
deve permettere a Bustianu di rimettere ordine ai pensieri. E quando
Bustianu riordina i pensieri scivola sul sardo, che pure aveva deciso
di non usare in questo frangente in cui la distanza dell'italiano pare
indispensabile. « Iscusae, ma deo non b’arribbo », dice infatti.

« E aitte non barribaes? » attacca pronto Mariani. « Itte b’at de cum-
brendere? Sezis bois s'abbocau o nono? »

Cosi la conversazione scivola sul tono perentorio della Lingua. Pe-
rentorio e domestico. Non va bene, pensa Bustianu, non va bene pro-
prio. Questa bestia ha piu omicidi sulle spalle che campanacci un
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mammuthone e adesso mi vuole fare lezione di deontologia profes-
sionale » (Fois 2002 : 38).

Attraverso questo incontro anche linguistico, notiamo che la lingua
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sarda accomuna persone che, in questo caso, non possono trovarsi
unite da una stessa cultura, perché questo vorrebbe dire che pensano
nello stesso modo, che sono dalla stessa parte.
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Ambientando i suoi romanzi in un'epoca in cui l'italiano sembra esse-
re un mezzo di discriminazione piuttosto che una lingua unificatrice,
M. Fois mette l'accento sul processo di omologazione subito dal Paese
nell'ultimo secolo e, proponendo le sue opere plurilingui ai lettori
contemporanei italiani (ed ora europei), apre lo spazio a un'espressio-
ne letteraria che, attraversando i secoli, va al di la dei confini regiona-
li. 11 suo esperimento linguistico, che si inserisce perfettamente nel
panorama della nuova letteratura plurilingue italiana, € anche un

modo per far riscoprire un universo a cui dare una voce.
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1 Termine che designa I'idioma sardo e le sue varieta regionali.
2 Termine giuridico che indica il furto di bestiame.

3 Fu cosi nominata la provincia di Nuoro, che tra I'800 e il ‘900 diede i nata-
li a personalita culturali di rilievo, tra cui gli scrittori Sebastiano Satta, Gra-
zia Deledda, Salvatore Satta e lo scultore Francesco Ciusa.

4 Solo una volta - II parte « Primo corifeo » - l'intervento della prefica
porta con sé la lingua madre nel suo pianto ancestrale (tratto verosimilmen-
te dalla tradizione folcloristica sarda : « A mie toccat su piantu/a mie su
sentimentu [...] A chie mi lassas fizzu/ a chie, babbu amorosu, / a chie divi-
nu isposu... » (Fois 2006 : 53)

Italiano

Attraverso l'analisi della prosa plurilingue di Marcello Fois, nei romanzi del
ciclo dell’avvocato Bustianu e in Memoria del vuoto, dedicato alla figura leg-
gendaria del brigante Stocchino, questo articolo tenta di mettere in eviden-
za la questione dellidentita regionale in quel momento cruciale della storia
italiana che va dall'Unita alla Grande Guerra. Vengono studiati la specificita
del plurilinguismo italo-sardo (lessico e sintassi) e lo stile narratologico pro-
prio all'autore.

Francais

A travers l'analyse de la prose plurilingue de Marcello Fois, dans ses romans
du cycle de l'avocat Bustianu et Memoria del vuoto, consacré a la figure 1é-
gendaire du brigand Stocchino, cet article tente de mettre en relief la ques-
tion de l'identité régionale a ce moment crucial de I'histoire italienne qui va
de I'Unité a la Grande Guerre. On y aborde la spécificité du mélange linguis-
tique italo-sarde (lexique et syntaxe), ainsi que le style narratologique
propre a l'auteur.

English

Through the analysis of Marcello Fois’ multilingual prose, notably in the
novel cycle of Bustianu, the lawyer, and in Memoria del vuoto, featuring
Stocchino, the legendary thief, this paper will tackle the issue of regional
identity at a crucial time in Italian History (from the Union to the Great
War). To this end, it will focus on the specific nature of the Italo-Sardinian
linguistic mix (lexicon and syntax), as well as on the author’s own narratolo-
gical style.
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