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Desde que a principios de los cincuenta, el coronel de infanteria de
marina, Luis Guijarro estableciera lo que seria la primera sede de la
futura TVE, en un chalé (colindante con el suyo propio) en el madrile-
no paseo de la Habana, el ejército ha mantenido una proximidad do-
méstica y tutelar con la television que se ha prolongado hasta el 23 F.
Esta sumision se encuadroé en la estrecha dependencia organica en la
que el Estado franquista encerrara, durante largos anos, el nuevo ins-
trumento de comunicacion “social”, que en 1956 lanzara para moder-
nizar su aparato propagandistico. Las Fuerzas Armadas fueron inclu-
so - en honor sin duda a su papel fundacional - la primera institucion
del régimen en aparecer por television y no sélo por cumplir o con
motivo de conmemoraciones oficiales. Dos anos apenas después de
su inauguracion, eran difundidas (aunque no en retransmision direc-
ta) las imagenes del desfile del Dia de la victoria,! seguidas un mes
mas tarde de uno de los primerisimos largometrajes en ser emitido,
Alhucemas del realizador José Lopez Rubio y de la primera serie do-
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cumental de la television espafola, Aviacién, > dedicada - segin pala-
bras de su propio director, el capitan Rodrigo Bernardo - a los
“[h]echos y vida de la aviacion espanola” Con lo que los militares no
fueron solo, el primer estamento de la dictadura en llegar a los esca-
sisimos hogares que en aquella época disfrutaban de receptor, sino
también en utilizar la vocacion propagandistica del nuevo medio,
ademas de convertirse en su primer productor de documentales.

2 La primacia y hondura de esta incursion en la television han pasado
hasta ahora desapercibidos a ojos de propios y ajenos, pero que duda
cabe de que han marcado profundamente la trayectoria y el devenir
televisivo del pais. En 1990, cuando surgieron las cadenas privadas, en
neta ruptura y competencia con el sector publico, sus sedes siguieron
instalandose, como por “tradicion”, en la periferia inmediata de cen-
tros militares importantes. Antena 3, en San Sebastian de los Reyes, a
unos 500 metros de un Cuartel de la Marina, Telecinco en Fuencarral,
justo en frente del Mando de Artilleria Antiaérea, mientras que Canal
+ prefirio ubicarse en la recién inaugurada Ciudad de la Imagen, a un
kilometro escaso del Cuartel de Retamares, perpetuando asi, pese al
23 F, una peligrosa tradicion de vecindad que a punto estuvo de dar al
traste con la democratizacion politica y cultural del pais, si el rey y
una television cercada e invadida por unidades del Regimiento de Ca-
balleria Villaviciosa 14, no lo hubiesen remediado. Si cierto es que los
hombres del coronel Joaquin Valencia Remoén, no pertenecian al cer-
cano Cuartel de Transmisiones del Ejército,® no lo es menos que
nadie salié de aquel recinto militar, fiel al Capitan General de Madrid
y a la Constitucién, para defender o por lo menos proteger* el cer-
cano Prado del Rey, cuando se sabia que una columna armada se diri-
gia a tomar la sede de RTVE.

3 Como tampoco se dio, antes de 1985, voz e imagen a los pocos milita-
res democratas de la UMD (y escasamente después), o al progresista
teniente general Diaz Alegria y en contadas ocasiones, al teniente ge-
neral Gutiérrez Mellado, a pesar de que Adolfo Suarez encomendara a
la television, la mision de “vender la democracia” a los espanoles.
Idéntico tratamiento recibieron los conflictos armados en los que es-
tuvo implicada Espafa durante esa época. La guerra de Ifni que ocu-
para buena parte del ano 1958, no aparecio nunca por television. El
abandono del Sahara occidental en 1975, a penas dejo un par de re-
portajes en programas informativos como Informe semanal. Las Fuer-
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ANOS
1979
1958
1959
1980
1981

zas Armadas no podian tolerar que se mostraran sus reveses y mas
atn en esa Africa, cuna (vana)gloriosa del generalisimo y del mito de
la marcialidad espafola contemporanea. En un momento en el que el
pasado y la imagen eran practicamente todo lo insigne que le queda-
ba a un ejército pletorico, desvalido, falto de verdaderas utilidad y ac-
tividad profesionales y con escaso reconocimiento social. Condicio-
nes que convertian a la television en su aliado mas indispensable.

1. Anatomia de la presencia tele-
visiva de los ejércitos espanoles

Si entre 1958 y 1981 no hay un solo afno en el que los militares dejaran
de aparecer por television, la variacion del nimero de espacios y de
tiempo de emision que la pequena pantalla les dedico, fue relativa-
mente amplia, como lo refleja el siguiente cuadro correspondiente a
los anos de mayor presencia militar en television:

NUMERO DE PROGRAMAS DISTINTOS2 TIEMPO DE EMISION ANUAL (en minutos)

8 418
7 1035
4 635
4 248
4 339

a. Han quedado excluidos de este apartado los reportajes del NO-DO, por ser ante todo do-
cumentales cinematograficos (difundidos tanto en las salas de cine como en la pequefia pan-
talla, por lo menos durante el franquismo) y aquellos que sirvieron de nota ilustrativa en los
diferentes telediarios, por no figurar hasta muy recientemente en los archivos audiovisuales
de RTVE.

Elaboracion del propio autor®

Desde un punto de vista global, cabe destacar de entrada que la visi-
bilidad del ejército fue bastante mas importante y regular en la televi-
sion que la que tuvo en el otro gran media audiovisual de la época. El
cine le dedico enteramente 64 de las 2048 peliculas que se filmaron
durante el franquismo y 7 de las 1292 que produjo la transicion (Mar-
tinez, Josefina, 2009 : 553). Es decir, menos de dos largometrajes al
ano de media durante la dictadura (equivalentes a unos 312 minutos
de imagenes al afo) y a un film anual durante el periodo siguiente. Sin
embargo, esta ventaja cuantitativa de la pequena pantalla fue amplia-



Ejércitoy television: del abuso mediatico de un poder factico, al fatidico poder de la imagen televisiva

mente compensada y sobrepasada por el cine, a nivel de audiencias y
de impacto sobre la opinion publica. Ninguno de los programas espe-
ciales, de las series documentales, o desfiles marciales, patrocinados
por los propios militares o producidos bajo su control, consiguieron
el éxito y el valor representativo que obtuvieron peliculas como Sin
novedad en el Alcazar (1940) del italiano Augusto Genina, vista por 26
millones de espectadores (en el mundo) y que sirvio para legitimar la
sublevacion franquista. Por otra parte, La fiel infanteria de Pedro La-
zaga se adelantaba en pleno 1959, con su dedicatoria “A todos los que
hicieron la guerra’, a la muy propagandistica propuesta reconciliado-
ra que haria unos afios mas tarde el propio régimen dentro de su
campana conmemorativa de los XXV Anos de Paz.

7 Por esa fecha, TVE habia estrenado ya dos de las series marciales mas
longevas de la television espanola: Aviacion en 1958 y Riesgo y ventura
del mundo, a finales de ese mismo ano. La primera, dirigida por el ca-
pitan Rodrigo Bernardo y realizada por Amando Osorio, estuvo en an-
tena durante siete meses (de junio a diciembre), a razén de una emi-
sion semanal, en un horario que ya se prefiguraba como el de mejor
audiencia aunque todavia no estuviese copado por el telediario, y en
un dia que desde entonces quedaria en la tradicion programatica te-
levisiva como uno de los escasos reservados a la emision de series
documentales, el martes. Esta primera “Revista semanal” - las expre-
siones “serie documental” o “serial documental” no apareceran en la
terminologia del nuevo medio, hasta mediados de los sesenta - no
solo innovo en cuestion de ubicacion de parrilla. La duracion de
media hora, que se dio a cada uno de sus 24 capitulos, sera también la
mas habitualmente utilizada a partir de ese momento, por las pro-
ducciones documentales de la television estatal. También se debe a
esta primera serie de reportajes que TVE catalogara este nuevo géne-
ro, nacido en la Union soviética de los afios veinte para promover los
parabienes de la revolucion, dentro de la categoria “programas edu-
cativos” A partir de septiembre de 1958, Aviacion fue emitido dentro
del programa Aula TV, presentado y escrito por su director como una
leccion a la vez de historia militar y de técnica aeronautica. Compagi-
naba asi su caracter netamente propagandistico con la misién peda-
gogica que los dirigentes de la extinta Vice Secretaria de Educacion
Popular - ahora a la cabeza de la television - agregaron a las funcio-
nes del medio recién creado. Fuera de Aviacion, los espacios militares
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no volvieron a asumir esta tarea mas que puntualmente. En diciembre
de 1964, se emitid6 un documental sobre el viaje del plus ultra que
cumplia estos mismos requisitos, al estar asesorado por el jefe de
prensa del ministerio del Aire, teniente coronel Rodriguez Morillo, y
darse dentro del programa cultural Testimonio. Idénticas finalidades
tuvo la serie, que el especialista en documentales historico-militares,
Ricardo Fernandez de la Torre dedic6 - para este mismo programa -
a Espana y la aeronautica en 1968 o el documental que Adriano del
Valle le consagro a Isaac Peral, cinco afios mas tarde.

8 Al contrario, Riesgo y ventura del mundo inicia un tipo de serie exclu-
sivamente volcado hacia la difusién de los valores marciales mas tra-
dicionalistas y del estereotipo de un ejército aguerrido, competente y
moderno. Si todas estas producciones de pura “divulgacion militar”
estuvieron estrechamente vinculadas a la Defensa y contaron entre
sus asesores con miembros de la oficialidad, ninguna concentr6 tan-
tas estrellas (en bocamanga), como esta primera. Bajo la direccion y
mando del general Gonzalez de Mendoza participaron en la elabora-
cion de sus 41 capitulos el teniente coronel Cuartero Larres y el co-
mandante Blanco. Mientras que su principal sucesora, Por tierra, mar
y aire, estuvo — por lo menos en su Ultima etapa - respectivamente
realizada y escrita por Adriano del Valle y Manuel Summers. Lo que ni
mucho menos quiere decir que no figurase en su elenco de responsa-
bles y colaboradores, algiin que otro jefe u oficial de cada una de las
armas concernidas por las imagenes presentadas, aunque no se con-
serven ya ni sus nombres ni sus rangos. Por tierra, mar y aire empezo
a emitirse el 7 de octubre de 1964, por iniciativa del entonces subdi-
rector de TVE, Luis Ezcurra y no de la élite castrense como habia
ocurrido hasta ahora con sus predecesores. Este factor contribuy6
sin duda alguna a su extraordinaria longevidad, al ponerlo bajo el am-
paro de uno de los maximos y mas antiguos dirigentes del ente puabli-
co 8y evitarse asi depender de los vaivenes de las carreras castrenses,
en las que un cambio de empleo o de destino podia poner fin a un
programa. La comunicacion externa nunca ha sido una de Iss misio-
nes mas gloriosas y buscadas por los militares espafioles. Razén de
mas para subrayar los casi diez afios en los que este espacio estuvo
semanalmente “informando” a los espanoles sobre el acontecer de
sus ejercitos.
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Pese a esta larga y recurrente presencia, Por tierra, mar y aire no
consiguio6 despertar en la juventud, a la que estaba principalmente di-
rigido, el mas minimo interés por los valores marciales y por el deci-
mononico amor a la patria que, miércoles tras miércoles, destilaba
puntualmente a las 18h30. Ni siquiera pudo frenar la creciente des-
afeccion por la “mili” o romper el aislamiento en el que se encontraba
entonces el estamento militar con respecto a la sociedad civil, susci-
tando vocaciones entre los retofios de las nuevas clases medias urba-
nas. Objetivos que se fueron rapidamente imponiendo a este tipo de
programas, mientras que la exaltacion marcial y de la victoria quedo
para la retransmision de los desfiles de primavera.

Estas retransmisiones no se hicieron en directo hasta 1972, fecha a
partir de la cual TVE asume plenamente la difusion de este acto,
hasta entonces filmado primero por los equipos del NO-DO y emitido
posteriormente en programas especiales y en resumido, en el Tele-
diario.” Sin embargo, ni esta modernizacion técnica, ni el paso defini-
tivo a manos de la television ni el hecho de producirse este relevo
tras la aparicion del concepto de reconciliacion con la campana de
los XXV Anos de Paz, cambiaron substancialmente la manera en la
que se siguié concibiendo y presentado este tipo de conmemoracio-
nes. La parada militar del Dia de las Fuerzas Armadas sigui6 siendo
designada, tanto en las parrillas de programacion como en los docu-
mentos internos del ente publico y hasta 1976, bajo su anterior y des-
piadada terminologia de “Desfile de la Victoria” Tampoco sufrio gran-

des variaciones su duracion,®

excepto en mayo 1981, en que tuvo
lugar el desfile mas largo del postfranquismo. Las mas de dos horas y
media que tardaron las tropas en bajar la Diagonal de Barcelona hacia
la plaza de Levante, ese 31 de mayo, sirvieron sin duda tanto para
mostrar a los esparioles la completa obediencia de todas las unidades
al rey y a las autoridades civiles, como para intentar expiar recelos y

miedos subsistentes.

Por otra parte, 1981 fue también uno de los afios en los que mas pre-
sencia televisiva tuvieron los militares y no so6lo debido a los aconte-
cimientos del 23 F. Como ya se venia haciendo desde finales de los
anos setenta, el Dia de las Fuerzas Armadas vino precedido por la
emision de una serie de “spots” propagandisticos producidos por el
ministerio de Defensa, sobre las diferentes armas y sus misiones, la
practica mitad de los cuales estaba dedicada a la Guardia Civil y a la
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Policia Nacional. Sin que al parecer nadie cayera en la cuenta - y
menos aun el teniente coronel Manuel Monzo6n de Altolaguirre, jefe
de gabinete de informacion del ministerio y supervisor de esta opera-
cion - de que, a escasos meses del asalto del Congreso de los Dipu-
tados por los hombres de Tejero, enaltecer el adiestramiento, el espi-
ritu de sacrificio y la polivalencia de estos cuerpos, podia ser contra-
producente para la imagen del propio ejército. El telespectador de los
ochenta no tenia ya nada que ver con aquél de principios de los se-
senta que se entusiasmaba con peliculas como Sin novedad en el Al-
cazar (emitida en septiembre de 1961) o con las telenovelas Los 1lti-
mos de Filipinas® y Diego de Acevedo,® unas de las pocas ficciones
que TVE dedicara al tema militar.

El desinterés de guionistas y realizadores por esta tematica en plena
‘edad de oro” de la television - en donde se lleg6 incluso a ver en el
nuevo medio, un octavo Arte - y durante la cual el cine se volco para-
lelamente en ella, evidencia el caracter impositivo y ajeno al propio
ente publico que tuvo, a lo largo de todos estos anos, la presencia de
las Fuerzas Armadas.

2. Un ejército “dixoniano” y diver-
gente

El franquismo agravo el “encastillamiento” al que estuvo sometido el
ejército desde el siglo XIX. No tanto al encomendarle el manteni-
miento del orden publico - funcion que ejercia desde que en 1844, el
gobierno de Gonzalez Bravo creara un cuerpo militar especialmente
dedicado a esta mision -, como al declararlo “columna vertebral del
régimen”. Sus principios y valores se convertian entonces en paran-
gones para el resto de la sociedad, alzando asi la institucion militar a
nivel de simbolo y emblema nacionales. Con lo que su funcion de re-
presentacion se antepuso a todas las demas. Lo superfluo, lo comple-
mentario se transform6 en lo mas relevante. El entrenamiento al
combate, la formacion cultural y sicologica de los soldados, y la for-
macion armamentistica dieron paso a la instruccion rutinaria en el
patio, a los desfiles y procesiones, a unas Fuerzas Armadas, vistosas
pero poco eficaces, rodeadas de “[...] constantes alabanzas rituales
[...]” (Malefakis: 1995, 336) que las aprisionaban en sus propias imagen
y teatralidad. Para las que la television sirvio, a la vez de espejuelo y



Ejércitoy television: del abuso mediatico de un poder factico, al fatidico poder de la imagen televisiva

14

15

escenario, escamoteando a la vista de los espanoles la lamentable si-
tuacion material y de mando de un ejército incapaz de salir airoso de
una serie de escaramuzas en el territorio de Ifni,!! pero emitiendo a
bombo y platillo cada concentracion de bandas militares, tuviera
lugar donde tuviera lugar. Esta costumbre sigui6 perpetuandose
hasta los afios ochenta. En junio de 1980, TVE emple6 todavia casi dos
horas de antena de su cadena principal en retransmitir, desde Penis-
cola, el Tercer Festival de Musica Militar. La coexistencia de estos dos
tipos de actitud es justamente lo que define - segtn el sicologo nor-
teamericano Norman Dixon - la “incompetencia militar” (Dixon: 1991,
215) de los antiguos ejércitos.

Conscientes de esta situacion, las propias Fuerzas Armadas se esfor-
zaron a partir de los sesenta en modernizar su imagen, a través de
programas como Por tierra, mar y aire, y de documentales como Es-
pana y la aerondautica, que hacian particular hincapié en la tecnicidad
y profesionalismo de un ejército que todavia desplazaba en aquella
época a sus tropas en los viejos Junkers suministrados por Hitler. Bajo
el pretexto visual del progreso técnico - valor en alza en una Espana
recién salida de la autarquia - los militares pretendian solapadamente
engatusar a una juventud resueltamente volcada hacia el futuro.
Como también intentaron durante aquellos afnios de remodelacion del
régimen, hacerse pasar - aunque sin mucha conviccion - por “Ejérci-
to de la Paz”. Con tan pocos entusiasmo y conviccion que ni siquiera
se not6 la mas minima diferencia con el altanero, intolerante y deci-
mononico “Ejército de la Victoria” No hubo conmemoracion, parada u
homenaje en que se dejasen de exhibir tamanas “virtudes” marciales.
El fallecimiento de Camilo Alonso Vega, el 1° de julio de 1971 y con
mayor motivo el sepelio de Carrero Blanco, el 21 de diciembre de 1973,
fueron en este sentido particularmente reveladores de la vena africa-
nista y guerrera que todavia latia en el seno de las Fuerzas Armadas.

La televisiéon contribuy6 a mantener practicamente intacta esta falsa
ambigiiedad, hasta 1981. Participando en la divergencia que iba en-
sanchandose entre el estamento militar y el resto de la sociedad a
medida que los uniformados iban apareciendo con mayor regularidad
y frecuencia por la pequena pantalla, acabo por evidenciarla de forma
incontestable. El rechazo a los valores castrenses fue sin embargo
mucho mas solapado que en el resto de occidente, donde dio, en
aquellos mismos anos, lugar a manifestaciones multitudinarias y a
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movimientos culturales pacifistas. Si no cabe la menor duda de que
este revuelo internacional tuvo a su vez repercusiones sobre el dis-
tanciamiento que se estaba viviendo de Pirineos para abajo, entre la
institucion militar y el pueblo, en Espana este fenomeno obedecia no
obstante a una dinamica a la vez distinta y ejemplar. Diferente porque
tenia origenes propios muy anteriores a la guerra del Vietnam y a la
guerra fria. Modélica porque ilustra a la perfeccion el analisis de
Charles Moskos sobre la cultura militar (Moskos : 1988).

Segun el esquema disenado por este sociologo estadounidense, la ca-
lidad, competencia y adecuacion de los ejércitos se pueden medir en
funcion del grado de convergencia o de divergencia que presentan en
relacion con la sociedad civil. A cada extremo de la escala de grada-
cion se encuentran sendos modelos analiticos pero antagonistas
entre ellos. El modelo institucional o divergente se opone al modelo
ocupacional o convergente. Mientras que el ejército ocupacional “co-
rrespond[e] a un tipo de comportamiento [...] empresarial, funda-
mentado en los principios del mercado y desde luego [...] convergen-
te con los valores civiles”, el “modelo institucional o divergente [...] se
basa en el fuerte predominio de unos determinados valores y normas,
como el Deber, el Honor y la Patria que identifican plenamente al mi-
litar con la institucion” (Frieyro: 2005, 1) pero no con la sociedad a la
que sirve. Este modelo que es el que mejor define al ejército espafol
de esta época, es al mismo tiempo el que mas se aleja - segiin Moskos
- del resto de las Fuerzas Armadas occidentales. El pilar legitimista
del régimen y tutela factica de la joven democracia se encontraba no
so6lo en completa disonancia con su propia ciudadania, sino también
con los ejércitos a los que pretendia emular.

Pese a ello, la necesidad de un cambio profundo y revitalizador no
parecia interesar, ni ain menos preocupar a los principales concerni-
dos, salvo contadas y desoidas o acalladas excepciones. Una de las
que mas eco obtuviera, fue la del teniente general Manuel Diez Ale-
gria, quien en su libro Ejército y sociedad recalcaba los indispensables
entendimiento y compenetracion que deben existir entre ambas enti-
dades para lograr una defensa eficaz del Estado. A pesar de la moder-
nidad de sus propositos, el antiguo Jefe del Alto Estado Mayor no
alude ni una sola vez en su ensayo a la relevancia que tiene justamen-
te en los ejércitos contemporaneos, la imagen que proyectan hacia la
sociedad y la aceptacion que a través de ella reciben. Esta dimension



Ejércitoy television: del abuso mediatico de un poder factico, al fatidico poder de la imagen televisiva

18

19

20

21

era todavia - en 1973, fecha en la que Diez Alegria publica su ensayo -
totalmente extranjera a la concepcion que de su propio estamento se
hacian los mandos espanoles.

En 1975, la mayoria de los oficiales - sobre todo en el arma de infan-
teria — provenian atn de la cantera de los 10 000 alféreces provisio-
nales > que en 1939 decidieron prolongar su carrera militar. Proce-
dentes de la clase media de los anos treinta y en buena medida de
zonas rurales, habian recibido su formacién basica durante la con-
tienda o en la inmediata posguerra, de manos de instructores y prin-
cipios antiliberales, visceralmente anticomunistas y enaltecedores de
la patria, que el franquismo se esmerd después en mantener vivos.
Con lo que constituian una mole ultra conservadora, incapaz de en-
tender la evolucion del resto de la sociedad y totalmente desfasada
con respecto a las nuevas expectativas del pais.

En estas condiciones, la imagen ofrecida por el ejército no podia sino
transmitir el enorme distanciamiento que separaba la institucion que
todavia encarnaban con obcecado orgullo, de la mayoria de los espa-
noles. El desinteres creciente de los telespectadores por los progra-
mas militares - y en particular de aquellos a los que iban principal-
mente dirigidos -, tan solo se desminti6 en 1981.

3. El 23 F: la revancha de la televi-
sion

En su Anatomia de un instante, Javier Cercas diseca cada uno de los
componentes del fallido golpe del 23 F, salvo el que sin duda alguna
mas hizo por desvelar lo que estaba ocurriendo en el hemiciclo toma-
do por los hombres de Tejero y el que sin duda, mayor impacto tuvo a
la larga en la opinion publica y en las propias Fuerzas Armadas. Los
cuarenta y ocho minutos de imagenes que grab6 la camara de Pedro
Francisco Martin,!3 dan a este acontecimiento, historicamente recu-
rrente en la contemporaneidad espanola, una dimension excepcional
pero de significacion contradictoria.

Como lo reconocia el propio Cercas en una reciente entrevista, 4 se
trata muy seguramente del Unico golpe de Estado grabado hasta
ahora por una television. Lo que le confiere una particularidad histo-
rica de mayor calado que el proposito con ello perseguido. Por pri-
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mera vez se veia actuar en vivo - y sin guion cinematografico o docu-
mental alguno - unas unidades del ejército, en una de sus interven-
ciones de mayor solera y tradicion dentro de su propio cuerpo. El in-
voluntario testimonio ofrecido por estas imagenes constituye por lo
tanto, un momento de rara y valiosa historicidad. No se conservan de
los numerosos pronunciamientos y alzamientos anteriores mas que
reconstituciones filmicas de un realismo propagandistico - en el
mejor de los casos -, que excluye toda utilidad testimonial. La multi-
plicacion y potenciacion de los medios de comunicacion no habian
hasta entonces permitido sobrepasar barrera tan insalvable, hasta el
punto que durante cerca de una hora a ninguno de los guardias se le
ocurri6 controlar que la orden de desconectar las camaras habia sido
debidamente cumplida. No cabia en la logica de los asaltantes que
personal de TVE pudiese mostrarse tan discolo como algunos dipu-
tados o como el corresponsal de Radio Madrid, quien mantuvo la
transmision abierta hasta que lo encafionaron directamente.

No hay imagenes que muestren la osadia de Pedro Francisco Martin,
pero sin su arrojo no habria imagen alguna. Ni excepcional verdad
historica sin el de Victoria Prego y sus companeros de la sala de mag-
netoscopios de Prado del Rey, quienes decidieron casi a escondidas,
no parar de grabar a sabiendas de lo que eso podia suponer en caso
de prosperar el golpe. Ni huella o prueba posterior de lo ocurrido, sin
el denuedo del director Fernando Castedo, quien disimul6 en su sillon
y protegio con su propio cuerpo una de las cintas mientras llegaba a
la sede de RTVE la avanzadilla de la columna de Valencia Remon. Esta
cadena de coraje y hasta cierto punto de temeridad ponia fin a afios
de sumision a la voluntad propagandistica de las Fuerzas Armadas.
Gracias a ella, la pequena pantalla revelaba ahora todo el desprecio
acumulado en los cuarteles hacia la sociedad civil, desde que la sobe-
rania pasara de uno a todos los espanoles.

El forcejeo mediante el cual Tejero intenta derribar por la espalda al
teniente general Gutiérrez Mellado expresa a la vez perfecta y para-
dojicamente esta venganza. Durante esos cortos instantes mal enfo-
cados, el teniente coronel ni atiende a las 6rdenes de su superior, ni
reconoce en su persona civilmente ataviada, a un jefe militar, sino a
un vil enemigo. El “se sienten cono” inicial no habia sido un mero
exabrupto, sino la voz reivindicativa de un poder cuartelario que se
consideraba colectivamente desplazado e individualmente ultrajado
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por el civismo democratico. El Vicepresidente, antiguo teniente del
bando nacional, tenia que ser humillado, tras haber sido insultado,
para lavar tanta “deshonra”. Este trance goyesco-televisivo echaba
por tierra anos de programacion dedicados a persuadir a la opinion
publica de la modernidad y profesionalidad de unas fuerzas que en su
esencia, seguian siendo irremediablemente carpetovetonicas.

Estas escenas difundidas y reemitidas por cuanto informativo dispo-
nia entonces el pais, produjeron la brutal desmitificacion del ejército
tanto en los medios de comunicacion como en la opinion publica. El
ano 1981 fue asi uno de los afos mas prolificos en difusion de espacios
dedicados a los militares (véase cuadro, p. 3). Junto a los tradicionales
programas propagandisticos - que siguieron emitiéndose sin otra al-
teracion que la desaparicion de la retransmision del Festival de musi-
ca militar -, empiezan a aparecer otros donde se adopta, por vez pri-
mera, una perspectiva critica con respecto al ejército. El pionero de
estos nuevos espacios fue el namero especial que La Clave dedico a
las Fuerzas Armadas, el 28 de mayo de ese mismo afo. José Luis Bal-
bin dirigié y presento, en esta ocasion, un debate en torno al “Papel
de la Fuerzas Armadas en [...] [la] sociedad [espanola]” Tal y como es-
taba planteado, el tema daba claramente a entender de entrada que
este “papel” era cuanto menos problematico. Tres meses después del
23 Fy a pocos de que se abriera la campana sobre la adhesion de Es-
pana a la OTAN, esta iniciativa constituia un verdadero hito de la li-
bertad de expresion y de la autonomia que estaba adquiriendo la tele-
vision estatal. El perfil profesional de los militares autorizados a acep-
tar la invitacion de Balbin no dejaba sin embargo lugar a dudas sobre
la orientacion que el ministerio de Defensa queria dar a este debate.
Encabezaban la delegacion, el Jefe de Operaciones del Estado Mayor
del Ejército, general Fernando Rodriguez Ventosa, junto con el Jefe de
la Division de Tacticas del Estado Mayor de la Armada, el contralmi-
rante Diaz del Rio y con el Jefe del Gabinete del Ministerio de Defensa
y representante del arma aérea, Ramoén Fernandez Siqueiros, acom-
panados por el Jefe de Informacion, Difusion y Relaciones Publicas
del ministerio, teniente coronel, Manuel Monzo6n de Altolaguirre.

Poco o nada se dijo de lo que en realidad interesaba al director del
programa y a la mayoria de los telespectadores, pero no obstante si
quedo claro que la modernizacion tecnologica y la profesionalizacion
operativa — que tanto fueron utilizadas para atraer a la juventud -
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servia ahora para atajar las inquietudes carreristas de una oficialidad
desamparada. Desaliento inducido, en gran media también, por la
pérdida de estima que empez6 claramente a manifestar la opinion
publica hacia las Fuerzas Armadas, tras unos anos en que su actitud
frente al envite terrorista les habia granjeado dosis inéditas de simpa-
tia. 1> En 1981, el 61 % de los espafioles confiaba todavia en el ejército.
Al final de la década, tan solo el 41 % declara seguir sintiendo lo
mismo. En general, Espafa presenta durante toda la transicion la mas
baja conciencia de seguridad de toda Europa occidental, pese a las
series documentales, los reportajes propagandisticos, las retransmi-
siones especiales o los modernos spots publicitarios que, desde me-
diados de los sesenta, se esforzaban en “vender” el ejército a las nue-
vas generaciones. El poder de persuasion de la television, su capaci-
dad de recreacion de la realidad no fueron suficientes para borrar los
estragos que la “mili” iba haciendo afio tras ano en la representacion
colectiva.

La television no solo no cumplié ninguna de las expectativas que en
ella puso el ejército, sino que ademas consiguioé poner voz e imagen al
temor que este poder factico inspiraba a la mayoria de los espafioles.

Los cuarenta y ocho minutos de grabacion del 23 F cierran el ciclo de
cultura audiovisual militar iniciado en 1909, en el escenario africano,
por los reportajes de José Gaspar, Ricardo y Ramon Banos, Ignacio
Coyne y Antonio Tramullas, que plasmaron por primera vez en panta-
lla, la misma arrogancia y brutalidad decimononicas de las que hiciera
gala, mas de setenta afnos mas tarde, Tejero ante la inica camara dis-
cola de television.

A partir de 1981, el ejército espanol se convierte - para algunos - en el
“gran mudo”, a imagen y semejanza de su homologo franceés, mientras
que para otros, como Amadeo Martinez Inglés, autor de El ejército es-
paniol. De poder factico a “ONG humanitaria” y a la sazon coronel de
infanteria de Marina, es blanco facil y recurrente de los medios de
comunicacion. Prueba de que las Fuerzas Armadas estaban dejando
de ser un poder factico para convertirse por fin en un componente
mas de una sociedad mediatica y resueltamente democratica.
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1 Que en 1958 todavia tenia lugar el 1° de abril.

2 Empez0 a emitirse por la Ginica cadena entonces existente, el 24 de junio
de 1958 y estuvo en antena hasta el 15 de diciembre de ese mismo afo.

3 Las unidades “técnicas” que participaron en esta toma pertenecian al Re-
gimiento Mixto de Ingenieros.

4 Argumento que utilizo en su defensa el propio general Valencia Remon
durante el juicio contra los imputados en la sublevacion del 23 F, olvidando
que de haber sido esa proteccion, legitima y veraz, se podia haber encarga-
do de ella, mas rapida y eficazmente el cuartel mas cercano.

5 Cuadro elaborado a partir de los datos contenidos en los “documentos
ampliados” de los fondos audiovisuales del archivo de RTVE.

6 Luis Ezcurra ocup6 cargos de responsabilidad en la television estatal
entre 1952 y 1987.

7 El Telediario aparece en las pantallas por primera vez en 1957.

8 Solian oscilar entre la hora y dieciocho minutos del de 1973 y las dos
horas y seis minutos del de 1974.

9 Basada en la novela de Enrique LLovet, fue dirigida por Fernando Garcia
de la Vega y realizada por Domingo Almendros.

10 Esta telenovela creada por el profesor de historia y presentador, Luis de
Sosa, conto con la realizacion de Ricardo Blasco y estuvo en pantalla duran-
te el otonio de 1966.

11 La guerra de Ifni dio paraddjicamente lugar a una serie de reportajes del
NO-DO que nunca salieron por television, durante el franquismo.

12 Durante la guerra civil, el bando nacional llegoé a contar unos 29 000 de
estos cuadros suplentes.
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13 Unica camara que sigui6 funcionando tras la entrada de los guardias civi-
les en el hemiciclo.

14 Para el programa de France culture, A plus d'un titre del 4 de octubre de
2010, con el presentador Patrick Vassort.

15 Los anos 1978, 1979 y 1980 fueron los mas sangrientos de toda la transi-
cion con respectivamente 85, 118 y 124 victimas anuales.

Espanol

Los poderes facticos se interesaron desde un primer momento por la televi-
sion. El ejército la utilizo para labrar y difundir su imagen entre los espano-
les. Si con ello no consiguio salir de su tradicional “encastillamiento”, ni aca-
bar con su mala valoracion en la sociedad, si agudizo su teatralidad y su
amenazadora presencia tutelar, hasta que la pequena pantalla mostrara sin
ambages su capacidad y voluntad de protagonismo politico. Las imagenes
televisadas del 23-F desvelaron la realidad del tan temido intervencionismo
militar, rompiendo a la vez con su tradicional funcionalidad propagandistica
y la ilusion de un pasado definitivamente ahogado en el olvido.

English

The authorities have quickly developed a keen interest in television. The
army, in particular, used it in order to build and promote its image in Span-
ish society. In spite of, the army doesn’t succeed to finish with its traditional
isolation, neither to put to stop to its bad reputation. Indeed, the Spanish
television emphasized the melodramatic dimension and the menacing pres-
ence of the army. The television shots of the attempted to coup d'état of
February 23rd 1981 enabled that media to break with its propagandist func-
tion and to put a stop to the illusion according to which the past had been
forgotten forever.

Francais

Les pouvoirs de fait se sont tres vite intéressés a la télévision. Larmée en
particulier s'en servit pour batir et diffuser son image au sein de la société
espagnole. Malgré cela, elle ne réussit pas a sortir de son traditionnel isole-
ment, ni a mettre fin a sa mauvaise réputation. Elle accentua au contraire
son caracteére théatral et sa menacante présence tutélaire sur les institu-
tions, jusqu’a ce que le petit écran dévoilat sans ambages sa détermination a
gouverner de nouveau le pays. Les images télévisées de la tentative de coup
d’Etat du 23-F permirent également a ce média de rompre avec la fonction-
nalité propagandiste a laquelle il avait été jusque-la cantonné et de mettre
fin a lillusion que le passé avait été définitivement noyé dans l'oubli.
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