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Conclusión

A Lucy Praino (Esther Ven tu ra),
in me mo riam

Antes de ana li zar la co ber tu ra por la pren sa es cri ta ar gen ti na –au to‐ 
ri za da 1– del viaje del rey Juan Car los I, en el ter cer año de la úl ti ma
dic ta du ra mi li tar (1976-1983), re cor de mos el con tex to de aque lla vi si ta
ofi cial.

1

1. Si tua ción
1978 fue el año en que los crí me nes del poder de facto en con tra ron
una in ten sa re per cu sión pú bli ca e in ter na cio nal, 2 gra cias en par ti cu‐ 
lar a la ac ción tenaz de los exi lia dos, lle va da a cabo a tra vés de aso cia‐ 
cio nes que in for ma ban dia ria men te acer ca del te rror, su me to do lo gía
y sus víc ti mas. 3 En Eu ro pa, los co mi tés for ma dos y mo vi li za dos en
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torno al boi cot del cam peo na to mun dial de fút bol de junio 4 die ron a
co no cer ma si va men te la tra ge dia su fri da en Ar gen ti na 5 (Fran co 2005;
Ma renghi, Pérez López 2011). Los Es ta dos Uni dos, a par tir de la toma
de po se sión en enero de 1977 de Jimmy Car ter y de su ad mi nis tra ción,
se mos tra ban preo cu pa dos por las con se cuen cias po lí ti cas del re cur‐ 
so a he rra mien tas re pre si vas dis tin tas a las em plea das en Chile –
aun que muy con for mes a lo que había pe di do el se cre ta rio de Es ta do
Henri Kis sin ger en el marco de la Doc tri na de la Se gu ri dad Na cio nal,
para evi tar, pre ci sa men te, cual quier cam pa ña de re pu dio in ter na cio‐ 
nal (No va rro / Pa ler mo 2011� 110). 6 Cuan do Vi de la viajó a Roma por la
asun ción de Juan Pablo I, en sep tiem bre de 1978, el vice- presidente
es ta dou ni den se Wal ter Mon da le ne go ció la in vi ta ción de la C.I.D.H. 7

de pen dien te de la O.E.A. a cam bio del cré di to es pe ra do por la cons‐ 
truc ción de la re pre sa Ya ci te rá (No va rro / Pa ler mo 2011� 290).

En Ar gen ti na, la elite civil, eco nó mi ca y ecle siás ti ca (Ver bitsky /
Bohos lavsky 2013) que había exhor ta do al golpe mi li tar, acom pa ña ba
el au to de no mi na do « Pro ce so de Re or ga ni za ción Na cio nal » im pues to
con el fin de lo grar una « au tén ti ca de mo cra cia », 8 cuyo eje era un te‐ 
rro ris mo de Es ta do, aun que clan des tino co ti dia na men te pre sen te, 9

jus ti fi ca do y le gi ti ma do por ser el « reor de na mien to » ne ce sa rio con‐ 
tra el « caos » y la « sub ver sión ». En la re tó ri ca de la Junta de las tres
Armas y de su « pre si den te » –el lla ma do « cuar to hom bre », re pro du‐ 
ci da, di fun di da y am pli fi ca da por la pren sa, luego de una « etapa or‐ 
de nan cis ta » había lle ga do la hora de la « cons truc ción de los fun da‐ 
men tos de la nueva so cie dad ar gen ti na ». 10 Gra cias a la eu fo ria po pu‐ 
lar que des per ta ron los even tos fut bo lís ti cos 11 –la «  fies ta de
todos »–, al na cio na lis mo exa cer ba do por la ame na za de una gue rra
con Chile por el canal de Bea gle 12 y a los ata ques per ma nen tes a la
lla ma da «  cam pa ña an ti ar gen ti na  en el ex te rior », se ali men ta ba un
su pues to con sen so que ta pa ba, ade más del te rror, las pro fun das di si‐ 
den cias in ter nas de la Junta y el go bierno mi li tar (Uriar te 1991; Ca ne lo
2005).

3

A la al tu ra de no viem bre de 1978, según el dis cur so mi li tar y me diá ti‐ 
co, la etapa de la pax pro ce sis ta – paz « ga na da » me dian te la « gue rra
sucia » – se ce rra ba para dar paso a una « sa li da ins ti tu cio nal », a una
po si ble « con ver gen cia cívico- militar », con su pues tos « in ter lo cu to‐ 
res vá li dos », 13 una « ins ti tu cio na li za ción del país » que se pre sen ta ba
como una «  tran si ción  » po lí ti ca, pro lon ga da y con tro la da, hacia la
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« de mo cra cia » (So la ri Yri go yen 1978b). Luego de los cam bios a la ca‐ 
be za de las Armas y en la Junta, y a pesar de ver li mi ta do su tiem po
«  pre si den cial  » hasta 1981, Vi de la in ten ta ba se guir con un plan de
«  con ver gen cia  », pro po nien do «  diá lo go  » y «  par ti ci pa ción  » a los
po lí ti cos que que rían creer le. La de bi li dad del « pre si den te » em pe zó
a ha cer se evi den te en la mul ti pli ca ción de las crí ti cas pú bli cas a la
po lí ti ca eco nó mi ca del mi nis tro Mar tí nez de Hoz y a sus efec tos (No‐ 
va rro / Pa ler mo 2011� 230-246). 14

El cua dro de si tua ción era, pues, cuan do Juan Car los I llegó a Bue nos
Aires, el si guien te:

5

- En el dis cur so ofi cial, se re pe tía la le ta nía según la cual Ar gen ti na
había sa li do de un «  abis mo  », ima gen con que se re fe ría a la cri sis
po lí ti ca, eco nó mi ca, so cial, exa cer ba da por el « des go bierno » que ha‐ 
bría ca rac te ri za do la pre si den cia de Isa bel Perón. Ya «  li qui da da » la
« sub ver sión », se podía fun dar una « au tén ti ca de mo cra cia re pu bli‐ 
ca na », gra cias a un Es ta do mi li tar, « or de na do », que im pi die ra todo
« des vío » hacia el « po pu lis mo de ma gó gi co ».

6

- En la reali dad, las dispu tas in ter nas por el poder dis mi nuían el mar‐ 
gen de ma nio bra de Vi de la y su go bierno. Éstas tras cen dían en los
me dios de co mu ni ca ción que, según el sec tor mi li tar o eco nó mi co al
que res pon dían y de trás del que se ali nea ban, apo ya ban o cues tio na‐ 
ban la po lí ti ca del mi nis tro de Eco no mía Mar tí nez de Hoz 15 – muy re‐ 
sis ti da por el mundo la bo ral, a pesar de la saña re pre si va, 16 y que ori‐ 
gi na ría en no viem bre de 1978 la pri me ra huel ga fe rro via ria na cio nal
desde el golpe. 17

7

- La vio len cia aflo ra ba por todas par tes. Si el te rro ris mo de Es ta do,
co no ci do afue ra, em pe za ba tam bién a ser de nun cia do in ter na men te
de ma ne ra or ga ni za da, 18 a los se cues tros por mo ti vos ideo ló gi cos que
se guían pro du cién do se a fines de 1978, se agre ga ban las víc ti mas por
ajus tes de cuen tas entre las fac cio nes cívico- militares, gros so modo
entre se gui do res de Mas se ra 19 o de Vi de la – entre quie nes des apa re‐ 
cía en Bue nos Aires, el 18 de julio de 1977, el em ba ja dor ar gen tino en
Ve ne zue la, Hi dal go Solá, era ase si na do el 28 de agos to de 1978 el di‐ 
rec tor de El Con fir ma do Ho ra cio Agu lla, 20 era se cues tra da, el 20 de
di ciem bre de 1978, pocos días des pués de la vi si ta real, la di plo má ti ca
Elena Holm berg (ase si na da sal va je men te). Cabe re cor dar que el ex- 
presidente ar gen tino Héc tor Cám po ra se guía re fu gia do en la em ba ja ‐
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Tapa de La Na ción, sá ba do 25 de no viem bre de 1978. Tí tu lo: « Con di rec to res de dia rios
habló Vi de la ».

da de Mé xi co y que Ja co bo Ti mer man, re cién li be ra do, se guía sin re‐ 
ci bir la au to ri za ción de salir del país. 21 Las lis tas de la CO NA DEP (Co‐ 
mi sión Na cio nal sobre la Des apa ri ción de Per so nas crea da el 15 de di‐ 
ciem bre de 1983) se ña lan once des apa ri cio nes for za das de per so nas
entre el 27 y el 30 de no viem bre, fe chas de la vi si ta de la pa re ja real en
Bue nos Aires.

En cuan to a los gran des me dios ar gen ti nos, 22 que ha bían ape la do du‐ 
ran te meses a de rro car al go bierno ins ti tu cio nal en 1976 y ce le bra do
la rup tu ra del orden ins ti tu cio nal (Díaz 2002), su papel fue clave en el
in ten to de la junta ar gen ti na de di fe ren ciar se de las dic ta du ras del
Cono Sur (Sa bo ri do / Bo rre lli 2011� 7-10). Den tro de los lí mi tes ideo ló‐ 
gi cos fi ja dos por el ré gi men mi li tar, la pren sa debía apa re cer como
am plia, ma ti za da y plu ral para sos te ner la fa cha da de mo de ra ción re‐ 
pu bli ca na con la que se pre sen ta ba en sus dis cur sos el poder de
facto. 23 Sin apa ren tar fun cio nar como mero por ta voz del poder, o
ceder a la apo lo gía con ti nua de la Junta, por su “di ver si dad” buscó
ase gu rar un con sen so, con ven cer a la opi nión pú bli ca de la ab so lu ta
ne ce si dad de la «gue rra con tra la sub ver sión» y del plan eco nó mi co y
so cial im ple men ta do. 24

9

A par tir de su pro pia his to ria y tra yec to ria edi to rial, a lo largo de los
años de plomo, en todo caso hasta la de rro ta en la gue rra de las Mal‐ 
vi nas, cada medio es cri to se mos tró, a su ma ne ra, fun cio nal a los su ‐

10
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pues tos ob je ti vos « re fun da cio na les » de la dic ta du ra (Porta 2011) – al
pre cio de una dis ci pli na feroz de los tra ba ja do res de pren sa (Ca ma ño
/ Bayer 1998) y de una au to cen su ra am plia 25 – aun que po si cio nán do‐ 
se de ma ne ra par ti cu lar, apor tan do la prue ba dia ria, den tro de lo
« ra zo na ble » y «  justo » como lo pedía Vi de la, de que en Ar gen ti na
im pe ra ba la «  li ber tad de pren sa  » 26 – lo que venía re com pen sa do,
para al gu nos de di chos me dios, con una am plia li ber tad de em pre‐ 
sa. 27

Actor fun da men tal y co ti diano, 28 la pren sa es cri ta lo fue al lle var a
sus lec to res a in ter pre tar la reali dad ar gen ti na según la vi sión pro dic‐ 
ta du ra y a per pe tuar un con sen so « cívico- militar », 29 crean do y ali‐ 
men tan do un ima gi na rio « pro ce sis ta ». 30 Par ti cu lar men te cui da do sa
con los temas « sen si bles », in ter nos, se mos tra ba ge ne ral men te algo
más abier ta en las sec cio nes de po lí ti ca in ter na cio nal – si de las de‐ 
nun cias de las vio la cio nes de de re chos hu ma nos no se tra ta ba – y en
otros ru bros, como el cul tu ral. 31 Ahora bien, la vi si ta del rey de Es pa‐ 
ña, única de un dig na ta rio má xi mo eu ro peo a la junta mi li tar, 32 obli‐ 
ga ba a cru zar dos lí neas edi to ria les, como ve re mos casi con tra dic to‐ 
rias, la in ter na y la ex te rior, fuera del marco ha bi tual y có mo do de la
« cam pa ña an ti ar gen ti na » 33 (Fran co 2002) en el que, más par ti cu lar‐ 
men te, se había in for ma do acer ca de la po lé mi ca que había des per ta‐ 
do el anun cio del viaje de Juan Car los I en Es pa ña (Ba rre ra / Zu gas ti
2006). 34 Cómo re sol vió este cruce, es el tema de este es tu dio.

11

2. Es pe ran do a los reyes
En los días que pre ce die ron la etapa ar gen ti na del cuar to viaje his pa‐ 
no ame ri cano del rey, va rias notas « bre ves » re pro du je ron los anun‐
cios de los ser vi cios gu ber na men ta les acer ca del pro gra ma ofi cial de
en cuen tros y fes ti vi da des. Al acer car se la lle ga da de Juan Car los I, los
me dios que te nían co rres pon sa lía en Es pa ña fo ca li za ron su aten ción
en la vida po lí ti ca de la pe nín su la, den tro de un pa no ra ma eu ro peo al
que ca rac te ri za ban por su in com pren sión hacia el « pro ce so » ar gen‐ 
tino – y que in tere sa ba sobre todo cuan do de vio len cia se tra ta ba. 35

12

Tal fue el caso de La Pren sa. 36 El vier nes 17, in for ma ba am plia men te
acer ca del ase si na to, el día an te rior, del ma gis tra do Mateu en Ma drid.
El sá ba do 18 de no viem bre, luego de dar cuen ta de la vi si ta de los
reyes a Mé xi co y de re cor dar los de ba tes en el par la men to es pa ñol
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acer ca de la etapa ar gen ti na de este viaje ofi cial, dos ar tícu los del co‐ 
rres pon sal Jesús Igle sias Rouco 37 ata ca ban du ra men te la «  tran si‐ 
ción » es pa ño la.

El pri me ro, ti tu la do « Fun da men tos in tac tos y per fu mes se cu la res en
la co ro na es pa ño la », cues tio na ba la po lí ti ca ex te rior, de sig na da con
iro nía evi den te como «  la ‘gran em pre sa ame ri ca na’ del con ti nua dor
de Isa bel la Ca tó li ca ». Arran ca ba afir man do:

14

« […] Pese a la ex tra or di na ria pro pa gan da con que el go bierno de
Ma drid apoya este pe ri plo ame ri cano de la Co ro na, nadie cree en Eu ‐
ro pa que el viaje ser vi rá para trans for mar sus tan cial men te las re la ‐
cio nes de Es pa ña con sus an ti guas co lo nias que, si por algo se han
ca rac te ri za do, ha sido por su vacío de sus ob je ti vos vá li dos. 
En este as pec to, ni el de sa rro llo eco nó mi co, ni la nueva etapa de mo ‐
crá ti ca de este país, pa re cen estar con tri bu yen do al cam bio de men ‐
ta li dad y de re cur sos que esas re la cio nes re cla man […] ». 38

El co rres pon sal re cor da ba que la pri me ra vi si ta del rey al con ti nen te
ame ri cano, las trein ta horas pa sa das en Santo Do min go en mayo del
76, no había sido más que « co la te ral », ya que el des tino ver da de ro
había sido Wa shing ton – lo que « mos tró cla ra men te que la tra di cio‐ 
nal ca ren cia de con te ni do de la po lí ti ca de Ma drid, en re la ción con el
con ti nen te, no lle va ba ca mino de re me diar se  ». Enu me ran do las
pasos reales por el con ti nen te ame ri cano, des ta ca ba que el se gun do
viaje había sido mar ca do por la pre si den cia por Juan Car los I de los
actos del Día de la His pa ni dad (12 de oc tu bre) en Co lom bia, lo que en
sí arrui na ba la cons truc ción de una ima gen «  pro gre sis ta  » ya que
« Ni Fe li pe II, ni Fer nan do VII, ni el ge ne ral Fran co lo hu bie ra hecho
mejor ». La evo ca ción de la ter ce ra gira real de sep tiem bre del 77 (Ve‐ 
ne zue la, Gua te ma la, Hon du ras, El Sal va dor, Costa Rica, Pa na má) real‐ 
za ba la pre fe ren cia que el go bierno es pa ñol otor ga ba a los ne go cios
(el pe tró leo de Ve ne zue la, país vi si ta do por se gun da vez) sobre una
su pues ta po lí ti ca de de re chos hu ma nos – aun que « nadie dijo en ton‐ 
ces una sola pa la bra acer ca de su ‘aval’ a la dic ta du ra iz quier doi de de
Pa na má, o a las más bien de re chis tas de Gua te ma la, Hon du ras y El
Sal va dor  ». La se gun da parte de la nota apun ta ba di rec ta men te a
quie nes qui sie ran plan tear la cues tión de los de re chos hu ma nos du‐ 
ran te la vi si ta real, a los es pa ño les (¿di plo má ti cos, po lí ti cos, pe rio dis‐ 
tas?) « lle nos del en tu sias mo ad ve ne di zo de quie nes al cabo de si glos

15
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se en cuen tran de pron to con un prin ci pio de de mo cra cia en casa ».
In te rro ga ba la opor tu ni dad de la vi si ta a Perú y a Ar gen ti na en el con‐ 
tex to con flic ti vo por el canal de Bea gle, con el ries go de per der cre di‐ 
bi li dad en Chile y efi ca cia en una po si ble me dia ción di plo má ti ca del
rey. Un úl ti mo sub tí tu lo, « Co mu ni dad ibe ro ame ri ca na de na cio nes »,
ne ga ba la exis ten cia de ésta misma, re mi tien do a Es pa ña a su tra di‐ 
ción se cu lar de des en cuen tro po lí ti co con Amé ri ca. El ar tícu lo ter mi‐ 
na ba po nien do en duda la «  her man dad  » con La ti noa mé ri ca y el
topos de la « madre pa tria », al evo car los atro pe llos re cien tes a mi‐ 
gran tes y re fu gia dos po lí ti cos, tema que el co rres pon sal pa sa ba a de‐ 
sa rro llar en otra nota, «  El go bierno y la opo si ción iz quier dis ta se
unen para echar ar gen ti nos de Es pa ña  », bajo la pre gun ta re tó ri ca
«  ¿La Madre Pa tria ‘Ma dras ta’?  ». 39 La men ción de los cues tio na‐ 
mien tos eu ro peos a las vio la cio nes de de re chos hu ma nos en Ar gen ti‐ 
na, con sub tí tu los como « So lu cio nar el pro ble ma », desem bo ca ba en
for mu la cio nes ex plí ci tas sobre la po lí ti ca es pa ño la – « quie nes gri tan
con tra Pi no chet y Vi de la, y se la men tan de la si tua ción de sus pre sun‐ 
tos enemi gos y ‘víc ti mas’, son los mis mos que abier ta men te, o bajo
cuer da, em pu jan a la po li cía con tra los la ti no ame ri ca nos » – y eu ro‐ 
peas – «  Cam peo nes de los de re chos hu ma nos como Sue cia, Gran
Bre ta ña y Fran cia, hace meses que em pe za ron a em pu jar a mu chos
la ti no ame ri ca nos hacia las fron te ras es pa ño las…». 40

En estos mis mos días, La Na ción 41 adop ta ba una po si ción re ce lo sa,
muy cer ca na a la de La Pren sa, aun que más in si dio sa.

16

La tapa del vier nes 17 de no viem bre es ejem plar de cómo mo de lar una
in for ma ción. Dia gra ma dos a un mismo nivel, con un leve des fa se ho‐ 
ri zon tal, iban dos tí tu los: «  Ini cian los reyes de Es pa ña su gira por
Amé ri ca la ti na » y « Fue ase si na do un ma gis tra do en pleno cen tro de
Ma drid ». Ilus tra ba este ar tícu lo, si tua do vi sual men te algo más abajo,
la foto de una pin ta da « Con Fran co vi vía mos mejor » en un muro ma‐ 
dri le ño – sin más le yen da que « Ins crip cio nes nos tál gi cas fa vo ra bles a
Fran co en las ca lles de Ma drid ». El lec tor tenía que lle gar al se gun do
pá rra fo para en te rar se de que se tra ta ba de Mateu Cá no vas, el ex pre‐ 
si den te del Tri bu nal del Orden Pú bli co – antes de pasar a la des crip‐ 
ción de la « ac ción gue rri lle ra » de la ETA y evo car los in ci den tes del
pue blo vasco de Mon dra gón.

17
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En la pá gi na dos de la misma edi ción, Ro land Rivière, co rres pon sal del
ma tu tino en la pe nín su la, in te rro ga ba «  ¿Con tra qué se di ri gen los
gol pes ex tre mis tas en Es pa ña? » – con la foto de Mateu, « el juez es‐ 
pa ñol que in te gró el tri bu nal de orden pú bli co en car ga do de juz gar a
los de lin cuen tes po lí ti cos, ase si na do por te rro ris tas ». Par tien do de la
cons ta ta ción de que « por pri me ra vez desde la gue rra civil, ha sido
ase si na do un juez », el pe rio dis ta daba cuen ta de una « es ca la da de la
vio len cia » que, según sus pro nós ti cos, mar ca ría el pró xi mo re fe rén‐ 
dum cons ti tu cio nal. Luego de re fe rir se al edi to rial de Cam bio 16,
« ETA ase si na », y evo car los pro yec tos con jun tos del go bierno es pa‐ 
ñol con la CIA y las au to ri da des fran ce sas con tra el « te rro ris mo », la‐ 
men ta ba los « pé si mos aus pi cios » que cons ti tuían los úl ti mos acon‐ 
te ci mien tos para la gira la ti no ame ri ca na de los reyes. La con clu sión
so na ba a ad ver ten cia a la co mi ti va es pa ño la es pe ra da en Bue nos
Aires: « en todo caso ser vi rán para que el rey de Es pa ña com pren da
con mayor ra pi dez otros fe nó me nos de te rro ris mo que han cau sa do y
cau san víc ti mas en el con ti nen te la ti no ame ri cano  ». A con ti nua ción
del mismo ar tícu lo, se ma cha ca ba sobre la vio len cia po lí ti ca eu ro pea
con otras dos notas bre ves sobre los úl ti mos acon te ci mien tos en Bel‐ 
fast y un aten ta do con tra una agen cia pri va da de se gu ri dad en París.

18

Ahora bien, en las pá gi nas seis y siete de la misma edi ción, apa re cía la
pri me ra de una serie de notas re la cio na das con el « acon te ci mien to »
de la vi si ta real. « De la re pú bli ca utó pi ca a la mo nar quía de mo crá ti‐ 
ca » sin te ti za ba la his to ria es pa ño la del siglo XX, según las ads crip‐ 
cio nes ideo ló gi cas de La Na ción: « se gu ri dad total y pros pe ri dad as‐ 
cen den te » de los es pa ño les hasta la muer te de Fran co, « traí do » al
poder por una Re pú bli ca que, según « todos los his to ria do res que se
ocu pan de este mo men to de ci si vo », « están de acuer do en sos te ner
que (…) nació huér fa na de ló gi ca his tó ri ca y ajena al mo men to que
en ton ces vivía el mundo, y muy es pe cial men te Eu ro pa ». Más ade lan‐ 
te, el re tra to de Fran co daba pie a afir mar la ne ce si dad de una « unión
na cio nal » a cual quier pre cio e im pu ne men te – una lec tu ra de la ac‐ 
tua li dad po lí ti ca es pa ño la que cons ti tui ría una línea po lí ti ca cons tan‐ 
te del ma tu tino en Ar gen ti na hasta hoy:

19

[…] El ven ce dor de la Re pú bli ca ha en tre ga do su des tino his tó ri co a la
pluma de cuan tos quie ran ocu par se de él. Los cua ren ta años de dic ‐
ta du ra son juz ga dos ahora a la luz de la li ber tad más ab so lu ta, y debe
ano tar se que nadie re cu rre al in sul to ni a la dia tri ba per so nal. Cua ‐
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ren ta años es tiem po su fi cien te para que dos ge ne ra cio nes de es pa ‐
ño les se acer quen a esa reali dad que man te que fue la gue rra civil sin
nin gún pre jui cio en re la ción con te mo res y cen su ras. Cuan do es ta lló
la gue rra civil (1936) Es pa ña era un país pre do mi nan te men te agrí co la.
A la muer te de Fran co (1975), Es pa ña es una po ten cia eco nó mi ca e in ‐
dus trial: ocupa el dé ci mo lugar entre los paí ses más de sa rro lla dos del
mundo. Esta es obra del ré gi men fran quis ta. Pero no debe per der se
de vista el sa cri fi cio del pue blo es pa ñol y su en tre ga total a tra ba jar
para vivir y a vivir para tra ba jar. Du ran te dos dé ca das los es pa ño les
se de di ca ron a tra ba jar para le van tar al país de la pos tra ción de la
gue rra civil y de las con se cuen cias de la Se gun da Gue rra Mun ‐
dial […]. 42

Si len cian do el golpe de es ta do con tra el ré gi men cons ti tu cio nal es pa‐ 
ñol, el ar tícu lo pa sa ba a ce le brar el « en ga ño » de Hitler por Fran co
en el en cuen tro de Hen da ya en 1942 [sic] y el pacto con Es ta dos Uni‐ 
dos, a par tir de 1952 [sic], para des ta car los re sul ta dos: «[…] El pue blo
es pa ñol de 1936 era un pue blo ham brea do por una mi no ría de amos
in sen si bles a su des tino, y el pue blo es pa ñol de los años se ten ta tiene
en sus manos todo el con fort que puso a su al can ce la so cie dad de
con su mo […]».

20

Un úl ti mo pá rra fo, sobre lo « atado y bien atado » que dejó Fran co,
ala ba ba las ca li da des del rey y del « pue blo es pa ñol » en cum plir con
la su ce sión idea da por el Cau di llo, con los « prin ci pios esen cia les que
mue ven el mundo oc ci den tal », « sin re cu rrir a las fuen tes trau má ti‐ 
cas de vie jos ren co res ideo ló gi cos  ». Con cluía que «  Es pa ña tuvo la
rara suer te de en con trar un rey para un pue blo y un pue blo para un
rey ».

21

El sá ba do 18 de no viem bre, la misma es tra te gia, entre ex pec ta ti va y
re ce lo, se re pe tía. La tapa pu bli ca ba una foto de la « ca lu ro sa re cep‐ 
ción de los reyes en Mé xi co », pero la pá gi na dos venía de di ca da en‐ 
te ra men te, gra cias a la pu bli ca ción de avi sos pu bli ci ta rios y a la dia‐ 
gra ma ción, a los « ma ni fes tan tes [que] re cla man un golpe mi li tar en
Es pa ña  », ar tícu lo acom pa ña do por una foto de mi li tan tes de ultra
de re cha ha cien do el sa lu do fas cis ta – aun que el ar tícu lo arran ca ba
men cio nan do el grupo in de pen dis ta ETA: « El grupo gue rri lle ro vasco
ETA re cla mó la au to ría del ase si na to del juez Fran cis co Mateu Ca no‐ 
vas, mien tras unos dos mil ma ni fes tan tes de re chis tas pi die ron un
golpe mi li tar con tra el go bierno du ran te una de mos tra ción rea li za da

22
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en oca sión del en tie rro del ma gis tra do ». Más abajo, una nota breve
anun cia ba que, en Turín, «  gue rri lle ros ur ba nos iz quier dis tas ata ca‐ 
ron a ba la zos e hi rie ron de gra ve dad al ar qui tec to que di se ñó el tri bu‐ 
nal for ti fi ca do donde fue ron juz ga dos hace al gu nos meses los má xi‐ 
mos di ri gen tes de la or ga ni za ción ex tre mis ta ita lia na Bri ga das Rojas ».
Nue va men te, la acu mu la ción de no ti cias sobre he chos vio len tos po lí‐ 
ti cos, es pa ño les y eu ro peos, con for ta ba im plí ci ta men te el « ac cio nar
an ti sub ver si vo » de la junta mi li tar – e iba anun cian do a la co mi ti va
real lo di fí cil que le re sul ta ría ilu sio nar a la pren sa ar gen ti na con el
mo de lo de la tran si ción de mo crá ti ca es pa ño la.

El do min go 19 de no viem bre, la tapa ubi ca ba en una misma co lum na
la nota « Hay en Es pa ña in quie tud mi li tar » – a raíz de la « ope ra ción
Ga la xia  » en Ma drid –, si tua da le ve men te por en ci ma del anun cio
« Reu nió se Juan Car los con el pre si den te de Mé xi co ». Una doble pá‐ 
gi na in te rior, de di ca da a la cons pi ra ción es pa ño la, ma cha ca ba el tí tu‐ 
lo « Es pa ña: hay in quie tud mi li tar ». 43 El mismo ar tícu lo se pro lon ga‐ 
ba con otro, ti tu la do « Preo cu pa ción en Ma drid », a pesar de afir mar
más abajo que « El Rey no cree en un golpe mi li tar » y no in te rrum pía
su gira la ti no ame ri ca na.

23

El lunes 20 de no viem bre, la ac tua li dad religiosa- política ar gen ti na
vol vía a im po ner se con la de cla ra ción del epis co pa do ca tó li co – reac‐ 
cio nan do a los avi sos ve ni dos del Va ti cano sobre la re pre sión – acer ca
de la « dig ni dad e in te gri dad hu ma na » en aras de « la fra ter na uni dad
na cio nal  », re cor dan do el papel fun da men tal de la au to ri dad den tro
de un orden so cial or ga ni cis ta. Fren te a las « di fi cul ta des que en tra ña
la ac ción legal fren te a los ex tre mis mos », los obis pos pe dían « una
ac ti tud crea ti va  ». La ter ce ra sec ción del dia rio anun cia ba que en
« Es pa ña: el go bierno con tro la a las FF.AA ». Por su parte, el co rres‐ 
pon sal Ro lan do Ri vie re ana li za ba lar ga men te la mo vi li za ción de unos
tres cien tos mil ad mi ra do res de José An to nio Primo de Ri ve ra en el
42° ani ver sa rio del fu si la mien to de éste, y ter ce ro de la muer te de
Fran co, en un ar tícu lo ti tu la do «  Em ble mas nazis en una nos tál gi ca
evo ca ción ». 44 Al leer esta edi ción fuera de con tex to, cual quier lec tor
hu bie ra creí do que el pro ce so de mo crá ti co es pa ñol se en con tra ba en
un pe li gro mayor que en Ar gen ti na.

24

Los ejem plos de esta fo ca li za ción en la vio len cia es pa ño la po drían
mul ti pli car se. Sin em bar go, en los días pre vios a la vi si ta real, la pren ‐

25
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La Na ción, do min go 19 de no viem bre de 1978. Tí tu lo: « Juan Car los de Bor bón. La Ar gen ti- 
na da la bien ve ni da a los reyes de Es pa ña ».

sa ar gen ti na iba en sa yan do tam bién el tono con que re la ta ría la vi si ta
real – y que esta pre sen ta ción, color rosa, de la re vis ta La Na ción del
do min go 19 ilus tra per fec ta men te:

[…] Den tro de ocho días, el pró xi mo do min go 26, los reyes de Es pa ña
pi sa rán por pri me ra vez suelo ar gen tino. Bue nos Aires se pre pa ra
para re ci bir los con la ale gría que pro vo can los re en cuen tros fa mi lia ‐
res: en ellos verá re pre sen ta da a la Madre Pa tria, a esa Es pa ña a la
que es ta mos uni dos por fuer tes lazos de afec to fuer te men te anu da ‐
dos a lo largo de casi cinco si glos de his to ria […]. 45

En la vís pe ra de la vi si ta de Juan Car los I, se man te nía, pues, una línea
edi to rial doble: la que anun cia ba, por un lado, la po si bi li dad de una
re cep ción feliz del « ilus tre hués ped », y por otra la ad ver ten cia, ape‐ 
nas ve la da, de que la po lí ti ca in ter na ar gen ti na no ne ce si ta ba lec cio‐ 
nes de la tran si ción es pa ño la. Hasta el mismo día de la lle ga da de los
reyes, el re ce lo im pe ró y se hizo per cep ti ble hasta en el su ple men to
do mi ni cal de La Na ción.

26

En efec to, el do min go 19, el re tra to del rey ele gi do para la tapa de
éste fue el mi li tar – lo mismo hizo la re vis ta Con fir ma do del 23 de no ‐

27
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viem bre –, mien tras que La Pren sa, que había adop ta do en sus ar tícu‐ 
los un tono de trin che ra, pu bli ca ba la foto del re tra to ofi cial de la pa‐ 
re ja real. Más allá de que se venía pre pa ran do a la opi nión pú bli ca ar‐ 
gen ti na a re ci bir a un res pon sa ble po lí ti co cuya per te nen cia cas tren‐ 
se se sub ra ya ba, 46 se re cor da ba que el rey de mo crá ti co era un mi li‐ 
tar, como el «  pre si den te  » que go ber na ba la Ar gen ti na. Sobre este
punto, cabe re cor dar que Vi de la, desde sus pri me ros en cuen tros con
los « in ter lo cu to res vá li dos » de la « ci vi li dad » en 1976, se es for za ba
en cons truir una ima gen de «  ge ne ral de mo crá ti co  », vis tien do de
civil en casi todas sus apa ri cio nes pú bli cas. 47

El mismo do min go 26 de no viem bre, La Opi nión, dia rio in ter ve ni do
por los mi li ta res (Ruiz, 2011), pu bli ca ba un su ple men to es pe cial a raíz
de la vi si ta real, algo acor de con el di se ño edi to rial que había sido el
de este dia rio en su sur gi mien to (1971). El edi to rial « Es pa ña y el rey
de la de mo cra cia », 48 fir ma do por Luis Gre go rich, luego de evo car los
tó pi cos de la his to ria co lo nial (aun que men cio nan do las Gue rras de
In de pen den cia) y de la es tir pe (pero sin dejar de re cor dar la « es ca sa
san gre in dí ge na » y el « cri sol de razas » de las mi gra cio nes) pa re cía
tomar en cuen ta las ad ver ten cias ve la das de La Pren sa y La Na ción:
« El rey no debe preo cu par se : Bue nos Aires, esta ciu dad cos mo po li ta
y uni ver sa lis ta (…) posee aún su fi cien tes y pro fun das hue llas de Es pa‐ 
ña ». Con cluía que el jefe de Es ta do me re cía la « más cor dial de las
bien ve ni das », « sobre todo por su papel de de mo cra ti za dor, ejem plar
en más de un sen ti do  ». Las siete pá gi nas si guien tes ofre cían una
serie de sín te sis acer ca de « la he ren cia que apro ve chó Amé ri ca », « la
reali dad po lí ti ca y el ple bis ci to na cio nal » en Es pa ña, el « res ta ble ci‐ 
mien to de una eco no mía en aprie tos », la si tua ción co mer cial, «  los
sin di ca tos y el papel de la Se gu ri dad Na cio nal » y el fin de la ver ti ca li‐ 
dad, « la vida li te ra ria y el de sa rro llo edi to rial », « la pu jan za y las di fi‐
cul ta des del nuevo cine  ». En cuan to a Cla rín, fiel a su pa ra dig ma
« de sa rro llis ta » for ja do por el Mo vi mien to de In te gra ción y De sa rro‐ 
llo, en fa ti za ba los fu tu ros acuer dos bi la te ra les des ti na dos a acre cen‐ 
tar la coope ra ción co mer cial y nu clear, y su co rres pon sal Julio Nud ler
rea li za ba una en tre vis ta en Ma drid del mi nis tro es pa ñol de In dus tria
y Ener gía. 49

28

Ahora bien, a dos días de ini ciar se la vi si ta es pe ra da, el vier nes 24, los
dia rios ha bían man da do a tapa el úl ti mo dis cur so de Vi de la. Cla rín ti‐ 
tu la ba: « Pre ser va re mos la dig ni dad na cio nal », ha cien do hin ca pié en

29
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que el te rro ris mo es ta ba « prác ti ca men te de rro ta do » y que la pro‐ 
pues ta po lí ti ca era « diá lo go y par ti ci pa ción »; La Na ción anun cia ba
con fir me za: « El Go bierno no se con ver ti rá en una au to cra cia ». Los
prin ci pa les me dios, cuyos re pre sen tan tes se reu nie ron el mismo 24
con Vi de la (La Na ción y Cla rín, 25/11/1978), no ha cían sino afir mar
con el poder de facto que la « tran si ción » ar gen ti na es ta ba abier ta y
que un « nuevo ciclo his tó ri co » em pe za ba. 50 En un país donde se
había se cues tra do el dis cur so po lí ti co y des apa re ci do el sen ti do de
las pa la bras, donde los par ti dos po lí ti cos re cién lla ma rían « dic ta du‐ 
ra » al ré gi men mi li tar a par tir de 1980, ¿qué hu bie ra po di do de cla rar
el rey de Es pa ña que per tur ba ra a los que se ha bían hecho due ños de
Ar gen ti na?

3. Lle gan los reyes
Por la can ti dad de avi sos pu bli ci ta rios, ofi cia les y pri va dos, que lle na‐ 
ron las pu bli ca cio nes co ti dia nas y se ma na les, la vi si ta real re sul ta ría
un buen ne go cio para los me dios grá fi cos. Lan za dos a cap tar al mayor
nú me ro de lec to res y a rea li zar ven tas ele va das, gra cias a co ber tu ras
fo to grá fi cas fron do sas, com pa ra bles a las del Mun dial y sus fes te jos,
los dia rios bus ca ban man te ner, a par tir del «  acon te ci mien to  », la
« ale gría » de los ar gen ti nos que había « es ta lla do » en el « es pec ta cu‐ 
lar año 1978 » del país.

30

En cuan to al con te ni do es cri to, se in ten ta ba rom per con la ru ti na
pro ce sis ta gris. Con la lle ga da de los reyes, hasta se podía vol ver a la
in fan cia – for zo sa men te « bella » en el corto ima gi na rio del mo men to,
y nos tál gi ca men te « es pa ño la » por la ne ce si dad del « acon te ci mien‐ 
to » que se anun cia ba.

31

En su edi ción del lunes 27, La Pren sa pu bli ca ba el poema « A Es pa ña »
de Sil vi na Ocam po:

32

Es pa ña fuis te para mí el lau rel, 
La madre de las horas mis te rio sas, 
Tacos y cas ta ñue las im pe tuo sas, 
Cielo raso de fru tas, pan y miel.

Fuis te el te ji do con el punto fiel, 
Cosas que me con ta ron, mal va rro sas, 
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Para el amor las manos ge ne ro sas, 
La arena, el río, el toro y el ver gel.

Mas tré bol para mí fue el ma ca chín, 
Tu rui se ñor, se rá fi co el hor ne ro 
Y tus li rios, dis fra ces de ar le quín, 
Por que en mi tie rra así los vi pri me ro.

Mudo es mi verso, alar de su en vol tu ra. 
¡Ah quién oirá la voz de mi ter nu ra! 51

Ma nuel Mu ji ca Laí nez, en una com po si ción pre sen ta da por la re vis ta
Gente bajo forma ma nus cri ta y en tinta azul, se haría ex plí ci ta men te
in fan til:

33

[…] Como en los cuen tos que de niños nos na rra ban, vi nie ron el Rey
y la Reyna; vi nie ron los Reyes por fin. Desde el fondo del tiem po, las
ge ne ra cio nes de Amé ri ca que los ima gi na ron, en la le ja nía, a ma ne ra
de vagos se mi dio ses, res pi ran, con mo vi das, ahora por que se cum ple
el sueño an ti guo y her mano. Vi nie ron los Reyes, de allen de el mar
[…]. 52

Su ple men tos y re vis tas ve nían de di ca dos en te ra men te a la fa mi lia
real es pa ño la. Su re la to es sen ci llo, cen tra do en Juan Car los (« de ro‐ 
bus ta com ple xión na tu ral acen tua da por la prác ti ca in ten si va de de‐ 
por tes », « rey de ru bios ca be llos en ru la dos que pa re ce arran ca do de
una es tam pa o una en so ña ción in fan til ») y Sofía (« prin ce sa he lé ni‐ 
ca ») – evi tan do, pues, toda pers pec ti va ideo ló gi ca o po lí ti ca. Más allá
de dicha in con sis ten cia – a la vez ha bi tual, tra di cio nal y es tra té gi ca –,
se nota una es pe cie de goce ad mi ra ti vo: la pa re ja rea li za el ideal fa mi‐ 
liar pro mo vi do por el con ser va du ris mo de la dic ta du ra con padre mi‐ 
li tar, madre de tres hijos y « de afi cio nes cul tas ». 53

34

Tal in fan ti lis mo co rría pa re jo con la vuel ta al mo ti vo más ran cio del li‐ 
na je. El edi to rial de La Na ción del do min go 26, « El mo nar ca es pa ñol
en tie rra ar gen ti na », arran ca ba con la hi dal guía:

35

En la per so na del ilus tre hués ped que ini cia hoy una vi si ta de cua tro
días al país ha de verse la clara y pro fun da sig ni fi ca ción de un sím bo ‐
lo que trans pa ren te aca ba da men te nues tro ori gen his tó ri co como
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na ción y como grupo hu mano. De igual modo, po dría de cir se que se ‐
me jan te sím bo lo trans fie re la ima gen di rec ta de gran parte de las
for mas de vida que nos son pe cu lia res por que en el fondo de ellas se
ad vier te la pre sen cia y el ca rác ter de Es pa ña, su in fluen cia cul tu ral,
con el idio ma en pri me rí si mo tér mino, su im pul so tem pe ra men tal y
la san gre hi dal ga de su pue blo. Que re mos sub ra yar que la vieja tie rra
ibé ri ca plan tó aquí uno de sus re to ños y de la an ti gua cepa his pa na
sur gió en ton ces el vás ta go que ahora ce le bra la lle ga da del mo nar ca
y se dis po ne a ex pre sar le su sim pa tía y su cor dia li dad, ex ten si vas con
idén ti ca ca li dez a su es po sa […]. 54

No tan sólo edi to ria lis tas, sino tam bién po lí ti cos ce le bra ban la su‐ 
pues ta al cur nia común. Un ejem plo es la de cla ra ción de bien ve ni da
que pu bli ca el co mi té de la ca pi tal fe de ral de la Unión Cí vi ca Ra di cal:

36

El pre si den te de la Re pú bli ca, doc tor Hi pó li to Yri go yen, en 1917 es ta ‐
ble ció el 12 de oc tu bre como Día de la Raza, y en los con si de ran dos
del de cre to, decía : « … la Es pa ña des cu bri do ra y con quis ta do ra volcó
sobre el con ti nen te enig má ti co y mag ní fi co el valor de sus gue rre ros,
el de nue do de sus ex plo ta do res, la fe de sus sa cer do tes, el pre cep tis ‐
mo de sus sa bios, los la bo res de sus me nes tra les ; y con la alea ción
de todos esos fac to res obró el mi la gro de con quis tar para la ci vi li za ‐
ción la in men sa he re dad en que hoy flo re cen las na cio nes a las cua les
ha dado una he ren cia in mor tal que de be mos de afir mar y de man te ‐
ner con ju bi lo so re co no ci mien to.

La « Co mu ni dad de san gre » (edi to rial de La Na ción 26/11), la « an ti‐ 
gua cepa », el « tron co eu ro peo »…: la fan ta sía li na ju da de los edi to‐ 
ria lis tas se ex pre sa ba sin ta pu jos, ce le bra la di co to mía « Ci vi li za ción y
Bar ba rie  », fun da men to de «  la na ción  ». La coin ci den cia re tó ri ca e
ideo ló gi ca era total entre el re la to pe rio dís ti co y el dis cur so del go‐ 
bierno dic ta to rial, como lo in di can las pa la bras con que re ci bió Vi de la
a la pa re ja real en el ae ro puer to de Ezei za:

37

[…] Es este un día de au tén ti co jú bi lo y pro fun da emo ción ar gen ti nos.
Desde el fondo de los tiem pos nos acom pa ña la pro ge nie de los na ‐
ve gan tes, los con quis ta do res y los mi sio ne ros que asu mie ron la
mayor em pre sa de la cris tian dad y de la ci vi li za ción trans mi tien do
sus sím bo los y su es pí ri tu a una tie rra fér til y ex pec tan te […]. 55
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Más que un mo ti vo, ce le brar la ci vi li za ción – cris tia na y oc ci den tal,
esos « va lo res » por los que los mi li ta res ar gen ti nos « pro ce sa ban »,
«  desde arri ba  », a una so cie dad que, según ellos, vol ca ba hacia la
bar ba rie, la de ma go gia y el po pu lis mo – era la ex pre sión total de la
ideo lo gía que la junta im po nía. La Pren sa ex pli ci ta ba en su edi to rial
del lunes 27 de no viem bre, ti tu la do «Los reyes de Es pa ña»:

38

[…] por el agra de ci mien to de bi do por nues tro pue blo a los des cu bri ‐
do res y co lo ni za do res es pa ño les de nues tro te rri to rio, que in cor po ‐
ra ron a la cul tu ra oc ci den tal trans mi tien do a la nueva so cie dad los
fun da men tos mo ra les y re li gio sos que per te ne cen a la esen cia de
nues tra na cio na li dad, una idén ti ca y cor dial dis po si ción une a los ar ‐
gen ti nos fren te a quie nes son ahora por ta do res del es pí ri tu y las tra ‐
di cio nes de la gran na ción a la que, con toda jus ti cia, de sig na mos con
el hon ro so y me re ci do nom bre de madre pa tria […]. 56

El dis cur so del rec tor de la Uni ver si dad de Bue nos Aires (in ter ve ni da
por los mi li ta res en 1976), en la en tre ga del tí tu lo Ho no ris Causa a
Juan Car los I, afir ma ba:

39

[…] Vues tra pre sen cia, señor, evoca la más ad mi ra ble gesta ci vi li za ‐
do ra de la que se tenga me mo ria. He dicho ci vi li za do ra y no con quis ‐
ta do ra, por que el móvil es pi ri tual que pre va le ció en la proeza con vir ‐
tió a Es pa ña en un puen te de plata para que no so tros, sus hijos, tran ‐
si tan do por él, nos in tro du jé ra mos en la cris tian dad que era y es si ‐
nó ni mo de ci vi li za ción […].

El triun fo de la san gre « ci vi li za da » se can ta ba a coro entre Vi de la, los
re pre sen tan tes de las ins ti tu cio nes y la pren sa. La his to ria de las re la‐ 
cio nes entre Es pa ña y « Ar gen ti na » se acor ta ba ver ti gi no sa men te –
«…el rey vi si ta ahora el con ti nen te que sus an te pa sa dos des cu brie‐ 
ron » (La Opi nión, 26/11/1978) –, con un salto abrup to del con quis ta‐ 
dor Pedro de Men do za a Juan Car los I, de la con quis ta a la ac tua li dad,
bo rran do cual quier tema co lo nial (Gente, 30/11/1978).

40

Ahora bien, pese a la « efu si vi dad que me re ce un hom bre que tra sun‐ 
ta tan ca bal men te la pro ge nie es pa ño la », apa re cía el tema de « la po‐ 
lí ti ca ». El edi to rial de La Na ción, par tien do de la « iden ti dad de des ti‐ 
nos » – el rey sien do « por su doble con di ción de re pre sen tan te del
tron co so cial de que somos uno de los des pren di mien tos más ge nui ‐

41
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nos y de go ber nan te » – es ta ble cía de ma ne ra im plí ci ta una equi va‐ 
len cia entre las si tua cio nes vi vi das en Es pa ña – el « res ta ble ci mien to
de mo crá ti co » a pesar del « te rro ris mo des ata do con la furia de una
ven da val » – y Ar gen ti na, au gu ran do un « en cuen tro pleno » entre las
dos na cio nes (La Na ción 26/11). Por su parte, La Pren sa elo gia ba ex‐ 
ten sa men te al pre mier Adol fo Suá rez en su edi to rial.

4. La vi si ta
El pro gra ma ini cial pre veía para el do min go 26 « una vi si ta de cor te‐ 
sía » a la Casa de Go bierno, la vi si ta del Ca bil do y la re cep ción de las
lla ves de la ciu dad, el lunes 27 el en cuen tro con los in te gran tes de la
junta mi li tar y « el pre si den te de la Na ción » en el Con gre so Na cio nal,
una en tre vis ta con éste en la Casa de Go bierno, una re cep ción ofi cial
en la sede del Con se jo De li be ran te. El mar tes sería el de la vi si ta de la
pro vin cia de Mi sio nes y el miér co les un ho me na je gau ches co en San
An to nio de Areco. El úl ti mo día, la pa re ja real se de di ca ría a las ins ti‐ 
tu cio nes es pa ño las: el Hos pi tal Es pa ñol, el Cen tro Ga lle go, la So cie‐ 
dad de So co rros Mu tuos.

42

Cada paso fue am plia men te re la ta do en los me dios. Se hizo hin ca pié
en el « calor » brin da do por la « mu che dum bre » y la « emo ción » re‐ 
sul tó esen cial para re le gar a un se gun do plano las preo cu pa cio nes
po lí ti cas – des via da, pun tual men te, hacia la ex pec ta ti va de una me‐ 
dia ción del rey es pa ñol en el con flic to del Bea gle. En cuan to a la cró‐ 
ni ca dia ria de la vi si ta real, triun fa ba la cur si le ría:
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[…] Ayer lle ga ron los reyes de Es pa ña. Bue nos Aires vibró por im pe rio
de esa vi si ta. La ciu dad, esa mole re nuen te a des nu dar sus fi bras ín ti ‐
mas ante los ojos del ex tra ño, esa urbe mul ti tu di na ria que en el ir y
venir del queha cer co ti diano pa re ce fría y sin alma, se con mo vió
hasta la exal ta ción que en tur bia emo ti va men te los ojos. Re pi tio se,
con el co mien zo de la vi si ta real, la cer te za de que cier tos acon te ci ‐
mien tos lo gran que Bue nos Aires des nu de su es pí ri tu y mues tre sin
ru bo res toda la ca li dez la ti na que sub ya ce en sus ha bi tan tes […]. 57

Dado lo corto del vuelo li te ra rio y la fuer za de la « emo ción », la co‐ 
ber tu ra fo to grá fi ca re sul tó clave para lle nar las pá gi nas de la pren sa
co ti dia na y de las re vis tas se ma na les. Las cá ma ras re gis tra ron cada
paso de la ac ti vi dad pú bli ca de los reyes para ofre cer « pos ta les » al
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Foto 3. La Na ción, lunes 27 de no viem bre de 1978. Tí tu lo: « El in ter cam bio de de co ra cio- 
nes », p. 12.

Foto 4. Tapa de Cla rín, lunes 27 de no viem bre de 1978: « Ju bi lo sa re cep ción de los reyes de
Es pa ña ».

lec to ra do: el in ter cam bio de con de co ra cio nes en la Casa de Go bierno
FOTO 3, sobre todo el cruce de la Plaza de Mayo, entre una « en tu‐ 
sias ta mul ti tud », de la pa re ja real y de la pa re ja « pre si den cial », la vi‐ 
si ta del Ca bil do con la es ce na co no ci da del sa lu do desde el bal cón
FOTOS 4 y 5– fren te al de la Casa Ro sa da, sím bo lo de otro tiem po y
signo po lí ti cos, y al que nunca sal dría nin gún mi li tar, hasta que Gal‐ 
tie ri anun cia ra la re cu pe ra ción de las Mal vi nas el 10 de abril de 1982.

https://preo.ube.fr/individuetnation/docannexe/image/354/img-3.jpg
https://preo.ube.fr/individuetnation/docannexe/image/354/img-4.jpg


La prensa escrita argentina y la visita oficial del rey a la junta militar en 1978

Foto 5. Re vis ta Somos, 1° de di ciem bre de 1978: « Los reyes en Bue nos Aires », p. 31.

La vi si ta al Con gre so Na cio nal cons ti tu yó la pri me ra ac ti vi dad po lí ti ca
ofi cial del rey en su se ma na por te ña. Ocu pa do por las Fuer zas Ar ma‐ 
das desde la ma dru ga da del 24 de marzo de 1976, el par la men to fue
donde Juan Car los I sa lu dó y se en tre vis tó con los miem bros de la
junta mi li tar – sin que la elec ción de tal es ce na rio ge ne ra ra co men ta‐ 
rio al guno acer ca de la rup tu ra del orden cons ti tu cio nal. 58 Sólo llamó
la aten ción la zo zo bra de « un ve te rano em plea do de la casa » [sic] a
la hora de hacer fun cio nar las ins ta la cio nes del re cin to para la vi si ta
del edi fi cio, por miedo a que « es tu vie ra cor ta da la co rrien te desde el
ta ble ro ». 59
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Otro mo men to im por tan te fue la re cep ción ofi cial brin da da en la
Casa de Go bierno. Los dia rios re pro du je ron ín te gros los dis cur sos de
ambos man da ta rios, a los que pre sen tan igual men te cen tra dos en la
« de mo cra cia » y los « de re chos hu ma nos ». El de Vi de la sub ra ya ba el
apoyo brin da do por el « pue blo en te ro » a la lucha de las Fuer zas Ar‐ 
ma das para «  res ca tar la dig ni dad na cio nal y los de re chos hu ma nos
afren ta dos por la agre sión », el « triun fo » ga na do en tal « de sem pe‐
ño », el « gran des tino » que al can za ría « un país capaz de con ju gar,
si mul tá nea men te, el de sa rro llo eco nó mi co, la jus ti cia so cial y una po‐
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lí ti ca in ter na cio nal in de pen dien te  », la as pi ra ción «  a con cre tar las
bases de fi ni ti vas de una ver da de ra de mo cra cia es ta ble y exen ta de
toda de for ma ción de ma gó gi ca o to ta li ta ria », « con el con cur so ac ti vo
de la ci vi li dad a tra vés del diá lo go y la par ti ci pa ción de todos los sec‐ 
to res ». En cuan to al dis cur so del rey, apor ta ba el mo de lo de la tran si‐ 
ción vi vi da en Es pa ña:

[…] Es ta mos con ven ci dos – y la ex pe rien cia his tó ri ca que está vi vien ‐
do mi país lo ates ti gua – de que el cam bio es siem pre po si ble a tra vés
de me dios pa cí fi cos, ya que los pro ble mas alu di dos pue den ser plan ‐
tea dos y re suel tos po lí ti ca men te. De la misma ma ne ra, tam bién es ta ‐
mos con ven ci dos de que el orden po lí ti co y la paz so cial no pue den
tener otros fun da men tos que la dig ni dad de la per so na, los de re chos
in vio la bles que le son inhe ren tes, y el res pe to de la ley. Por que el
orden puede y debe ser cons trui do y de fen di do con pro ce di mien tos
ba sa dos en los fines hu ma nos del poder […]. 60

Al día si guien te, el pro gra ma ini cial men te pre vis to cam bió – sin pro‐ 
du cir sor pre sa al gu na ya que, según des ta ca ban los re la tos pe rio dís ti‐ 
cos, los reyes afi cio na ban ges tos « fuera de pro to co lo ». La etapa tu‐ 
rís ti ca en Mi sio nes se sus pen dió para que el rey se en tre vis ta ra con
res pon sa bles po lí ti cos. Luego del en cuen tro con el ex- presidente de
la Re pú bli ca es pa ño la en el exi lio, Clau dio Sán chez Al bor noz, Juan
Car los re ci bía al al mi ran te Mas se ra, al ex- presidente ra di cal Fron di zi,
al ti tu lar de la U.C.R. Ri car do Bal bín, al Nobel de me di ci na Luis Fe de‐ 
ri co Le loir, al gre mia lis ta de Luz y Fuer za Juan José Tac co ne, al di ri‐ 
gen te po lí ti co José An to nio Allen de, así como a re pre sen tan tes de
ins ti tu cio nes di ver sas. Si bien la pren sa en su con jun to lis ta ba di chas
reunio nes, nin gu na de cla ra ción pos te rior a estos en cuen tros per mi tía
a los lec to res es ta ble cer que se hu bie ra tra ta do algún tema re le van te.
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La firma de los con ve nios bi la te ra les por los can ci lle res y la de cla ra‐ 
ción con jun ta ocu pa ron el úl ti mo día de la vi si ta, el jue ves 30. La
pren sa en su con jun to re pro du jo en su to ta li dad el do cu men to fir ma‐ 
do por Vi de la y por el rey Juan Car los – donde se des ta ca ban « el am‐ 
plio acuer do en la apre cia ción de las cues tio nes con si de ra das  », la
« cor dia li dad y afec to » de las re la cio nes bi la te ra les, la ne ce si dad de
« for ta le cer el papel de la ONU en la con vic ción de que ello con tri bui‐ 
ría a un mayor afian za mien to de la paz y de la se gu ri dad in ter na cio‐ 
na les », la rei vin di ca ción de la res ti tu ción de Gi bral tar y las Islas Mal ‐
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vi nas, etc. Ahora bien, los tí tu los real za ban la « preo cu pa ción por la
vio len cia y el res pe to a los de re chos hu ma nos », 61 y re sal ta ban el pá‐ 
rra fo final del texto ofi cial:

[…] Al ana li zar la si tua ción in ter na cio nal, ambas par tes cons ta ta ron
con preo cu pa ción la pro pa ga ción de la vio len cia en sus di ver sas ma ‐
ni fes ta cio nes. En tal sen ti do, ex pre sa ron su de ci sión de in ten si fi car
in ter na cio nal men te los es fuer zos para erra di car el te rro ris mo, tarea
que re quie re el con cur so de una mayor coope ra ción entre los Es ta ‐
dos, con el común pro pó si to de con tri buir a la dis ten sión y el equi li ‐
brio in ter na cio na les y re afir mar que la pro tec ción y el efec ti vo res ‐
pe to de los de re chos hu ma nos cons ti tu yen una res pon sa bi li dad prin ‐
ci pal de todos los go bier nos que se han adhe ri do a la de cla ra ción
uni ver sal de 1948. 62

Los co men ta rios po lí ti cos re sul ta ron más que es ca sos. En cam bio,
cada dia rio de ta lló in can sa ble men te los aga sa jos, fes te jos, pa seos di‐ 
ver sos (la can cha de Boca, la noche de tan gos, el Campo de polo, el
shop ping en la ave ni da Santa Fe, la fies ta gau cha en «  el pago de
Areco »), sin dejar de sub ra yar nunca el « fer vor » del pú bli co, pro vo‐ 
ca do por la pre sen cia real, ni ago tar la mo ji ga te ría de sus co men ta‐ 
rios.
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5. Fin del « sueño » real
Al ter mi nar se el viaje del rey, la pren sa com pen sa ba la au sen cia de
aná li sis ra cio na les por una sa tis fac ción emo cio nal. Al fin y al cabo,
había re sul ta do como otro « gol a favor » de la Ar gen ti na del Pro ce so
– como lo había sido la elec ción de una Miss Uni ver so ar gen ti na, la
or ga ni za ción del Con gre so Mun dial del Cán cer o la vi si ta de ar tis tas
in ter na cio na les. El viaje del rey in gre sa ría, con el Mun dial, en la lista
de los prin ci pa les acon te ci mien tos de 1978 –pu bli ca da en nú me ros
es pe cia les que se iban pre pa ran do, con su ple men tos fo to grá fi cos,
para las fies tas de fin de año.
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En tal con tex to, cons ti tuía una ex cep ción, qui zás, la edi ción del 30 de
no viem bre del He rald Tri bu ne de Bue nos Aires que, luego de en fa ti zar
la im por tan cia del gesto de Juan Car los I de en tre vis tar se con los
opo si to res Tac co ne y Allen de – un di bu jo mos tra ba al rey ju gan do con
di chos po lí ti cos y pa san do la pe lo ta « diá lo go » a Vi de la –, real za ba lo
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ejem plar del mo de lo po lí ti co de la mo nar quía es pa ño la, por si tuar se
« por en ci ma de la ban de ría » « iz quier dis ta » y « de re chis ta ». Com‐ 
pa ran do la bús que da de la de mo cra cia en ambos paí ses his pa nos, va‐ 
lo ra ba al mo nar ca por su « ha bi li dad y dis cer ni mien to po lí ti co » – es‐ 
ta ble cien do una com pa ra ción im plí ci ta men te des fa vo ra ble a Vi de la –
lo que de ja ba a Es pa ña evi den te men te mejor pa ra da.

Luego del «  acon te ci mien to  real», la pren sa ar gen ti na vol vió a cen‐ 
trar se in me dia ta men te en su eje ha bi tual. El sá ba do 2 de di ciem bre,
Con vic ción de nun cia ba, con su vi ru len cia ha bi tual, la « de for ma ción
de nues tra reali dad » y «  la ce gue ra y el odio de los ideó lo gos o las
usi nas de la sub ver sión que nu tren todas las pu bli ca cio nes del uni‐ 
ver so que pue den » en un edi to rial ti tu la do so ca rro na men te « Men tir
en Ma drid  ». 63 En su edi ción del 7 de di ciem bre, el se ma na rio
« Gente » pu bli ca ba en una sec ción lla ma da « Dia rio se cre to de la vi‐ 
si ta de los Reyes » una en tre vis ta a José Oneto, di rec tor de Cam bio 16.
Pre sen ta do como « otro nom bre de la Cam pa ña an ti ar gen ti na », las
pre gun tas al pe rio dis ta se su ce dían rá pi da men te en el texto, tra du‐ 
cien do una es pe cie de « aprie te », para obli gar a con fe sar la « dis tor‐ 
sión  » y lo «  ten den cio so  » de las tri bu nas dadas a «  sub ver si vos  »,
cuan do de Bue nos Aires tra ta ba la re vis ta es pa ño la.
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Con clu sión
La vi si ta del rey de 1978, cu mu la da con otras ges tio nes di rec tas de
per so na li da des es pa ño las en Bue nos Aires, per mi tió la reapa ri ción de
quin ce per so nas y la li be ra ción de se sen ta y dos pre sos en tiem pos de
la dic ta du ra.
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Su in ter pre ta ción como una em ba ja da de la de mo cra cia y el apor te de
un mo de lo de tran si ción que imi tar, tal como la que forjó y pro pu so la
pren sa es pa ño la, no re sis te la lec tu ra de los prin ci pa les me dios es cri‐ 
tos ar gen ti nos. Muy al con tra rio, el viaje ofi cial al poder de facto ofre‐ 
ció la opor tu ni dad de for ta le cer la fic ción del « Pro ce so de re or ga ni‐ 
za ción na cio nal » como una « tran si ción », equi va len te al pro ce so en
curso en la pe nín su la – ade más de afir mar el idea rio de la es tir pe his‐ 
pa na, ca tó li ca y oc ci den tal, y sos te ner el es lo gan de un país « de re cho
y hu mano ». Dicho en otras pa la bras: con for tó el ré gi men de la men‐ 
ti ra or ga ni za da en que se fun da men ta ba la dic ta du ra ar gen ti na.
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El dis cur so del rey en la Casa Ro sa da no pro vo có nada ni a nadie – y
menos a un Vi de la que cul ti va ba una ima gen de « pre si den te » « de‐ 
mo crá ti co  » desde 1976. Las pa la bras «  diá lo go  », «  de mo cra cia  »,
« con cer ta ción » lle na ban la boca de los mi li ta res y de sus se gui do res.
En el mismo mo men to de esta vi si ta es pa ño la ofi cial, a fines de no‐ 
viem bre de 1978, el abo ga do y ex se na dor Hi pó li to So la ri Iri go yen ad‐ 
ver tía, en Le Monde Di plo ma ti que, el em pleo par ti cu lar del vo ca bu la‐ 
rio po lí ti co por los mi li ta res ar gen tino, evi den te enel do cu men to«
Bases po lí ti cas para la re or ga ni za ción na cio nal »  re cien te men te pu‐ 
bli ca do:
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[…] Il faut ren dre cette jus ti ce aux mi li tai res qui com man dent en Ar ‐
gen ti ne qu’ils four nis sent un ef fort re mar qua ble pour doter d’un sens
nou veau cer tains mots sur les quels tout le monde est d’ac cord. L’un de
ces mots est le terme « dé mo cra tie », qu’ils ont vidé de son sens tra di ‐
tion nel, pour lui en con fé rer un bien dif fé rent. Au lec teur non pré ve nu,
les pro cla ma tions du gé né ral Vi de la et de ses acoly tes pou rraient faire
croi re à l’im mi nen ce d’une rec ti fi ca tion en pro fon deur de l’orien ta tion
to ta li tai re im pri mée à son gou ver ne ment […]. 64

Hoy, la pri me ra vi si ta de Juan Car los I a Bue nos Aires ha que da do en
el ol vi do – aun que la ima gen del rey con Vi de la, en el bal cón del Ca‐ 
bil do, fuera pu bli ca da por la re vis ta sa tí ri ca Bar ce lo na cuan do el rey
in te rrum pió a Hugo Chá vez en la Cum bre Ibe ro ame ri ca na en 2007.
No así el caso del robo de la capa de Sofía, siem pre re cor da do con pi‐ 
car día por mu chos. Es que, a pesar de los es fuer zos pe rio dís ti cos lo‐ 
ca les para de mos trar la efi ca cia mi li tar en re pa rar el de li to co me ti do
con tra la reina, el vul gar « afano » co me ti do por una « se ño ra » de la
alta so cie dad por te ña en la cena ofi cial y se lec ta or ga ni za da en la
Casa de Go bierno, no sólo arrui na ba la pe no sa de mos tra ción de lo
« civil » del poder y su en torno. Des ve la ba el hecho que la pren sa in‐ 
ten tó tapar a lo largo de los años de plomo: los la dro nes vi vían en pa‐ 
la cio.
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1  La pren sa opo si to ra había sido ca lla da antes del golpe. Por ejem plo, No ti‐ 
cias de Mon to ne ros había ce rra do por el de cre to 16.970/66 (pro mul ga do
por la dic ta du ra de On ga nía), con la firma de Isa bel Perón, el 27 de agos to de
1974.

Cabe re cor dar la ex cep ción de ANCLA, Agen cia de No ti cias Clan des ti na,
crea da por Ro dol fo Walsh – cuya « Carta a la junta » de 1977, dis tri bui da un
día antes de su se cues tro (25 de marzo de 1977), sigue sien do la pieza fun da‐ 
men tal para con tras tar las prác ti cas y dis cur sos de los me dios au to ri za dos
con un pe rio dis mo que in for ma ba sobre lo que era el “Pro ce so de Re or ga ni ‐
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za ción Na cio nal”. Pa ra le la men te a ANCLA, se de sa rro lló “Ca de na In for ma ti‐ 
va” cuyas hojas pro cla ma ban: "Ca de na In for ma ti va es uno de los ins tru men‐ 
tos que está crean do el pue blo ar gen tino para rom per el blo queo de la in‐ 
for ma ción. Ca de na In for ma ti va puede ser USTED MISMO, un ins tru men to
para que usted se li be re del te rror y li be re a otros del te rror. Re pro duz ca
esta in for ma ción, há ga la cir cu lar por los me dios a su al can ce: a mano, a má‐ 
qui na, a mi meó gra fo. Mande co pias a sus ami gos: nueve de cada diez las es‐ 
ta rán es pe ran do. Mi llo nes quie ren ser in for ma dos. El te rror se basa en la in‐ 
co mu ni ca ción. Vuel va a sen tir la sa tis fac ción moral de un acto de li ber tad.
DE RRO TE AL TE RROR. HAGA CIR CU LAR ESTA IN FOR MA CION". Tanto
ANCLA, cuyo úl ti mo cable se es cri bió en sep tiem bre de 1977, como la ar te sa‐ 
nal « Ca de na In for ma ti va », so bre vi vie ron unos meses más a la des apa ri ción
de Walsh y a la re pre sión a los co la bo ra do res de éste, hasta ini cios de 1978.

En cuan to a la pren sa au to ri za da, cabe re cor dar que poco des pués del golpe
de es ta do de marzo de 1976, la Aso cia ción de En ti da des Pe rio dís ti cas Ar gen‐ 
ti nas (ADEPA) ce le bra ba « el cam bio de es ti lo pro du ci do entre el go bierno y
la pren sa », y en oc tu bre de 1976, los di rec ti vos de los prin ci pa les dia rios ex‐ 
pre sa ron ante la So cie dad In ter ame ri ca na de Pren sa (SIP) que la li ber tad de
ex pre sión era « una reali dad » (Lo re ti, 2013� 362).

2  El sal va jis mo de la re pre sión era bien co no ci do desde su ini cio: la ONU,
con sede en Gi ne bra, había re ci bi do las de nun cias sobre des apa ri cio nes de
per so nas y tor tu ras que le lle ga ban por exi lia dos, la UNES CO o la Or ga ni za‐ 
ción In ter na cio nal del Tra ba jo. Si bien al gu nos pro cla ma ban los be ne fi cios
de la dic ta du ra en Eu ro pa – a modo de ejem plo, en Fran cia, Mgr Le feb vre
(ho mi lía en Lille del 29 de agos to de 1976) u Oli vier Gis card d’Es taing (de cla‐ 
ra ción en Bue nos Aires, 5 de no viem bre de 1976), Am nesty In ter na cio nal
(para citar la ONG más co no ci da) de nun cia ba con pre ci sión el te rro ris mo de
Es ta do, y la pren sa in ter na cio nal dis po nía de fuen tes feha cien tes. A modo
de ejem plo, re cor de mos el « Dos sier : l’Ar gen ti ne sous la botte » de enero de
1977, con los ar tícu los « Jouant un rôle irremplaçable dans la stra té gie amé‐ 
ri cai ne pour l’Atlan ti que sud, les mi li tai res ar gen tins ont mu se lé toute l’op‐ 
po si tion », o de Mar ce lo Dias « La ré sis tan ce ouvrière », jan vier 1977 – ar chi‐ 
ves en ligne du Monde Di plo ma ti que.

3  Entre di chas aso cia cio nes, ci te mos, para Fran cia, la Co mi sión Ar gen ti na
de De re chos Hu ma nos (CADHU). Esta con tri bu ción va de di ca da a la me mo‐ 
ria de quien fue una mi li tan te im por tan te e in can sa ble de este grupo.

4  « La fies ta de todos » es el tí tu lo de la pe lí cu la de Ser gio Renán, es tre na‐ 
da en mayo de 1979, con guión de Hugo So fo vich y Mario Sá ba to, que ce le‐
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bra la ale gría po pu lar y la uni dad na cio nal lo gra da por el even to or ga ni za do
por el ré gi men. La bi blio gra fía acer ca del Mun dial de 1978 es nu me ro sa (Gil‐ 
bert / Vi ta gliano, 1998; Llon to, 2005).

5  «  La dé ci sion d'aller ou non en Ar gen ti ne relève de la sou ve rai ne té des
pays in té res sés, a in di qué M. Gel man. Le boy cot ta ge ou l'envoi d'une équi pe
spor ti ve ac com pag née de jour na lis tes ont leurs avan ta ges, res pec tifs. Mais
nous pré fé re rions, pour notre part, que des jour na lis tes nom breux puis sent
aller en Ar gen ti ne avec la vo lon té de dé cri re éga le ment à cette oc ca sion ce
qui se passe en dehors des sta des. La Coupe du monde pou rrait alors se
trans for mer en une gi gan tes que con fé ren ce de pres se qui per met trait d'in‐ 
for mer l'opi nion pu bli que in ter na tio na le sur la tra gé die que vit notre peu‐ 
ple », Le Monde, 16/01/1978, ar chi vos en línea con sul ta dos el 26/08/2013.
En esta misma nota, el dia rio fran cés daba a co no cer las po si cio nes de los
prin ci pa les par ti dos po lí ti cos fran ce ses, a favor del Mun dial en Ar gen ti na
(P.C.F, P.R., R.P.R.), en con tra (el P.S.) y la crea ción del C.O.B.A. (Co mi té Pro- 
Boicot del Mun dial).

6  El em ba ja dor de Es ta dos Uni dos en Bue nos Aires ex pli ca ba en un co mu‐ 
ni ca do del 5 de abril de 1976 al De par ta men to de Es ta do que « los de re chos
hu ma nos se po drían con ver tir en un pro ble ma cuan do los mi li ta res se em‐ 
pe ñen en ter mi nar con el te rro ris mo. Pero hasta el mo men to, la Junta sigue
una línea pru den te y ra zo na ble, en un evi den te in ten to de evi tar ser eti que‐ 
ta da con un Made in Chile » (An der son, 1987).

7  A fines de 1978, el go bierno mi li tar ofi cia li zó la in vi ta ción a la C.I.D.H. y la
vi si ta se reali zó en sep tiem bre de 1979. Su in for me, en once ca pí tu los, pu bli‐ 
ca do el 11 de abril de 1980, afir ma ba lo sis te má ti co y or ga ni za do de la re pre‐ 
sión, lejos del ar gu men to de que sólo se ha bían co me ti do « ex ce sos » (No va‐ 
ro / Pa ler mo, 2011� 278-322).

8  En pa la bras de Vi de la, el « Pro ce so de Re or ga ni za ción Na cio nal » tenía el
ob je ti vo de lle gar a «  un ré gi men po lí ti co capaz de go ber nar, du ran te un
largo fu tu ro, una so cie dad abier ta y plu ra lis ta » (Cla rín, 30/01/1977).

9  La pu bli ca ción de no ti cias sobre he chos de san gre, apa ri cio nes de ca dá‐ 
ve res tor tu ra dos y mu ti la dos, era con ti nua, y por ellas aflo ra ba el ca rác ter
ma si vo de la re pre sión en la vida co ti dia na. Véase el libro de León Fe rra ri,
No so tros no sa bía mos, edi ta do a cuen ta de autor en San Pablo, Bra sil, a par‐ 
tir de la mul ti tud de notas « bre ves » apa re ci das en los dia rios ar gen ti nos
entre mayo y oc tu bre 1976.

10  Dis cur so de Ramón Agos ti (La Na ción, 8 de julio de 1978).
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11  Vale re cor dar que el dia rio es pa ñol ABC cu brió con par ti cu lar in te rés la
vi si ta de Kis sin ger a la Ar gen ti na para el Mun dial con las notas « Kis sin ger,
in vi ta do ofi cial del go bierno ar gen tino » (22 de junio de 1978), « Kis sin ger,
im pre sio na do por la uni dad de los ar gen ti nos » (25 de junio de 1978), y « Ni
Es ta dos Uni dos ni Eu ro pa co no cen bien la Ar gen ti na » (28 de junio de 1978)
que afir ma ba la dis tin ción que cabía es ta ble cer entre « los re gí me nes to ta li‐ 
ta rios per se y los que han de bi do tener go bier nos fuer tes en una si tua ción
de emer gen cia », para rei vin di car la « lucha an ti sub ver si va ».

12  Las ten sio nes be li cis tas se die ron desde mi ta des de 1977 hasta di ciem bre
de 1978 (No va ro / Pa ler mo, 2011� 247-278).

13  Los « in ter lo cu to res vá li dos » eran ra di ca les fa vo ra bles al golpe, con ser‐ 
va do res y po lí ti cos pro vin cia les.

14  El mundo la bo ral se vio cas ti ga do a la vez por la caída de los sa la rios, la
per se cu ción ideo ló gi ca y la re pre sión, la pér di da de sus de re chos y el con‐ 
se cuen te so me ti mien to al pa tro na to.

15  En fe bre ro de 1978, el dia rio La Razón, to tal men te afín al poder de facto,
aso cia do a La Na ción y Cla rín para la ad qui si ción de Papel Pren sa, se vio en
pro ble mas por haber in for ma do di rec ta men te de las di vi sio nes in ter nas del
poder mi li tar.

16  Se es ti man en 4000 los con flic tos la bo ra les para 1978 (Senén Gon zá lez /
Bo soer, 2012� 314-327).

17  Véase, en par ti cu lar, el edi to rial del He rald Tri bu ne del 22 de no viem bre,
« Op cio nes di fí ci les »: «[…] Es justo pen sar que una gran pro por ción de la
po bla ción ar gen ti na sin tió mucha sim pa tía por los fe rro via rios en huel ga
du ran te la se ma na pa sa da y es más que po si ble que otros tra ba ja do res
hayan que ri do se guir su ejem plo […]».

18  En di ciem bre de 1975 se había crea do la Asam blea Per ma nen te por los
De re chos Hu ma nos por los ase si na tos co me ti dos por la Tri ple A. A fines de
1976, se formó la Co mi sión de Fa mi lia res de De te ni dos y Per so nas Des apa re‐ 
ci das por Ra zo nes Po lí ti cas. El 30 de abril de 1977, ma dres de des apa re ci dos
em pe za ron a reu nir se los jue ves en Plaza de Mayo. En no viem bre del mismo
año, se cons ti tuía la aso cia ción Abue las de Plaza de Mayo. En di ciem bre fue‐ 
ron se cues tra das Azu ce na Vi lla flor de Vi cen ti, María An to ko letz y, entre
otros, las mon jas Alice Domon y Léo nie Du quet. En junio de 1978, las or ga ni‐ 
za cio nes lo gra ban hacer pu bli car en La Pren sa una so li ci ta da sobre las vio‐ 
la cio nes de los de re chos hu ma nos.
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19  El ex- jefe de la Ar ma da, Mas se ra, se había lan za do en una ca rre ra po lí ti ca
para cuya pro mo ción tra ba ja ban, en par ti cu lar, ofi cia les de la ESMA que for‐ 
ma ban el « Cen tro Pi lo to » de la em ba ja da de Ar gen ti na en París. « El al mi‐ 
ran te Cero » logró reu nir se en el Eli seo con el pre si den te Gis card d’Es taing
en no viem bre de 1978, al que alabó por su libro De mo cra cia fran ce sa, cuya
tra duc ción se pu bli có en Bue nos Aires en 1976. Si bien no pudo ha blar con el
man da ta rio de los temas que le in tere sa ban, Mas se ra in ten tó car gar a Vi de la
y a Viola la re pre sión ile gal, y en par ti cu lar la des apa ri ción de las mon jas
fran ce sas (Uriar te, 1991� 231-233).

20  El po lí ti co y pe rio dis ta, ase sor de Vi de la, fue ase si na do cuan do lle ga ba a
Bue nos Aires el se cre ta rio de la ONU Kurt Waldheim. Otros di rec to res o
em pre sa rios pe rio dís ti cos des apa re cie ron entre 1977 y 1978� Ed gar do Sajón,
pe rio dis ta, ex- secretario de pren sa del dic ta dor La nus se, ge ren te téc ni co de
La Opi nión (des apa re ci do el 1° de abril de 1977), Ra fael Pe rro ta, dueño del
Cro nis ta Co mer cial (des apa re ci do el 13 de junio de 1977), Julio Del ga do (el 4
de junio de 1978). El He rald Tri bu ne ad vir tió en va rias de sus edi cio nes de
1978 acer ca de las « ban das te rro ris tas de de re cha ».

21  Ja co bo Tir mer man, di rec tor de La Opi nión, dia rio fa vo ra ble al golpe de
1976, fue « des apa re ci do » el 15 de abril de 1977. « Blan quea do » gra cias a la
pre sión in ter na cio nal, ob tu vo la au to ri za ción de salir de Ar gen ti na en sep‐ 
tiem bre de 1979 luego de ser des po ja do de la na cio na li dad ar gen ti na (Moch‐ 
kofsky, 2003).

22  No se evoca aquí la in men sa pro duc ción cul tu ral, « sub te rrá nea »,du ran‐ 
te y a pesar de la dic ta du ra. En cuan to a pu bli ca cio nes ofi cia les y re gu la res,
cabe re cor dar la apa ri ción de la re vis ta bi men sual Humor a par tir de junio
de 1978.

23  « Lejos de nues tro ánimo y es pí ri tu es ta ría pen sar en tener una pren sa
com pla cien te y no ob je ti va »,de cla ra el ge ne ral Jorge Ra fael Vi de la al dia rio
Cla rín (13/05/1976).

24  Hay ex cep cio nes. En este sen ti do, el caso más fa mo so es el de La Nueva
Pro vin cia, dia rio de Bahía Blan ca, cuyo di rec tor, Vi cen te Mas sot, es in ves ti‐ 
ga do por la jus ti cia por su com pli ci dad con el te rro ris mo de es ta do. Véase: h
ttp://www.pa gi na12.com.ar/dia rio/el pais/1-203551-2012-09-17.html. Pá gi‐ 
na con sul ta da el 20/09/2013.

25  Véase el in for me de la SIP (So cie dad In ter ame ri ca na de Pren sa) rea li za do
en 1978, ana li za do por Ho ra cio Ver bistky para plan tear una re fle xión acer ca

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-203551-2012-09-17.html
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12.com.ar/1998/98-06/98-06-07. Pá gi na con sul ta da el 2 de oc tu bre de
2013.

26  « El di rec tor del dia rio El Día, de La Plata, Raúl Krai sel burd, afir mó que la
cen su ra im pues ta a los me dios por los mi li ta res había sido le van ta da 48
horas des pués del golpe », es cri bía La Na ción el 7 de abril de 1976. Al gu nos
días des pués, Cla rín, en su edi ción del 14 de abril, afir ma ba: « La rí gi da cen‐ 
su ra de pren sa im pues ta el 24 de marzo duró sólo 36 horas. Desde en ton ces
el pro gre si vo re torno a la nor ma li dad en todos los ór de nes y la flui da co mu‐ 
ni ca ción entre el go bierno y los dia rios la han re du ci do al cum pli mien to de
nor mas in di ca ti vas. Pero la ex pe rien cia plena de ín di ces bien vale la pena
ser con ta da como otro tes ti mo nio del ac tual pro ce so ».

27  Acer ca de la aso cia ción de Cla rín, La Na ción y La Razón con el Es ta do
na cio nal to ma do por los mi li ta res en la em pre sa pa pe le ra Papel Pren sa S.A.
en 1977, véan se Moch kofsky, 2010b y Bo rre lli, 2011. Otro ejem plo de ex pro‐ 
pia ción ile gí ti ma, re cu rrien do a de ten cio nes, des apa ri cio nes y tor tu ras, lo
cons ti tu ye la coope ra ti va Co pe graf Ltda. en la Pro vin cia de la Rioja, edi to ra
del dia rio El In de pen dien te.

28  Para ilus trar la re la ción entre el go bierno dic ta to rial y los me dios de
pren sa, véase la foto que ilus tra el ar tícu lo « Con los di rec to res de dia rios
habló Vi de la » en la tapa de la edi ción del 25 de no viem bre de 1978 de La
Na ción que anun cia la in mi nen te lle ga da de Juan Car los I.

29  Hoy en día, en Ar gen ti na, se va im po nien do la ex pre sión « golpe cívico- 
militar ».

30  Cuan do no al can za ba con « mirar de cos ta do », se in vi ta ba a mirar hacia
arri ba. La re vis ta se ma nal Somos pu bli có a lo largo del año 1978 notas sobre
Ovnis que vi si ta rían el cielo ar gen tino.

31  Fa mo sa es la sec ción « Artes y es pec tácu los » del dia rio Con vic ción (Bo‐ 
rre lli, 2011� 55-82). Véase tam bién el apor te re cien te de Levín, 2013.

32  El rey fue el único re pre sen tan te má xi mo de un Es ta do eu ro peo que vi si‐ 
ta ra la junta mi li tar. Pero cabe re cor dar que nin gún Es ta do oc ci den tal in te‐ 
rrum pió sus re la cio nes di plo má ti cas con Bue nos Aires – con la ex cep ción de
Sue cia, a raíz de la des apa ri ción de la es tu dian te Dag mar In grid Ha ge lin. En
época de la dic ta du ra, un graf fi ti ar gen tino re za ba: « Fin lan dia re co no ce la
junta mi li tar, Ave lla ne da no ».

Acer ca de lo tur bio de la po si ción ante la dic ta du ra mi li tar de los go bier nos,
en un tiem po en que la opi nión pú bli ca eu ro pea se mos tra ba más bien
abier ta a la re cep ción de exi lia dos, cabe re cor dar el caso de Fran cia, cuyo

http://www.pagina12.com.ar/1998/98-06/98-06-07
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papel en la for ma ción de los mi li ta res ar gen ti nos a la « doc tri na de la se gu‐ 
ri dad » y a los mé to dos re pre si vos ex pe ri men ta dos en las gue rras co lo nia les
de In do chi na y Ar ge lia es bien co no ci do – en par ti cu lar la des apa ri ción for‐ 
za da de per so nas. La ma gis tral in ves ti ga ción de Marie- Monique Robin, Les
es ca drons de la mort, l’Ecole française, do cu men tal di fun di do por el canal
Arte en 2003, ori gi nó un pe di do de in ves ti ga ción acer ca del apoyo a la dic‐ 
ta du ra ar gen ti na por el pre si den te Gis card y los mi nis tros Mesmère, Po nia‐ 
tows ki, los ser vi cios de in te li gen cia y el per so nal di plo má ti co fran cés en Ar‐ 
gen ti na entre el 76 y el 83 ante la Co mi sión de Asun tos Ex te rio res de la
Asam blea Na cio nal en 2003. El dipu tado UMP Ro land Blum, pre si den te de la
Co mi sión, re cha zó el pe di do – am plia men te si len cia do por la pren sa fran ce‐ 
sa.

Fi nal men te, cabe re cor dar la ambigüedad de los paí ses co mu nis tas. Por sus
re la cio nes co mer cia les im por tan tes con la ex- URSS, la dic ta du ra mi li tar ar‐ 
gen ti na se salvó de una con de na en la ONU.

33  A modo de ejem plo, véase la « Carta abier ta a François Mit te rrand » pu‐ 
bli ca da por la re vis ta Gente el 12 de oc tu bre de 1978 « a raíz de la pre sen cia
de dos te rro ris tas de la banda Mon to ne ros en una con fe ren cia de pren sa en
el Par ti do So cia lis ta Fran cés » sobre las vio la cio nes de de re chos hu ma nos
en Ar gen ti na. En la misma edi ción, se de nun cia ba el con gre so cien tí fi co or‐ 
ga ni za do en París con tra el en cuen tro mun dial de es pe cia lis tas del cán cer
en el Luna Park de Bue nos Aires – donde Vi de la puso hin ca pié en lo im por‐ 
tan te de pre ser var la vida hu ma na.

34  Para un ejem plo de la co ber tu ra ar gen ti na del de ba te en Cor tes acer ca
de la mo ción pre sen ta da por Luis Yáñez (PSOE) por el viaje ofi cial a Ar gen ti‐ 
na, así como de las po si cio nes de los prin ci pa les dia rios, véase el se ma na rio
Somos del 1° de sep tiem bre de 1978, con fotos, anun cian do: « Viene el rey de
Es pa ña con tra vien to y marea ». La nota ter mi na se ña lan do los ne go cios en
curso, los « lobbys » fi nan cie ros es pa ño les, los pla nes de in ver sión de ca pi‐ 
ta les es pa ño les, el mi llón y medio de ciu da da nos es pa ño les re si den tes en
Ar gen ti na que re pre sen ta un peso elec to ral im por tan te para los co mi cios
que se anun cian: « Todos estos ele men tos, su ma dos a los de peso esen cial‐ 
men te po lí ti co, han lo gra do di si par la con ju ra iz quier dis ta con tra la vi si ta de
Juan Car los a la Ar gen ti na ».

35  Cabe re cor dar que todo acon te ci mien to vio len to en Eu ro pa en cuen tra
un eco im por tan te en los pe rió di cos ar gen ti nos. En 1978, el se cues tro del
Barón Em paing en Fran cia y, sobre todo, el de Aldo Moro el 16 de marzo de
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1978 por las Bri ga das Rojas, así como su ase si na to el 9 de mayo, en Roma, se
tra ta ron am plia men te.

36  Fun da do en 1869, pro pie dad de la fa mi lia Gain za Paz, es el dia rio de ex‐ 
pre sión de los sec to res más pu dien tes y con ser va do res, de fen sor a ul tran za
del li be ra lis mo eco nó mi co, ali nea do con las po ten cias eu ro peas co lo nia les,
opo si tor a los pro gre sos de los de re chos de los obre ros, al yri go ye nis mo, al
so cia lis mo, al pe ro nis mo – que llegó a ex pro piar lo en el 51. Luego del golpe
de es ta do au to de no mi na do « Re vo lu ción Li ber ta do ra » de 1955, el dia rio se
de vuel ve a Gain za Paz, « a las manos de sus le gí ti mos due ños » – sin que
logre re cu pe rar a sus lec to res.

Por su his to ria y por su ads crip ción ideo ló gi ca, fer vo ro sa men te an ti pe ro nis‐ 
ta, este dia rio par ti ci pó de la for ma ción de la opi nión pú bli ca fa vo ra ble al
golpe. No se sumó al grupo com pra dor de la em pre sa Papel Pren sa a pesar
de los in ten tos de la Junta Mi li tar (Sivak: 2013, 285-286). Si bien pu bli có una
de las pri me ras so li ci ta das de las Ma dres, así como al gu na que otra nota
(par ti cu lar men te la de Man fred Schönfeld, tal como « La Ne ce si dad de es‐ 
cla re cer los casos de los des apa re ci dos  » del 12 de di ciem bre de 1978),  el
res pal do era total al ré gi men mi li tar. El tema de las vio la cio nes de de re chos
hu ma nos se ins cri bía den tro de la de nun cia de la su pues ta pro pa gan da
«  sub ver si va » que se lle va ba con tra Ar gen ti na en el ex te rior. A par tir de
1979, la línea edi to rial se hace más crí ti ca hacia el go bierno mi li tar, pero
siem pre en acuer do con sus fun da men tos ideo ló gi cos (Díaz, 2009).

37  De na cio na li dad es pa ño la, doc to ra do en la pe nín su la, llegó a ser pe rio‐ 
dis ta « es tre lla » du ran te la gue rra de Mal vi nas y a lo largo de los años 80 en
Ar gen ti na. Muy co no ci do por sus in nu me ra bles re la cio nes con mi li ta res y
agen tes de los ser vi cios se cre tos, por su ca pa ci dad a ven der, en la jerga pe‐ 
rio dís ti ca, « carne po dri da » – par ti cu lar men te en El In for ma dor Pú bli co que
creó y di ri gió – acom pa ñó cada ame na za a la de mo cra cia re cu pe ra da a par‐ 
tir de 1983, cada mo vi mien to de los « ca ra pin ta das », hasta el cie rre de la
pu bli ca ción en 1995. Con más de se sen ta casos ju di cia les en ci ma, aban do nó
Bue nos Aires con des tino a Ma drid.

38  La Pren sa, 18 de no viem bre de 1978, p. 2.

39  El País, el día 27 de junio de 1978, con un edi to rial ti tu la do « El es ta tu to
del re fu gia do po lí ti co », había re la cio na do la di plo ma cia es pa ño la hacia paí‐ 
ses donde se vio len ta ban los de re chos hu ma nos (ha cien do re fe ren cia ex plí‐ 
ci ta a Chile) y la bús que da del re fu gio de los que huían de las dic ta du ras del
Cono Sur con los va lo res de mo crá ti cos bus ca dos por Es pa ña (Ma renghi,
Pérez López, 2011� 254-257).
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40  La Pren sa, 18 de no viem bre de 1978, p. 3.

41  Crea do en 1870 por Bar to lo mé Mitre (pre si den te de la Ar gen ti na cuan do
la gue rra de la Tri ple Alian za), aso cia do con Cla rín en el grupo Papel Pren sa,
este dia rio sigue ex pre san do las po si cio nes e in tere ses de los sec to res con‐ 
ser va do res. Su su ple men to cul tu ral – hoy ti tu la do lla ma ti va men te «ADN» –
sigue te nien do un gran pres ti gio.

42  La Na ción, 17 de no viem bre de 1978, p. 6 y 7.

43  La Na ción, 19 de no viem bre de 1978, p. 4 y 5.

44  La Na ción, lunes 20 de no viem bre de 1978, p. 1.

45  Re vis ta La Na ción, do min go 19 de no viem bre de 1978, p. 8.

46  Cla rín, Su ple men to es pe cial do min go 26 de no viem bre de 1978, p. 8.

47  Si la ves ti men ta civil pasa a ser ha bi tual a par tir de ser «La pre si den te»
en 1978, ya desde 1976 es cos tum bre en los al muer zos men sua les or ga ni za‐ 
dos entre abril y sep tiem bre de 1976 con em pre sa rios de la pren sa, in te lec‐ 
tua les (Jorge Luis Bor ges, Er nes to Sá ba to, Ho ra cio Ratti, Leo nar do Cas te lla‐ 
ni), cien tí fi cos (René Fa va ro lo, Fe de ri co Le noir…), etc.

48  La Opi nión, do min go 26 de no viem bre de 1978, Su ple men to es pe cial, p. I.

49  Cla rín, sá ba do 25 de no viem bre de 1978, p. 8-9.

50  En la asam blea anual de la S.I.P. (So cie dad In ter ame ri ca na de Pren sa), en
oc tu bre de 1976, Juan Val mag gia, re pre sen tan te de La Na ción ele gi do pre si‐ 
den te de la en ti dad, ante las preo cu pa cio nes plan tea das por edi to res la ti no‐ 
ame ri ca nos por la li ber tad de pren sa, habló del « es ta do de tran si ción que
vive el país » (La Opi nión, 13/10/1976).

51  La Pren sa, lunes 27 de no viem bre de 1978, p. 2.

52  Re vis ta se ma nal Gente, 29 de no viem bre de 1978. Sin pa gi na ción.

53  Su ple men to La Na ción, do min go 19 de no viem bre de 1978, p. 8 y si guien‐ 
tes.

54  La Na ción, do min go 26 de no viem bre de 1978, p. 2.

55  La Pren sa, lunes 27 de di ciem bre de 1978, «  Es pe ran zas de un des tino
común », p. 1.

56  La Pren sa, lunes 27 de no viem bre de 1978, p. 1.

57  La Na ción, 27 de no viem bre de 1978, p. 1.
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58  La Na ción del 2 de di ciem bre de 1978 daba cuen ta de la par ti ci pa ción de
Vi de la en la cena anual or ga ni za da por el Círcu lo de ex Le gis la do res. La
asis ten cia fue nu me ro sa, con unas pocas ne ga cio nes a par ti ci par a la ope ra‐ 
ción « po lí ti ca » del « pre si den te », como la de Deo lin do Bit tel del Par ti do
Jus ti cia lis ta, el Se cre ta rio del Par ti do In tran si gen te y al gu nos miem bros de
la De mo cra cia Cris tia na.

59  Cla rín, 27 de no viem bre de 1978, p. 7.

60  Cla rín, mar tes 27 de no viem bre de 1978, p. 37 (vi nien do de la p. 1).

61  A modo de ejem plo, la edi ción de la re vis ta se ma nal Con vic ción, del 1° de
di ciem bre de 1978, o la edi ción del dia rio co ti diano Cla rín, del 30 de no‐ 
viem bre.

62  Con vic ción – « el dia rio de Mas se ra »-, vier nes 1° de di ciem bre de 1978, p.
13. Fal tan las edi cio nes de fines de no viem bre de 1978 en la co lec ción que
con sul ta mos en la he me ro te ca de la Bi blio te ca del Con gre so de la Na ción
Ar gen ti na y con la que no cuen ta la Bi blio te ca Na cio nal.

63  Con vic ción, sá ba do 2 de di ciem bre de 1978, p. 8.

64  Ar tícu lo con sul ta do en el sitio de Le Monde di plo ma ti que el 14 de di ciem‐ 
bre de 2013� http://www.monde- diplomatique.fr/1978/12/SO LA RI_IRI GO‐ 
YEN/34944

Español
En no viem bre de 1978, Juan Car los I de Bor bón vi si ta ba a Ar gen ti na y la junta
mi li tar. El de ba te había sido in ten so en Es pa ña y la co ber tu ra de aque llos
días de la pa re ja real en Bue nos Aires por la pren sa pe nin su lar orien tó al lec‐ 
to ra do hacia una in ter pre ta ción com pa ti ble con la « Tran si ción »: a ésta lle‐ 
va ba como mo de lo po lí ti co el mo nar ca his pano a los dic ta do res. Ahora bien,
la pren sa es cri ta ar gen ti na en con tró en esta vi si ta, ade más de la pro lon ga‐ 
ción de la «  fies ta  » del Mun dial de fút bol, la po si bi li dad de con for tar el
mismo Pro ce so de Re or ga ni za ción Na cio nal.

Français
En no vembre 1978, Juan Car los Ier de Bour bon vi si tait l’Ar gen tine et sa junte
mi li taire. Le débat avait été in tense en Es pagne et la presse pé nin su laire
cou vrit ces quelques jours à Bue nos Aires en orien tant ma jo ri tai re ment son
lec to rat vers une in ter pré ta tion com pa tible avec la « Tran si tion » : celle- ci
était ap por tée en mo dèle po li tique par le mo narque his pa nique aux dic ta‐ 
teurs. Or la presse écrite ar gen tine trou va dans cette vi site, vécue comme
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un pro lon ge ment de la «  fête  » du Mon dial de foot ball, la ma nière de
confor ter le Pro ce so de Reorganización Na cio nal.

English
In Novem ber 1978, Juan Car los I of Bour bon vis ited Ar gen tina and the mil it‐ 
ary junta. The de bate had been in tense in Spain, and the cov er age of the
royal couplés days in Buenos Aires by the pen in su lar press guided read ers
to wards an in ter pret a tion con sist ent with the "Trans ition": this was the
polit ical model taken by the His panic mon arch to the dic tat ors. And so, the
Ar gen tine writ ten print media, found in this visit, in ad di tion to the pro‐ 
long a tion of the foot ball World Cup “fest ival”, the pos sib il ity of com fort ing
the same Na tional Re or gan iz a tion Pro cess.
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