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1 Depuis quelques années, des études de plus en plus nombreuses sont
consacrees aux rapports de 'homme et de 'animal dans une perspec-
tive historique. Cependant, ces ouvrages sont souvent extrémement
disparates dans leur contenu, car parler de l'animal, cela signifie
aborder bien des domaines différents, en particulier au siecle des Lu-
mieres. Les animaux employés dans les transports et l'agriculture
(chevaux, animaux de trait), les animaux source de nourriture (bovins,
ovins, volailles), les animaux de divertissements (ours dressés, cogs de
combats), les animaux sauvages (chassés, exterminés comme nui-
sibles), les animaux exotiques (avec le développement des voyages et
des ménageries), et bien sir la classification animale (grace au grand
nombre des expéditions scientifiques) voire méme les animaux de la-
boratoire, peuvent tous faire I'objet d’études. Lanimal de compagnie
est cependant particulierement intéressant pour rendre compte de
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Iintime au dix-huitieme siecle car cest 'époque ou il devient plus
courant, accompagnant le développement de la bourgeoisie mon-
tante et de ses valeurs. Deux aspects soulignent I'importance de ces
valeurs.

2 D'une part, on observe dans la seconde moitié du dix-huitieme siécle
un développement de l'intérét pour les animaux en méme temps que
s’étend la compassion pour les esclaves, les orphelins, les exclus en
genéral. Cette approche est alimentée par les théories de la sensibili-
té, qui affirme que les hommes se définissent plus par leurs sensa-
tions et sentiments que par leur raison. Ces théories insistent sur
l'idée que tous les hommes sont égaux, puisqu'ils sont tous des étres
sensibles. Mais beaucoup d'auteurs avancent aussi que les animaux,
n'étant pas de pures machines, doivent étre traités avec bienveillance
et compassion. En réalité, la bienveillance universelle, qui doit
s'étendre a tous, des parents, aux voisins, aux compatriotes, au genre
humain tout entier, doit aussi selon eux englober les animaux, étres
doués de sensibilité tout autant que les hommes, et donc susceptibles
de souffrir également. Les défenseurs de ces idées se définissent gé-
néralement comme opposants de ce quils appellent les systemes
égoistes, principalement les systemes de moralité de Hobbes et Man-
deville qui voient dans I'égoisme le principe dominant qui motive les
étres humains. Au contraire, les partisans de la sensibilité et de la
bienveillance insistent sur l'accord de leurs idées avec une bonne
pratique de la religion chrétienne, incitant a pratiquer I'imitation du
Christ et a suivre les préceptes bibliques tels « ne fais pas a autrui ce
que tu ne voudrais pas que l'on te fasse ». Lautrui susceptible de bé-
néficier des bienfaits peut étre un semblable, mais aussi une créature
animale. Ces théories impregnent les classes moyennes montantes a
la veille du Romantisme et conduisent a I'écriture d’ceuvres éducatives
principalement fondées sur le développement de la sensibilité de
lenfant, en particulier vis-a-vis de I'animal. Dans Evenings at Home,
de 1792-96, écrits par John Aikin et sa sceur Laetitia Barbauld, par
exemple, de nombreuses historiettes sont centrées sur de petits ani-
maux familiers ou domestiques qui instruisent les enfants sur la fagon
de se conduire. Dans ce genre d'ceuvres, des animaux, de ferme, sau-
vages, ou de compagnie interviennent. C'est a la fois une suite logique
des fables d’Esope et de la Fontaine, en méme temps qu'un renouvel-
lement de 'anthropomorphisme qui les caractérisaient, puisque l'ani-
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mal est percu comme un étre différent de 'homme en raison de sa
place dans la hiérarchie des étres (il est limité par ses instincts) mais
qui partage cependant avec lui la capacité de sentir, et donc de jouir
ou de souffrir.

3 D’autre part, le courant de la sensibilité est parallele a la montée de la
classe moyenne, a son acces a de plus en plus de conforts, commodi-
tés ou objets de luxe. Parmi ceux-ci, des articles nouveaux dé-
barquent en Angleterre : porcelaine de Chine, tapis d'orient, meubles
en bois exotiques, ainsi qu'un certain nombre d’animaux, des oiseaux
chanteurs, des perroquets et des singes, qui deviennent courants
dans les familles aisées au dix-huitieme siecle et sont donc plus re-
présentes dans les ceuvres de I'époque, qu'elles soient littéraires ou
artistiques. Mais surtout, grace a un niveau de vie de plus en plus
¢élevé, les familles peuvent se permettre d'entretenir des animaux qui
ne sont plus seulement utiles, mais uniquement de compagnie. Cela
ne veut pas dire que 'animal de compagnie n’a plus de fonction, mais
que sa fonction n'est pas directement utilitaire, mais symbolique, et
particulierement qu’l a pour role de représenter son maitre ou sa
maitresse. La question de savoir si la coincidence entre le développe-
ment économique et le courant de la sensibilité est purement for-
tuite, ou si au contraire ils dépendent tous deux d'une idéologie que
'on pourrait qualifier de bourgeoise est complexe. Ce qui est certain,
cest que la vogue des animaux de compagnie a frappé les contempo-
rains puisquelle fait 'objet de satires dans de nombreux pamphlets.
La mode des chiens de compagnie est par exemple tournée en ridi-
cule dans The History of Pompey the Little, or the Life and Adventures
of a Lap-Dog (1751), de Francis Coventry, dédié a Fielding. Pompée, un
chiot rameneé d’Italie par un snob faisant le Grand Tour, connait toute
une série d'aventures chez des dames de qualité écervelées, des en-
fants cruels, dans une famille méthodiste, a Cambridge, etc. Les aven-
tures de Pompée sont le prétexte a une satire de différents milieux.
D'autres ouvrages, comme A Philosophical, Historical and Moral Essay
on Old Maids de William Hailey (1783), rapporte la méme vogue des
animaux de compagnie chez les vieilles filles, sans craindre méme des
insinuations d'ordre sexuel : la compensation affective va tres loin
chez les femmes qui s'entichent de ces petits chiens de manchon, ce
qui rappelle certains romans libertins francais. En art, I'intérét pour
les animaux se voit dans le fait que des tableaux leur sont consacrés
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seuls, par des peintres reconnus comme George Stubbs, qui a a son
actif de nombreux portraits de chevaux et de chiens, ou méme Tho-
mas Gainsborough qui a peint le portrait d'une chienne loulou de Po-
méranie et de son chiot ainsi que celui d'un carlin - les races canines,
avec le bichon et I'épagneul, qui sont sans doute les plus représen-
tées. Ainsi, il semble clair que I'animal de compagnie est de plus en
plus courant, et quil peut étre porteur de nombreuses interpréta-
tions.

4 Parmi ces animaux de compagnie, le chien est le plus réepandu, mais
'éventail est assez vaste. Dans The History of Pompey the Little, Pom-
pée passe un certain temps dans une famille qui possede des chats,
des écureuils, un loir et des pies apprivoisées. Certains auteurs se
moquent de ce qu’ils nomment cette arche de Noé¢, cette ménagerie
qui envahit les maisons bourgeoises.

5 Cette étude vise a examiner le role de ces animaux dans la représen-
tation de leurs maitres ou leurs maitresses, ce quils nous disent de
Iintimité de leurs propriétaires, ou tout au moins ce que leurs pro-
priétaires souhaitaient dire d'eux-mémes en montrant leur attache-
ment a ces animaux. La catégorie des animaux-emblemes sera
d’abord présentée, avant une étude des animaux de compagnie
comme signes extérieurs de richesse, puis des animaux envisagés
comme signe de sensibilité accrue et enfin des animaux de compa-
gnie comme signe de sensibilité exagérée.

1. Les animaux de compagnie em-
blemes, émanations du moi

6 Si I'on reprend l'interprétation traditionnelle des animaux telle que l'a
mise en place déja I'héraldique animaliére, elle-méme peut-étre ins-
pirée du totémisme ancien, on repere facilement une utilisation chez
les artistes et les écrivains des animaux de compagnie comme sym-
boles de la personnalité de leurs propriétaires. Les animaux les plus
divers ont pu servir de support a cette héraldique ancienne - lion,
aigle, salamandre, voire méme l'é¢cureuil de Fouquet. Mais ce qui est
intéressant au dix-huitieme siecle, c'est que 'animal n'est plus stylisé
ou idéalisé, mais est un véritable animal, qui est cependant embléma-
tique d'un certain type dhomme. Dans le portrait de Peter Ludlow
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par Joshua Reynolds par exemple, Ludlow porte un somptueux cos-
tume de hussards. C'est un membre important de la noblesse, et il est
représenté avec son chien, qui posa séparément pour Reynolds, ce
qui traduit I'importance pour l'artiste et le modele d'une représenta-
tion fidele de I'animal. Dans le tableau, le molosse regarde son maitre
comme s'il attendait un ordre de lui. Il représente en quelque sorte la
puissance virile de Ludlow, qui peut caresser une telle béte, mais peut
aussi la déchainer sur ses ennemis.

7 L'animal est ainsi au service de 'homme, mais est censé aussi lui res-
sembler. Si ce genre de correspondance homme/animal a toujours
existé dans la noblesse, elle se trouve au dix-huitieme siécle dissémi-
née dans la classe moyenne, par le choix d’animaux qui ne sont pas
particulierement typiques de la relation héraldique, et par le fait que
femmes et enfants participent a ce mouvement. La mise en sceéne du
carlin comme expression du soi est la plus aboutie chez Hogarth qui a
un role important dans cette nouvelle emblématique. Le peintre et
graveur William Hogarth, qui se veut le représentant de la classe
moyenne et de l'anglicité, tout en ayant des aspirations a la grande
peinture historique, se présente dans son célebre autoportrait de
1748 avec son chien montant la garde devant le portrait de son
maitre, a coté des ouvrages de Shakespeare, Milton et Swift et de la
palette ornée de la ligne de beauté, qui fait allusion a sa théorie es-
thétique. Le chien s’identifie en partie a son maitre, ce qui se voit de
maniere frappante dans la variante satirique gravée par la suite par
Hogarth. Hogarth, attaqué par Charles Churchill dans un pamphlet,
se venge en montrant Churchill en ours ivrogne, et si le portrait de
Hogarth a disparu, le carlin est toujours 13, en train d’uriner sur le
pamphlet de Churchill (1763). Hogarth poursuit la métaphore visuelle
animale dans la gravure posée contre la palette, ou il mene au fouet
son adversaire, représenté de nouveau en ours, et un de ses amis,
John Wilkes, qui est représenté en singe savant. On voit bien que
dans cette variante satirique, les animaux sont des personnes - ou
plutot les personnes sont animalisées.

8 Si cela tient peut-étre de 'héraldique, cela tient aussi sans doute aux
idées sur la physionomie, tres prégnantes a I'époque. Depuis Giovani
Battista della Porta (1535-1615), Conrad Gessner (1516-1565) et Ulisse
Aldrovandi (1522-1605), I'idée que les traits de 'homme trahissent cer-
tains pans de sa personnalité qui sont aussi typiques de certains ani-
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maux s'est répandue. On possede des planches de Charles Le Brun a
ce sujet, représentant des hommes-chats, des hommes-chevaux, des
hommes-singes et autres. Petrus Camper, le naturaliste hollandais, va
dans le méme sens dans sa Dissertation physique sur les différences
réelles que présentent les traits du visage chez les hommes de différents
pays et de différents dges, dont la traduction francaise date de 1791. Le
dix-huitieme siecle se clot sur ces rapprochements homme/animal
avec les travaux du Suisse Johann Kaspar Lavater (1741-1801). Son
ceuvre principale, Physiognomische Fragmente zur Beforderung der
Menschenkenntnis und Menschenliebe (1775-1778), fut en partie tra-
duite et publiée en Angleterre par son ami Henri Fuseli (1741-1825) qui
y était installé. Il n'y a donc aucun doute que la fin du siecle se pas-
sionne pour les signes lisibles sur les visages, et particulierement sur
la maniere dont les traits humains peuvent faire penser aux traits ani-
maux.

9 Dans la satire de Hogarth, le carlin est revendiqué comme représen-
tant accepté du soi, mais l'ours et le singe qui représentent respecti-
vement Churchill et Wilkes sont imposés par le peintre a ses ennemis,
et ce sont des comparaisons blessantes. Dans la littérature, on peut
aussi avoir cette imposition par les autres de la figure de 'animal sur
le moi. On en a un exemple littéraire dans Evelina (1778) de Fanny
Burney. Le gandin est l'objet d'une farce du capitaine, qui lui amene
un singe, en lui disant que c’est un autre lui-méme :

Le Capitaine impatienté se hata d'ouvrir la porte, et en battant des
mains il s'écria : « par la sanbleu, Monsieur, cest la méme créature
que jai prise tantot pour votre frere ! » Et a notre grand étonnement,
il rentra tirant apres lui un gros singe habillé en élégant, mais dans le
gott le plus bizarre et le plus extravagant [...] M. Lovel, de son coté,
commenca a se facher tout de bon, et il demanda a M. Mirvan du ton
le plus sérieux ce qu’il prétendait par cette plaisanterie ?

(Le Cap.) « Ce que je prétends ! Et parbleu ne le voyez-vous pas ? Je
veux vous peindre d’'apres nature. » Puis il saisit le singe et en le
montrant a tous il ajouta : « Ah ¢a, Messieurs et Dames, jen appelle a
votre jugement ; y eut-il jamais une ressemblance plus frappante ?
sur ma foi, a la queue pres, il y aurait de quoi les prendre I'un pour
l'autre (Burneyl780 : 242-243)!
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Ce qui est frappant, cest que la caracteéristique du singe est I'imita-
tion, et donc dire du gandin qu'il est un singe, c'est lui dénier toute
capacite d’'invention. Le cas de l'ours est aussi intéressant : Rousseau
fut souvent comparé a un ours de son vivant, et il était parfois amusé,
parfois agacé de cette comparaison (Berchtold 2010). Dans tous ces
cas, on joue sur des visions traditionnelles des types humains et ani-
maux : l'ours se doit d'étre solitaire et grognon, le singe est une cari-
cature grotesque de 'homme, le chien est fidele, 'écureuil thésaurise.

Chez Hogarth, les animaux de compagnie redoublent le message ve-
hiculé par la peinture ou la gravure. Les exemples en sont multiples
et bien connus : dans la série The Harlot’s Progress, la jeune fille naive
s'identifie a l'oie quelle amene de sa campagne a Londres ou elle
tombe entre les griffes de la maquerelle. Dans la seconde planche de
la série, elle est devenue la maitresse entretenue d'un riche juif, et ici,
c'est le petit singe dépenaillé qui rappelle la prostituée. Dans la série
Marriage a la Mode, les deux chiens enchainés par le collier sont
comme les deux jeunes maries, attachés ensemble contre leur gré.
Dans la série The Rake’s Progress, Hogarth reprend la méme image
dans le mariage du jeune débauché, forcé de se marier avec une
vieille femme borgne, la gravure présentant deux chiens enchainés,
I'un étant borgne. Dans la paire de gravures Before et After, le chien,
tout excité dans la premiere image, dort dans la seconde, symbole de
la fatigue des protagonistes apres leur soudaine ardeur.

Le redoublement du message par l'animal (qui chez Hogarth se triple
du message écrit en dessous de la gravure, ce qui lui permet d'insister
sur la portée morale de ses ceuvres) est facilité par le fait que ses ani-
maux sont symboliques, mais aussi bien réels, tres courants dans les
maisons et aupres des gens en géneéral. Comme l'a dit Samuel Johnson
a I'époque, qui avait dailleurs un chat dénommé Hodge auquel il
achetait des huitres, et dont on a inauguré une statue a Londres en
1997 : « Jaimerais mieux voir le portrait d'un chien que je connais que
toutes les allégories du monde. » 2 (Boswell 1799 : 422). Cette citation
est révélatrice du mouvement vers le réalisme en peinture : les allé-
gories a I'ancienne, toujours considérées comme la forme dart la plus
élevée, ne correspondent pas forcément au golt des classes
moyennes montantes, qui préferent voir le portrait de leur animal de
compagnie plutot que des tableaux de scenes antiques ou mytholo-
giques véhiculant des messages moraux éleveés.
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La présence de ces animaux dans les intérieurs est un fait qui signale
I'opulence des propriétaires. IIs ne sont pas seulement des emblemes
qui recyclent des idées traditionnelles, et jouent sur des stéréotypes,
mais de petits compagnons qui sont surtout signes de richesse et de
confort domestique.

2. Les animaux de compagnie,
signes extérieurs de richesse et
de confort domestique

La possession d'animaux démontre la fortune de leurs propriétaires
et le choix des animaux ne se fait donc pas au hasard. Plus I'animal
sera rare et cher, plus son propriétaire en tirera vanité. Ce goit de
I'opulence peut étre l'objet de satire : on en a déja vu un exemple dans
la seconde planche de The Harlot’s Progress ou le singe et le petit ser-
viteur noir sont sur le méme plan, ils traduisent la fortune obtenue
par la jeune femme obtient en se prostituant. Mais ce qui frappe, c'est
la différence d’animaux favoris selon les sexes. Les hommes, surtout
dans l'aristocratie, sont les heureux propriétaires de chevaux de va-
leur et de meutes de chiens, pour la chasse a courre ou les courses, et
ils vont donc énormément investir dans ces animaux, financiérement
et affectivement. Les femmes n'ont pas ce débouché, mais en contre-
partie elles ont de petits animaux qui restent a l'intérieur de la mai-
son, et donc les restreignent encore dans la sphere domestique. Leur
choix va se porter sur des oiseaux exotiques ou de petits singes.
Lidentification de l'oiseau en cage, mais qui chante cependant, est
évidente avec la femme heureuse dans son intérieur.

Mais plus que l'étalage de l'argent, paradoxalement, il semble que ce
qui prédomine dans tous ces portraits avec animaux, c'est la volonté
de faire part au spectateur d'un bonheur domestique auquel I'animal
participe. Cest ce que l'on voit dans différents portraits de couples
représentés avec leurs chiens. Le fameux double portrait de Mr and
Mrs Andrews (vers 1750) de Gainsborough a fait couler beaucoup
d’encre, sur le manque d'interaction entre les personnages. Le chien
de chasse et le fusil semblent séparer en quelque sorte les activités
du mari de son épouse. Le tableau est inachevé, on ne sait pas ce que
devait avoir Mrs Andrews sur les genoux, un oiseau tué par son mari,
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un livre, un enfant. Toutes les conjectures ont éteé faites. Peints par le
méme artiste, mais bien plus tard, le tableau intitulé Une Promenade
matinale (1785) montre les fiancés William Hallett et Elizabeth Ste-
phen, dans leurs plus beaux atours, en train de promener leur chien.
La communion dans le couple et avec le chien est indiquée par les
couleurs qui se répondent. Le portrait par Wright of Derby du Réve-
rend Gisborne et de sa femme, également en extérieur avec leur
chien (1786) est un exemple de bonheur domestique partagé. Gis-
borne, qui était pasteur anglican, et qui écrivit pour encourager les
femmes a rester subordonnées a leurs maris, mais aussi pour inciter
les hommes a ne pas se ruiner en allant a des combats de boxe, ou
des courses de chevaux, est représenté en train de caresser son chien
qui le regarde avec un air de soumission tout a fait typique, que l'on
retrouve en fait dans les deux autres tableaux : le chien, de par sa po-
sition, est tourné vers I'homme ou la femme, attend de ceux-ci
semble-t-il, des ordres ou une caresse. Dans ce museau levé, on voit
la supériorité de 'homme, mais aussi la compréhension du chien, et
les rapports entre les deux, qui sont du niveau de la subordination
acceptée avec joie. Le chien permet a 'homme d'exercer un pouvoir
juste sur 'animal, du moins dans ces représentations de couples heu-
reux. On ne peut sempécher de penser que cette subordination na-
turelle est également valable dans la société, ou regne le paterna-
lisme.

Le chien qui montre le confort domestique et la subordination
montre cependant que les pouvoirs des maitres doivent étre exercés
avec mesure. Un passage intéressant du roman de Sarah Scott, The
History of George Ellison (1766) apporte la preuve que certains a
I'époque n'hésitent pas a critiquer l'aristocrate abusant de son pou-
voir sur les hommes et les animaux. George Ellison est un homme
tres bon, et lorsque 'un de ses voisins devient subitement fou, il es-
saie du mieux qu'il peut de lui rendre la vie agréable :

Il sapercut que le pauvre homme s'était entiché de volailles et
d’autres animaux qui I'avaient toujours intéressé jusqua un certain
point ; Mr Ellison s'occupa donc de réunir un grand nombre de vo-
lailles de basse-cour anglaises et étrangeres, de lapins, de cochons
d’Inde, d'oiseaux et d’écureuils, désignant pour en prendre soin une
vieille femme dont cela serait I'unique tache. 3 [... les voisins s'in-
dignent que Mr Ellison fasse les quatre volontés d'un vieux fou, ob-
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jection a laquelle Ellison répond de la fagon suivante] Il admettait que
la folie devait nécessairement priver un homme du pouvoir de dé-
penser son argent, puisque cela pouvait le rendre incapable de le dé-
penser pour son bien et son confort, mais rien ne devait le priver du
droit de jouissance que lui permettait cet argent ; quant a décider s'il
prenait plus de plaisir a des cochons d’'Inde et des lapins qu'a des
chiens ou des chevaux de course, cela n'entrait pas en ligne de
compte ; si cela paraissait plus trivial, les conséquences prouvaient
que cela n'était pas moins rationnel : les plaisirs de Sir William
étaient parfaitement innocents, non seulement ils rendaient des
créatures inférieures heureuses, mais bénéficiaient aussi a des étres
humains, ne causaient aucune souffrance, et ne blessaient le coeur de
personne. 4 (Scott 1996 : 144-145).

Par cette anecdote, Sarah Scott montre la bienveillance et la compas-
sion dont les déments doivent faire l'objet, et en méme temps elle
égratigne les moeurs de l'aristocratie, en donnant au fou un poulailler
plutdt qu'une écurie de chevaux de course. Tout ceci confirme que les
animaux sont le signe de la sensibilité de leurs propriétaires, le signe
d’une belle ame.

3. Les animaux de compaghnie,
signes d'une belle ame

Les animaux dont s’entourent les modeles des peintres signalent, et
c'est l1a la nouveauté du dix-huitiéme siécle, les bons sentiments. On
peut commencer la encore par Hogarth, qui par ses planches intitu-
lées les Quatre étapes de la cruauté (1751) montre comment les mau-
vais traitements envers les animaux sont le signe d'une nature dépra-
vée menant a la cruauté envers les humains. Dans la premiére gra-
vure, les enfants, dont Tom Nero, se montrent cruels envers les ani-
maux, chiens, chats, cogs, qu’ils tourmentent et torturent. Dans la se-
conde, maintenant adulte, Tom Nero se montre toujours aussi cruel,
battant son cheval a mort. Mais d’autres adultes se conduisent avec
autant de cruauté envers les bétes qu'ils emploient pour leurs travaux
ou leurs divertissements. Mais les animaux ne sont plus les seules
victimes des mauvais traitements, comme le montre le petit garcon
écrasé par une diligence. La troisieme étape de la cruauté montre
'arrestation de Tom qui a assassiné une pauvre jeune fille enceinte de
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lui et qu'il a poussé a dérober des biens a sa maitresse. La derniére
gravure montre Tom, le bandit de grand chemin, qui a subi le chati-
ment mérite de la pendaison, et dont le corps fait I'objet d'une dissec-
tion. A l'avant-plan, un chien est sur le point de dévorer son cceur :
I'animal a eu sa revanche. Cette méme lecon est réitérée dans d'in-
nombrables récits destinés a la jeunesse, et qui répetent cette idée
que Hogarth avait mise en vers sous sa premiere planche : « La

cruauté est écceurante a la vue, alors que la pitié la charme. »°

Au point de vue littéraire, un exemple tres elaboré est le réseau al-
truiste dans Belinda de Maria Edgeworth (1801-2). Ce livre tourne au-
tour du futur mariage de Belinda mais aussi des efforts qu'elle déploie
pour réunir des personnages brouillés a la suite de malentendus.
Pour ce faire, elle utilise différents moyens dont certains impliquent
des animaux de compagnie. La fille de Mrs Delacour, Helen, est pré-
sentée de facon positive parce quelle est particulierement charitable,
envers les pauvres, mais aussi envers les animaux. Cette qualité a été
remarqueée par une famille tout aussi généreuse, qui la prend sous sa
protection, alors que sa mere ne s'occupe pas d’elle. Pour rapprocher
la mere de la fille, les efforts de Belinda sont facilités par un échange
de cadeaux, qui sont des animaux : le bruyant perroquet que Mme
Delacour ne peut plus souffrir est ramené chez le marchand, ou se
trouve justement Helen, qui propose de lui offrir en échange des
poissons exotiques. Par ce biais, la mere et la fille sont réunies. Un
autre épisode concerne I'héroine elle-méme. Elle est amoureuse de
Clarence, qui I'aime aussi. Mais avant de la rencontrer, influencé par
les idées de Rousseau, il avait recueilli une jeune fille innocente pour
I'éeduquer dans la perspective de I'épouser. Cette jeune femme qu’il a
renommeé Virginia en raison de son admiration pour l'ceuvre de Ber-
nardin de Saint-Pierre Paul et Virginie, il n’'a jamais abusé d’elle, et se
sent obligé de I'épouser, quoique maintenant il sache que celle qu'il
aime, c'est Belinda. Comment s'en sortir sans dommage pour qui-
conque ? Il se trouve que Virginia est en fait depuis longtemps amou-
reuse d'un soldat parti en campagne. Il lui avait offert un bouvreuil
chanteur, quelle adore. Quand celui-ci s‘échappe, il est recueilli par
Helen, et les Delacour passent donc une annonce pour redonner le
bouvreuil a sa propriétaire, signe bien clair que l'oiseau chanteur a
I'époque est tres considéré, puisque 'on se préoccupe de retrouver
son propriétaire légitime. C'est ainsi que les Delacour entrent en
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contact avec Virginia désireuse de récupérer cet oiseau qui lui rap-
pelle son amant. Alors que la servante rapporte le bouvreuil a Virgi-
nia, le soldat, qui passe dans la rue fort opportunément, reconnait par
son chant particulier l'oiseau, et questionne la servante. Il sait main-
tenant que sa maitresse se trouve a Londres. Mais l'intervention des
animaux ne s'arréte pas la. Ce soldat va entrer de nouveau en contact
avec les Delacour a la suite d'une bataille entre deux chiens - l'un
d’eux accompagnant le serviteur noir d'un ami des Delacour : le soldat
intervient a la rescousse du bon chien, et du serviteur noir qui a pris
sa défense. Il est alors reconnu par la servante qui se souvient qu'il
avait montré de l'intérét pour le bouvreuil. Ainsi Virginia et son soldat
sont réunis, et Belinda et Clarence sont libres de se marier. Dans ce
cas, il est tres clair que la bonté des protagonistes envers les animaux
les mene a faire d’heureuses rencontres. La réunion heureuse du sol-
dat et de sa belle n'aurait pas été possible sans la charité et l'intérét
de personnes bienfaisantes pour le bouvreuil et le chien. Il s’agit
d’'une ré-écriture des invariants de certains contes de fées : quand les
pimbéches des contes refusent d’'aider certains animaux, ou des per-
sonnages laids ou disgracieux, elles sont punies, alors que leurs demi-
sceurs ou la servante de la maison, avec humilité, aident ces étres in-
fortunés, et en sont récompensées. Cest ce qui passe dans Belinda,
mais a un niveau réaliste et non plus allégorique. On note également
bien stir la méme bonté envers le serviteur noir quenvers les ani-
maux. [l fait aussi partie de cette variété d'étres sensibles trop sou-
vent exclus, mais qui doivent €tre reconnus comme capables de sen-
tir et de souffrir, et donc comme dignes de la bienveillance des ames
sensibles.

La fagon de traiter les animaux est révélatrice des penchants réels
des protagonistes. Le héros du roman sensible doit €tre capable
d’aimer les animaux qui 'entourent, y compris les animaux sauvages,
voire méme les animaux considérés comme nuisibles ou répugnants.
Un exemple frappant de I'époque est celui de l'araignée de la Bastille.
Le prisonnier avait pour seule compagnie une araignée, qui est écra-
sée par un gedlier sans coeur. Chez Mary Wollstonecraft qui rapporte
la chose dans Original Stories from Real Life, la sensibilité a I'animal se
double de la dénonciation de larbitraire de l'absolutisme royal,
puisque le détenu est bien stir emprisonné alors qu’il est innocent.
Ainsi le manque de sensibilité envers les sentiments des hommes
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mais aussi le sort des bétes est caractéristique d'une société despo-
tique. Au contraire, la bonne société anglaise bénéficie des bienfaits
d’'une constitution britannique démocratique. La preuve en est qu'elle
se préoccupe du sort des animaux.

C'est que le rapport a I'animal est censé étre la marque méme de ce
que l'on appelle « 'humanité », et c'est ce que l'on voit dans le portrait
de Lady Hamilton par George Romney (1782) intitulé Lady Hamilton
représentant la Nature. Le titre ne parait guere se justifier, si ce n'est
que Lady Hamilton tient tendrement dans ses bras un petit chien.

La sensibilité s’étend au-dela des mammiferes, pour toucher particu-
lierement les oiseaux. Les livres éducatifs insistent sur la nécessité de
ne pas aller dénicher les ceufs ou les oisillons, et de nombreux por-
traits montrent la sensibilité envers les oiseaux. Dans un pastel de
Katherine Read représentant Lady Shelburne et son fils, de 1766, les
modeles, vétus de facon exquise, tiennent une tourterelle blanche,
qui représente a la fois la sensibilité envers les animaux en méme
temps que la vulnérabilité de I'enfance. Un autre exemple provient du
prolifique Wright of Derby dans son portrait des enfants Synnot,
peint en 1781. Maria, Walter et Marcus sont en train de libérer un oi-
seau, a moins qu'ils ne l'aient attrapé pour le mettre en cage. Le mes-
sage est en tout cas que la sensibilité s'étend a cet oiseau, et que les
enfants sont proches de ces étres fragiles et gracieux. Le roman a
succes de I'époque, Le Voyage Sentimental de Laurence Sterne, met
en relief le theme de l'oiseau en cage, que le narrateur entend se
plaindre et qui demande sa délivrance : l'oiseau est la encore un sym-
bole des prisonniers de la Bastille, et de tous les esclaves. Dans Mans-
field Park, de Jane Austen, Maria Bertram se compare a cet oiseau, qui
ne peut s'‘échapper de sa prison. La conclusion est transparente chez
Austen : la femme est comme l'oiseau, enfermée contre son gré, mais
chez Sterne, I'épisode est plus ambigu, l'oiseau passe de mains en
mains et finit par disparaitre du récit. Quoi qu’il en soit, ces oiseaux
qui ne doivent plus étre des proies, mais des créatures chéries et sen-
sibles signalent bien les changements d’attitude de I'¢poque envers
les animaux.

Le tableau de Hogarth représentant les enfants Graham, avec un oi-
seau en cage, un petit garcon qui tourne la manivelle d'une boite a
musique destinée a lui apprendre a chanter et un chat qui menace
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l'oiseau joue sur le méme registre de la sensibilité, tout en incluant de
nombreux signes de mort, que le peintre avait voulu ajouter a la suite
du déces du petit garcon de gauche qui était mort avant 'achevement
du tableau. L'oiseau de nouveau représente l'enfant, son statut fragile,
son ame.

Enfin, le tableau de Wright of Derby, Expérience avec une pompe a air
(1767-68), reprend le méme oiseau menacé, puisque l'expérience
scientifique représentée est destinée a prouver l'existence dans lair
d’'un élément qui maintient la vie, et dont l'oiseau va étre peu a peu
privé. La petite fille qui se cache le visage pour ne pas assister a la
mort de l'oiseau montre bien évidemment la tension entre la nécessi-
té de la recherche scientifique et la sensibilité de 'enfant. Cette ten-
sion est reprise chez Anne Laetitia Barbauld, dans son poeme The
Mouse’s Petition (1773) dans lequel une souris prise au piege par un
scientifique (par ailleurs le Dr Joseph Priestley, pasteur dissident et
chimiste aux idées avancées) implore sa libération : la souris demande
a ce quon la délivre, elle attend avec terreur le matin, elle se présente
comme une souris libre, enchainée par un tyran, une innocente dont
le sang ne doit pas souiller le sol de la maison. Le poeme dit explicite-
ment :

L'esprit philosophique bien éduqué
Donne a tous sa compassion

Jette sur le monde un ceil égalitaire

Et ressent quelque chose pour tout ce qui vit. ® (Barbauld, 1773)

Le poeme insinue méme l'idée que la métempsychose est peut-étre
réelle, et qu'en écrasant un ver, nous risquons peut-étre d’assassiner
un de nos proches réincarné. Mais méme si cette transmigration des
ames n'existe pas et que la vie présente est tout ce que possede cette
souris, et bien il faut la lui laisser. Le poéme se conclut en disant que
les hommes, comme les souris, partagent le méme sort.

Le poeme To a Mouse, lui aussi dédié a une souris, du poete écossais
Robert Burns, évoque le méme compagnonnage entre la souris et
’homme. Ayant retourné avec sa charrue le nid de la souris, Burns
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s'excuse, la souris avait préparé son petit nid pour T'hiver (le poeme
est daté de novembre 1785), et la voila sans logis. La conclusion du
poeme a frappé Steinbeck qui en a repris les termes dans le titre de
son livre Des souris et des hommes inspiré directement de ce poeme,
car les personnages de Steinbeck tout comme la souris de Burns ont
des projets que le sort contrarie. Burns cependant conclut que la sou-
ris n'est pas autant tourmentée que 'homme par la conscience de
l'avenir et les regrets du passé :

Je regrette vraiment que le pouvoir de 'homme
Ait rompu l'union fraternelle de la nature [...]
Ta toute petite maisonnette, la voici en ruine !
Les vents en éparpillent les pauvres murs [...]
Ce tout petit tas de feuilles et de pailles

T’a colité bien des grignotements

Te voila expulsée pour toute ta peine

Sans maison ni logis [...]

Mais, petite souris, tu n'es pas la seule

A éprouver que la prévoyance peut étre vaine
Les plans les mieux combinés des souris et des hommes

Tournent souvent de travers. ’ (Burns 1955 : 111-112)

A la différence des fables mettant en scene des animaux totalement
anthropomorphes, Barbauld et Burns montrent I'égalité, par la sensi-
bilité, des hommes et des animaux. Dans les deux cas, les souris res-
tent des animaux, et ne sont pas des types humains sous la peau
d’animaux.
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On voit donc que les animaux, bien plus que des étres totalement dé-
pendant du bon vouloir des hommes, comme le prétendait 'Ancien
Testament, sont quasiment des égaux. Il ne faut pas alors s'étonner
que pour certains la sensibilité envers les animaux ait pu paraitre
exageree.

4. Les animaux de compagnie,
signes de sensibilité exagérée

A un spectateur ou lecteur du vingt-et-uniéme siécle, certaines
images ou certains récits de la fin du dix-huitieme siecle impliquant
des animaux peuvent sembler d'une sensibilité exagérée, ce qui laisse
peut-étre penser que notre sensibilité a changé, ou que du moins la
représentation naive d'un amour apparemment démesuré pour les
animaux est aujourd’hui suspecte. Cette hyper sensibilité se voit dans
les tableaux par la proximité des animaux avec les modeles humains,
surtout des chiens, qui sont pressés presque trop chaleureusement
dans les bras de leurs propriétaires. On en a plusieurs exemples frap-
pants, comme les deux épagneuls presque étouffés de baisers, chez
Wright of Derby, dans son tableau représentant les enfants Pickford
(1777), et chez Reynolds avec la représentation de Miss Bowles (1775).
On peut méme étre trés proche d'un mouton, comme dans les por-
traits par Wright of Derby de Frances Warren (1762-64), ou d’Anna
Ashton (1769). Le bichon placé sur un piédestal dans le portrait de
Sarah Rodbard par Romnay en 1784 semble indiquer une identifica-
tion complete avec la jeune femme : tous les deux apparaissent dans
une blancheur virginale avec un ruban bleu, et le piédestal éléve bien
sr le chien au niveau de sa maitresse. Le tableau le plus curieux et le
plus freudien est celui de Wright of Derby, Deux fillettes en train
d’habiller un chaton a la lueur d'une bougie (1768-70). Les fillettes sont
peintes de facon tres sensuelle, on voit bien str que cela les amuse
plus d’habiller le petit chat que la poupée inerte quelles ont abandon-
née. Le chat a l'air tres agacé, mais en méme temps la queue qui lui
passe entre les pattes est tres suggestive. C'est un curieux tableau,
qui semble innocent mais est loin de I'étre, et fait réflechir au statut
de T'animal de compagnie a I'époque. Un exemple comique d’animal
humanisé se trouve chez Hogarth dans le portrait de groupe du capi-
taine Lord George Graham (vers 1745), ou les protagonistes, tous
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masculins, se détendent ensemble : 'un d'eux chante, au rythme du
serviteur noir qui joue du tambour, le capitaine fume, un ami lit un
livre, et le domestique apporte le repas. Graham a coiffé son chien
avec sa propre perruque, et celui-ci est censé lire la musique et
aboyer de concert. Cette fagon d’habiller les animaux montre 'ambi-
valence de leur statut, ce sont de petits jouets, mais aussi des sortes
d’enfant.

Cela culmine quand l'amour pour l'animal séleve au-dessus de
l'amour humain, comme chez Byron, qui écrivit une épitaphe a son
chien apres que celui-ci soit mort de la rage en 1808, un long panégy-
rique qui met en relief la supériorité du chien sur 'homme. Ce chien,
un terre-neuve prénommé Boatswain, est paré de toutes les vertus
par Byron. On lit sur son tombeau dans le Nottinghamshire, a News-
tead Abbey, l'inscription suivante :

Pres de cet endroit

Reposent les restes d'un étre

Qui possédait la Beauté sans la Vanite,

La Force sans I'Insolence,

Le Courage sans la Férocite,

Et toutes les vertus de 'Homme sans ses Vices.
Cet ¢éloge, qui serait absurde flatterie

S'il était inscrit au dessus de cendres humaines,
N'est qu'un juste tribut

A la mémoire de ‘Boatswain’, un Chien

Qui est né a Terre Neuve en Mai 1803

Et décédé a l'abbaye de Newstead, en Angleterre le 18 novembre
1808.8 (Byron 1808)

Ceci explique que la trop grande proximité avec les animaux ait été
fustigée dans de nombreux pamphlets. On se trouve déja face a une
réflexion bien connue, qui est que ceux qui aiment trop les animaux
n‘aiment pas assez les gens. De plus, cela révele une méconnaissance
des vrais besoins des animaux chez les maitres trop sensibles qui es-
saient, de facon anti-naturelle, de garder ensemble des animaux qui
ne s'entendent pas. On en voit un exemple avec le chat qui guette l'oi-
seau dans le tableau de Hogarth représentant les enfants Graham. Les
animaux de compagnie peuvent aussi s'opposer a des animaux moins
familiers mais plus utiles. Dans un poeme de Barbauld, la souris, fami-
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liere du lieu, est supplantée par le singe et le bichon, qui font des
tours pour plaire a leurs maitres, alors que la souris, véritablement
dans le besoin, est rejetée avec des cris. On a exactement la méme
réflexion chez Sarah Trimmer, dans 'ouvrage The Two Farmers (1788),
ou sont contrastées, comme dans beaucoup d’autres écrits pédago-
giques de I'époque, la famille a imiter, et la famille de parvenus. Chez
les parvenus, il y a des oiseaux en cage, dont on s'occupe mal, et des
chiens de chasse que l'on caresse alors méme qu’ils souillent la mai-
son, et par contre on sévanouit a la vue d'une araignée qui est pour-
tant utile car elle capture des insectes nuisibles dans sa toile.

En fait quand l'animal de compagnie exclut les autres animaux, on
voit bien qu'il est une représentation ou une extension d'un soi hy-
perbolique: « love me, love my dog », ce proverbe ancien, est typique
de I'époque. Lacceptation du moi inclut I'acceptation du chien, et le
chien est donc une partie du soi, ce qui en retour signifie que 'on ex-
clut toute une série dautres animaux. Le paroxysme est atteint
lorsque parmi ces autres animaux que l'on exclut, il y a l'espece hu-
maine. On en a un exemple frappant chez Sarah Scott, toujours dans
I'histoire de George Ellison. Le héros se trouve a la Jamaique et vient
d’épouser une riche veuve de planteur, qui a un grand domaine et de
nombreux esclaves. La femme vient de se quereller avec son mari,
parce qu'elle le trouve trop indulgent avec ses esclaves:

Elle était en train de changer de sujet de conversation, quand son
chien favori, la voyant approcher de la maison, dans son désir éperdu
de la retrouver, sauta par la fenétre ; la hauteur était bien trop élevée
pour que le pauvre animal puisse donner sans dommage cette
marque d’affection ; ils s'apercurent bien vite qu'il s'’était brisé une
patte et souffrait beaucoup ; cela fit verser des larmes a Mrs Ellison
qui, se tournant vers son mari, s'‘écria : « tu vas te moquer de ma fai-
blesse, mais je ne puis m'en empécher. » « Ma chérie, rétorqua Mr El-
lison, tu me connaitras mieux un jour, et tu comprendras que je ne
peux me moquer de quiconque montre ce trait de sensibilité : voir
souffrir une créature quelle qu'elle soit est quelque chose qui nous
affecte, et je constate avec plaisir que tu ressens de l'affection pour
ce pauvre petit chien, qui souffre maintenant de 'amour qu'il te por-
tait ; mais je reconnais que je suis étonné, agréablement, bien sir, de
voir de tels signes de sensibilité dans un cceur que je croyais endurci
contre les souffrances méme de nos semblables ».
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Cette derniere expression arréta le torrent de larmes de Mrs Ellison ;
et l'indignation remplacant la compassion, se tournant de son chien
vers son mari, « sans doute, Mr Ellison, vous n'appelez pas des negres
mes semblables ? » s'écria-t-elle.

« Mais bien str que si, ma chérie », répondit Mr Ellison, « il faut bien
que je les appelle ainsi, jusqu’a ce que tu me prouves que ce qui fait de
nous des étres humains dépend de la couleur de la peau ou des traits
du visage. Quand nous serons tous deux couchés au fond du tom-
beau, notre esclave le plus indigne sera aussi €levé que nous; et dans
lau-dela, il sera peut-étre bien plus élevé, les différences dau-
jourd’hui sont fortuites, non naturelles. » 9 (Scott, 1996, 12-13).

Lacariatre Mrs Ellison meurt trés vite, laissant Mr Ellison libre de
bien soigner ses esclaves — qu'il se garde cependant d’affranchir - et
de se remarier avec une femme bien plus sensible.

Un autre exemple, plus comique, est tiré de Lexpédition d'Humphry
Clinker de Smollett. La tante irascible — qui est en mal de mari - re-
porte toute son affection sur son chien, ce qui donne lieu a des épi-
sodes comiques, mais quand elle s'amende, elle se débarrasse de son
chien, et se met a traiter les hommes avec plus d’humanité. Au début,
son chien favori est caressé et traité comme un étre humain, un en-
fant gaté. Au cours des pages, on voit Chowder faire plusieurs bétises,
qui sont toujours excusées par sa propriétaire. Elle appelle méme des
médecins pour le faire soigner. Le chien est véritablement une per-
sonne, mais cela semble exagéré aux autres personnages. Ainsi que le
raconte le neveu :

Mardi dernier, le chatelain a pris place dans un carrosse de louage a
quatre chevaux, accompagné de sa sceur et de la mienne, et de Wini-
fred Jenkins (la servante de Mrs Tabby), dont la fonction était de
tenir sur ses genoux sur un coussin Chowder. Je pus a peine m'empé-
cher de rire en regardant dans le carrosse, quand jai vu cet animal
assis en face de mon oncle comme n'importe quel autre passager. '°

(Smollett 1984 : 79)

Dans une scéne épique, le frere finit par faire preuve d’autorité pour
défendre Humphry Clinker, un nouveau serviteur qu’ils ont recueilli
sur la route, et qui se montre maladroit dans son service a table :
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La gaucherie naturelle du jeune homme et sa distraction provo-
querent une série de gaffes lors de son service a table. Il finit par
renverser de la creme anglaise sur I'épaule droite [de Tabby], et en se
reculant, il marcha sur Chowder, qui poussa un hurlement lugubre.
Le pauvre Humphry fut si déconcerté par cette double faute qu'il
laissa échapper le plat qui se brisa en mille morceaux ; se jetant a ge-
nouy, il resta dans cette position, hagard, avec l'aspect de détresse le
plus ridicule. Mrs Bramble se jeta sur son chien et le prenant dans
ses bras, le montra a son frére en s'écriant : « tout cela est un com-
plot contre ce malheureux animal, dont le seul crime est I'affection
qu’il me porte. Le voici : tue le tout de suite, tu seras satisfait ! »

Clinker, en entendant ces paroles, et les prenant pour argent comp-
tant, se leva précipitamment et saisissant un couteau sur le buffet,
s’écria : « pas ici, je vous prie, milady - cela va éclabousser la piece.
Donnez-le moi, et je lui fais son affaire dans le fossé au bord de la
route ». Pour toute réponse a cette proposition, il recut une gifle qui
lenvoya a l'autre bout de la piece. « Comment, s'écria-t-elle s'adres-
sant a son frere, est-ce que je dois me laisser traiter de la sorte par
tous les chiens pouilleux que tu ramasses sur la route ? » (Smollett
1984 : 84-85). 11

On voit que 'homme et I'animal sont équivalents, Humphry est selon
Mrs Bramble un chien, et Chowder est une personne. Tabitha déclare
d’ailleurs : cest moi ou ton domestique. Mais la querelle s'acheve par
le chatelain s'opposant pour la premiére fois a sa sceur pour défendre
son nouveau domestique :

Ecoutez bien, Mrs Tabitha Bramble, je vais maintenant proposer une
alternative a mon tour. Ou bien vous vous débarrassez de votre pro-
tégé a quatre pattes, ou bien je vous dis adieu a jamais ; car je suis
déterminé a ne plus vivre avec lui sous le méme toit. Et maintenant
passons a table. % (Smollett 1984 : 85)

Mrs Bramble se trouve domptée, elle donne peu apres son chien, et
devient a peu preés vivable.

Dautres critiques visent les femmes qui croient que leurs animaux
sont plus importants que leurs enfants. Par exemple Mary Wollstone-
craft, dans sa Défense des Droits de la Femme, se moque des grandes
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dames de l'aristocratie, incapables de s'occuper de leurs enfants, qui
lisent des romans et ne pensent qu’a leurs petits chiens :

La lady qui verse des larmes pour l'oiseau qui meurt de faim dans un
piege, et voue aux gémonies les démons a forme humaine, qui tour-
mentent jusqu’a le rendre fou le pauvre beeuf, ou fouettent I'ane pa-
tient croulant sous un fardeau trop lourd pour lui, ne verra aucun in-
convénient a faire attendre son cocher et ses chevaux pendant des
heures alors que le froid est intense, ou que la pluie frappe les vitres
bien closes qui ne laissent pas passer suffisamment d’air pour lui dire
a quel point souffle le vent a I'extérieur. Et celle qui prend ses chiens
dans son lit, et les soigne en affectant une sensibilité de fagade
quand ils tombent malades, laissent ses enfants devenir difformes
dans une nurserie. 1> (Wollstonecraft 1994 : 258-259)

Wollstonecraft explique peu apres :

Je reconnais que je suis autant dégotitée par la belle dame qui serre
contre son sein son chien de manchon au lieu de son enfant que par
la férocité de 'homme qui en frappant son cheval s’écriait qu'il savait
aussi bien que n'importe quel Chrétien quand il se conduisait mal.
(Wollstonecraft 1994 : 259)

On voit ici clairement l'extension et les limites de la sensibilité. Cette
partialité en faveur des animaux sous-tend de nombreux discours. Un
épisode du Voyage Sentimental de Sterne de 1768, illustré par Wright
of Derby a deux reprises, en 1777 et 1781, décrit Maria et son chien
Sylvio de la fagon suivante :

Elle était vétue de blanc, et a peu prés comme mon ami me l'avait dé-
crite [...] Sa chevre lui avait été aussi infidele que son amant ; elle
l'avait remplacée par un petit chien qu'elle tenait en laisse par une
petite corde attachée a son bras ; comme je le regardai, elle 'attira a
elle par la cordelette et dit « Toi, Sylvio, tu ne me quitteras pas. »

15 (Sterne 1984 : 114)

Apres avoir partagé les larmes de Maria, le narrateur s'écrie qu’il est
certain que nous avons une ame. Lambivalence et 'anthropomor-
phisme de la relation Maria/Sylvio sont soulignés par l'illustration de
la scéne par Wright of Derby, qui montre le chien compatissant du
regard avec sa maitresse. Ce n'est pas elle qui le prend en s’exclamant
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« tu ne me quitteras pas », mais on a presque l'impression que c'est
lui qui exprime son attachement. Etait-ce aller trop loin dans la sen-
sibilité ? Si le chien compte plus que les esclaves noirs, que le servi-
teur bien intentionné, que les enfants, voire que 'amant, n'est-on pas
en effet simplement en face d'un objet d’'affection de substitution ?

Pour la plupart des auteurs, si I'idéal est celui de I'extension maximum
de la bienveillance qui doit s'étendre en cercles de plus en plus larges
pour atteindre l'universel, sur le modele de la gravitation universelle
de Newton, la bienveillance doit cependant respecter la hiérarchie de
la chaine des étres. Et savoir y mettre des limites, en reconnaissant
par exemple la nécessité de se nourrir de viande. Doit-on pousser la
bienveillance jusqu'au végétarisme ? C'est une question épineuse, que
certains se posent des cette époque. En effet, alors méme que les
classes moyennes s'enrichissent, elles ont tendance au contraire a
consommer plus de protéines animales, et donc a tuer plus d’ani-
maux, un mouvement que I'on voit se développer a I'époque, et qui se
concreétise par la valorisation du Britannique mangeur de viande de
beeuf. Comment résoudre ce dilemme, quand on a a la fois plus de
sensibilité et plus de richesse ? Et bien, en cachant les abattoirs, une
solution qui se profile aussi a I'époque. Incohérent dans ces désirs,
'homme trouve a les rendre cohérents en se cachant la vérité de la
boucherie : on ne veut plus voir couler le sang, mais on ne va pas au
bout de la démarche qui consisterait a s'interdire de tuer des ani-
maux pour se nourrir. Par contre on investit affectivement dans des
catégories d’'animaux dont il est inconcevable de se nourrir.
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1 ‘The impatient Captain hastened to open [the door], and then clapping his
hands, call'd out, ‘Fore George, ‘tis the same person I took for your relation!

And then, to the utter astonishment of every body but himself, he hauled
into the room a monkey; full-dressed, and extravagantly a-la-mode! [...]

Mr Lovel, irritated beyond endurance, angrily demanded of the Captain
what he meant.

‘Mean?’ cried the Captain, as soon as he was able to speak, ‘why only to
shew you in your proper colours. Then rising, and pointing to the monkey,
‘Why now, Ladies and Gentlemen, I'll be judged by you all! - did you ever see
anything more like? Odds my life, if it wasn't for this here tail, you wouldn't
know one from the other. (Burney 1958, 1778 : 372-373). La traduction fran-
gaise, typique des conventions du dix-huitieme siecle, est tres libre par rap-
port a l'original.

2 ‘I had rather see the portrait of a dog that I know than all the allegorical
paintings they can show me in the world’ Ma traduction.

3 ‘He perceived that the poor man grew fond of poultry and other crea-
tures, which in some degree had always been his taste; Mr Ellison therefore
collected a great number both of English and foreign poultry, rabbits,
Guiney-pigs, birds and squirrels, appointing an old woman whose sole busi-
ness it should be to take care of them. Ma traduction.

4 ‘He acknowledged that insanity of mind was a sufficient reason to take
from a man the power of expending his money, because it might render him
incapable of laying it out to his own comfort and convenience, but nothing
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could deprive him of the right of enjoyment; it must always be his, while he
had a capacity of receiving either convenience or pleasure from it; nor was
it at all to the purpose whether he was amused with Guiney-pigs and rab-
bits or hounds and race-horses: if one was more trifling than the other, the
consequences proved, at least, that it was not less rational. Sir William’s
pleasures were perfectly innocent; they not only made some of the inferior
parts of the creation happy, but were beneficial to some human beings, and
did not give rise to a single evil, nor cause a moment’s pain of heart to
anyone. Ma traduction.

5 ‘Cruelty disgusts the view/ While Pity charms the sight’ Ma traduction.

6 ‘The well taught philosophic mind/To all compassion gives ;/Casts
round the world an equal eye, /And feels for all that lives. Ma traduction.

7 ‘I'm truly sorry man's dominion/ Has broken nature's social union [...]
Thy wee-bit housie, too, in ruin!/It's silly wa's the win's are strewin! [...]
That wee-bit heap o' leaves an' stibble,/Has cost thee monie a weary
nibble! /Now thou's turn'd out, for a' thy trouble, /But house or hald [...] But
Mousie, thou art no thy-lane, /In proving foresight may be vain: /The best
laid schemes o' Mice an' Men, /Gang aft a-gley’ Traduction Bensimon, Bru-
giere, Piquet, Rémy, 2005, 667-669. Reprise de la traduction Les Roman-
tiques anglais, Desclée de Brouwer, 1955.

8 ‘Near this spot/Are deposited the Remains/ Of one/Who possessed
Beauty/ Without Vanity, /Strength without Insolence,/ Courage without
Ferocity,/And all the Virtues of Man/ Without his Vices.//The Price, which
would be unmeaning flattery/ If inscribed over Human Ashes, /Is but a just
tribute to the Memory of / “Boatswain,” a Dog

Who was born at Newfoundland,/ May, 1803,/And died in Newstead
Abbey,/ Nov. 18, 1808. Ma traduction.

9 ‘She was turning the conversation to another subject, when a favourite
lapdog, seeing her approach the house, in his eagerness to meet her, jum-
ped out of the window where it was standing; the height was too great to
permit the poor cur to give this mark of affection with impunity; they soon
perceived that it had broken its leg, and was in a good deal of pain; this
drew a shower of tears from Mrs Ellison’s eyes, who, turning to her husband
said, “You will laugh at me for my weakness, but I cannot help it.

‘My dear, replied Mr Ellison, ‘you will one day know me better than you
think I can laugh at anyone for a token of sensibility; to see any creature
suffer is an affecting sight; and it gives me pleasure to observe you can feel
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for the poor little animal, whose love for you occasioned this accident; but I
confess I am surprised, though agreeably, to see such marks of sensibility in
a heart that [ feared was hardened against the sufferings even of her fellow-
creatures.

This last expression stopped the torrent of Mrs Ellison’s affliction; and indi-
gnation taking place of compassion, as she turned her eyes from her lap-
dog to her husband, ‘Sure, Mr Ellison, you do not call negroes my fellow
creatures?’

‘Indeed, my dear, answered Mr Ellison, ‘I must call them so, till you can
prove to me, that the distinguishing marks of humanity lie in the com-
plexion or turn of features. When you and I are laid in the grave, our lowest
black slave will be as great as we are; in the next world perhaps much grea-
ter; the present difference is merely adventitious, not natural” Ma traduc-
tion.

10 ‘Tuesday last, the ‘squire took his place in a hired coach and four, accom-
panied by his sister and mine, and Mrs Tabby’s maid, Winifred Jenkins,
whose province it was to support Chowder on a cushion in her lap. I could
scarce refrain from laughing, when I looked into the vehicle, and saw that
animal sitting opposite to my uncle, like any other passenger. Ma traduc-
tion.

11 ‘The fellow’s natural aukwardness and the flutter of his spirits were pro-
ductive of repeated blunders in the course of his attendance - At length, he
spilt part of a custard upon her right shoulder; and starting back, trod upon
Chowder who set up a dismal howl - Poor Humphry was so disconcerted at
this double mistake, that he dropt the china dish, which broke into a thou-
sand pieces; then, falling down upon his knees, remained in that posture ga-
ping, with a most ludicrous aspect of distress - Mrs Bramble flew to the
dog, and, snatching him in her arms, presented him to her brother, saying,
‘This is all a concerted scheme against this unfortunate animal, whose only
crime is its regard for me — Here it is: kill it at once; and then you'll be satis-
fied’

Clinker, hearing these words, and taking them in the literal acceptation, got
up in some hurry, and, seizing a knife from the side-board, cried, ‘Not here,
an please your ladyship - It will daub the room - Give him to me, and Il
carry him in the ditch by the roadside’ To this proposal he received no other
answer, than a hearty box on the ear, that made him stagger to the other
side of the room. ‘What! (said she to her brother) am I to be affronted by
every mangy hound that you pick up in the highway?” Ma traduction.
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12 ‘Heark ye, Mrs Tabitha Bramble, I will now propose an alternative in my
turn - Either discard your four-footed favourite, or give me leave to bid you
eternally adieu - For I am determined, that he and I shall live no longer
under the same roof; and now to dinner. Ma traduction.

13 ‘The lady who sheds tears for the bird starved in a snare, and execrates
the devils in the shape of men, who goad to madness the poor ox, or whip
the patient ass, tottering under a burden above its strength, will, neverthe-
less, keep her coachman and horses whole hours waiting for her, when the
sharp frost bites, or the rain beats against the well-closed windows which
do not admit a breath of air to tell her how roughly the wind blows without.
And she who takes her dogs to bed, and nurses them with a parade of sensi-
bility, when sick, will suffer her babes to grow up crooked in a nursery. Ma
traduction.

14 ‘I own I have been as much disgusted by the fine lady who took her lap-
dog to her bosom instead of her child; as by the ferocity of a man, who, bea-
ting his horse, declared that he knew as well when he did wrong as any
Christian. Ma traduction.

15 ‘She was dress'd in white, and much as my friend described her [...] Her
goat had been as faithless as her lover ; and she had got a little dog in lieu of
him, which she had kept tied by a string to her girdle; as I looked at her dog,
she drew him towards her with the string. - “Thou shall not leave me, Sylvio,
said she.! Ma traduction.

Francais

La Grande-Bretagne du dix-huitieme siecle connait un grand développe-
ment des animaux de compagnie. Ceux-ci sont souvent utilisés dans les ta-
bleaux et la littérature pour symboliser leurs maitres ou maitresses. IIs si-
gnalent leur opulence, leur confort domestique, leur bonté d’ame, et ré-
velent donc comment les classes moyennes montantes mettent en avant
leurs valeurs fondées sur la famille et la bonté. Mais ils sont parfois aussi
critiqués comme preuve chez leurs propriétaires d'un attachement excessif
a I'animal, et d’'un dédain pour les hommes.

English

The rise in the number of pets in eighteenth-century Britain was remark-
able. They were often used in literature and the arts to symbolise their mas-
ters or mistresses, signalling their fortune, and domestic comfort, revealing
the values of the new middle classes, based on the family and benevolence.
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They were also criticised when it was considered that the love for animals
went too far and threatened to exclude human beings.
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