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1. Cor res pon dances 
La cri tique lit té raire s’in ter roge de puis long temps sur la place et le
sta tut qu’il convient – ou convien drait – de re con naître à la cor res‐ 
pon dance d’un écri vain, en semble d’écrits ap pa rem ment pé ri phé‐ 
riques par rap port à l’opus cen tral que re pré sentent les œuvres dé‐ 
cla rées comme telles. Si l’on en juge par le nombre des études consa‐ 
crées à l’écri ture épis to laire, et plus spé ci fi que ment aux cor res pon‐ 
dances d’écri vains, il ap pa raît qu’un consen sus est dé sor mais éta bli,
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et que l’étude des «  lettres d’écri vain(e)s  » s’ins crit main te nant de
plein droit dans le champ de la cri tique ou celui de la re cherche uni‐ 
ver si taire. 1

Les lettres, dont Goethe dé cla rait au sujet de la cor res pon dance de
Win ckel mann qu’elles «  font par tie des mo nu ments les plus im por‐ 
tants qu’un in di vi du puisse lé guer à la pos té ri té », ont na tu rel le ment
va leur d’un tes ta ment, dans le quel les lec teurs, à l’ori gine ex té rieurs à
l’échange épis to laire, peuvent dé cou vrir dif fé rents vo lets. 2 En effet,
les lettres sont des do cu ments bio gra phiques di rects, per met tant
par fois de re tra cer très exac te ment les menus dé tails ma té riels de
cer tains mo ments de la vie de leur au teur. En outre, selon la conti nui‐ 
té, la ré gu la ri té, et sur tout la pro fon deur des échanges épis to laires –
en par ti cu lier quand il s’agit de cor res pon dances entre écri vains –,
ces écrits trouvent une place émi nente au sein de l’en semble de
l’œuvre  : tan tôt pa ra texte ou hy po texte, et tan tôt texte lit té raire
abou ti, ces lettres ne sont plus consi dé rées comme des textes sim‐ 
ple ment mi neurs par rap port aux œuvres re con nues par la pos té ri té.
C’est sur ce point que nous re joi gnons la po si tion de Bri gitte Diaz, at‐ 
ta chée à pré ci ser le sta tut de l’écri ture épis to laire par rap port à l’écri‐ 
ture lit té raire. Elle ré cuse d’abord le pro pos maxi ma liste de Der ri da,
selon le quel « la lettre n’est pas un genre, mais tous les genres, la lit‐ 
té ra ture même  » (Diaz 2002  : 245). Dans le der nier cha pitre de son
étude in ti tu lée L’épis to laire ou la pen sée no made, elle pro pose en suite
une double conclu sion. D’une part, elle af firme que l’écri ture épis to‐ 
laire est « no made », car « po ly morphe » et « ré tive à s’en fer mer dans
le car can d’un genre, fût- il même le ‘genre épis to laire’ » ; mais d’autre
part, elle dé clare qu’entre créa tion lit té raire et écri ture épis to laire, il
ne sau rait être ques tion d’ « in ver ser la pers pec tive », car – selon elle
– «  l’œuvre à faire, ou se fai sant, reste bien la ligne d’ho ri zon de ces
écrits mi gra teurs que sont les lettres » (Diaz 2002 : 246).

2

Ces pre mières re marques consti tuent le cadre théo rique gé né ral
dans le quel s’ins cri ront nos ré flexions sur les lettres échan gées entre
Louise von Fran çois (1817-1893) et Conrad Fer di nand Meyer (1825-
1898), deux écri vains quelque peu ou bliés au jourd’hui, mais qui, dans
la se conde moi tié du XIX  siècle, étaient assez connus dans le monde
lit té raire, avant tout pour leurs ro mans et/ou leurs nou velles his to‐ 
riques. Pour l’un comme pour l’autre, ces lettres consti tuent le seul
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vé ri table cor pus épis to laire suivi, en ma tière de «  cor res pon dance
entre écri vains ».

En effet, Louise von Fran çois, qui n’est de ve nue cé lèbre qu’assez tar‐ 
di ve ment – grâce à son roman Die letzte Re cken bur ge rin (1871) –, a été
peu in té grée au monde lit té raire de son époque, et ses autres
échanges épis to laires sont sou vent res tés épi so diques ou ponc tuels.
À quelques lettres en voyées à des édi teurs ou di rec teurs de revue
pour pré ci ser cer tains as pects ma té riels ou fi nan ciers de la pu bli ca‐ 
tion de nou velles, s’ajoutent ainsi, en 1874 et 1877, deux lettres adres‐
sées au ro man cier Gus tav Frey tag. 3

4

Une autre par tie de la cor res pon dance de Louise von Fran çois pour‐ 
rait être abor dée au titre des «  gen der stu dies  », puis qu’il s’agit
d’échanges avec d’autres femmes écri vains, même si, en l’oc cur rence,
l’étude ne pour rait qu’être in com plète, le cor pus étant en par tie la cu‐ 
naire. Ainsi en est- il des lettres que Louise von Fran çois et Fanny Tar‐ 
now (1779-1862) se sont écrites entre 1837 et 1862  : les lettres de
Louise von Fran çois à son aînée, écri vaine fé mi niste « mo dé rée » et
tra duc trice de George Sand, ont été per dues, alors que celles de
Fanny Tar now avaient au contraire été pré cieu se ment conser vées par
leur des ti na taire. Par ailleurs, la cor res pon dance menée, à par tir de
1880, avec la ro man cière au tri chienne Marie von Ebner- Eschenbach
(1830-1916), pour rait uti le ment illus trer la pers pec tive adop tée par
Marie- Claire Hoock- Demarle dans son ou vrage L’Eu rope des lettres –
Ré seaux épis to laires et construc tion de l’es pace eu ro péen. En effet, les
contacts épis to laires entre Louise von Fran çois et sa cor res pon dante
au tri chienne les ont en suite ame nées à se ren con trer trois fois, à Bad
Nau heim, en juin 1880, et à Bad Rei chen hall en 1881, puis en 1884,
contri buant ainsi concrè te ment à la  «  mise en ré seau du conti nent
eu ro péen » (Hoock- Demarle 2002 : 8).

5

En ce qui concerne la cor res pon dance de Conrad Fer di nand Meyer,
elle com porte deux re gistres prin ci paux : l’un, privé, qui com prend les
nom breuses lettres de l’écri vain à sa sœur et à sa femme, et l’autre,
plus pro fes sion nel, qui contient ses écrits à des édi teurs, comme Ju‐ 
lius Ro den berg, ou à des cri tiques, comme Frie drich Theo dor Vi‐ 
scher. 4

6

Ainsi, qu’il s’agisse de Louise von Fran çois ou de Conrad Fer di nand
Meyer, leur cor res pon dance ré ci proque est pour les lec teurs le seul
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cor pus épis to laire à deux voix, qui s’ins crit en outre dans une pé riode
longue. En effet, entre 1881 et 1891, les deux écri vains ont échan gé 143
lettres, à l’ini tia tive de Conrad Fer di nand Meyer, celui- ci s’étant
adres sé le pre mier à Louise von Fran çois comme à un « des ti na taire
idéal » 5 – au nom de leur in té rêt com mun pour le genre du récit his‐ 
to rique –. Cette cor res pon dance se ré vèle donc d’une im por tance
par ti cu lière, tout d’abord pour Conrad Fer di nand Meyer lui- même,
le quel confie un jour à Louise von Fran çois avoir brûlé de nom breuses
lettres, à l’ex cep tion de celles de son amie de Weißenfels, comme si
celles- ci pos sé daient un « degré d’idéa li té », at ta ché, selon les mots
de Ge ne viève Haroche- Bouzinac, à « l’es time éprou vée pour le des ti‐ 
na taire ». 6 Le jour de Noël, en 1883, il lui écrit : « Tan dis que je range
mes lettres de 1883, en en brû lant les 4/5, je par cours les vôtres pour
les conser ver soi gneu se ment, et je suis éton né de voir com bien
d’ami tié, d’amour (et d’encre) vous m’avez consa cré. » 7 Pour la pos té‐ 
ri té éga le ment, il est heu reux que ce cor pus de lettres ait été « soi‐ 
gneu se ment conser vé », en rai son de son am pleur, et plus en core en
rai son de sa va leur ex cep tion nelle, par exemple en tant que do cu‐ 
ment concer nant les deux écri vains eux- mêmes. Du reste, dans son
in tro duc tion, l’édi teur Anton Bet tel heim a sou li gné l’im por tance de
cette cor res pon dance, la com pa rant à d’autres échanges épis to laires
pres ti gieux, tels que celui qui s’était dé ve lop pé entre Gott fried Kel ler
et Theo dor Storm, ou en core, dans le do maine fran çais, entre George
Sand et Gus tave Flau bert. 8

Après avoir pré ci sé suc ces si ve ment quelques don nées bio gra phiques
concer nant Louise von Fran çois et Conrad Fer di nand Meyer, et évo‐ 
qué quelques as pects du contexte lit té raire dans le quel se situe
l’œuvre lit té raire de ces deux écri vains, nous fe rons por ter nos ré‐ 
flexions sur la te neur des liens épis to laires qui se sont tis sés entre
eux entre 1881 et 1891. Au fil de ce dia logue ré gu lier, l’un et l’autre se
sont dé cou vert cer taines af fi ni tés per son nelles. Tou te fois, nos ré‐ 
flexions por te ront avant tout sur les re gards croi sés, et par fois di ver‐ 
gents, que les deux cor res pon dants ont por tés sur l’his toire et sur la
poé tique du récit his to rique.
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2. Louise von Fran çois et Conrad
Fer di nand Meyer, deux au teurs
épris d’his toire
Si l’on ex cepte quelques voyages ponc tuels pour des cures ther males,
des vi sites fa mi liales (à Wies ba den), ou cer taines sor ties cultu relles (à
Wei mar et Bay reuth), on constate que la vie de Louise von Fran çois
s’est dé rou lée à l’écart de la scène lit té raire de l’époque, puisque la
ro man cière a ré si dé la plu part du temps dans la pe tite ville de
Weißenfels an der Saale. Cette femme, res tée cé li ba taire après avoir
rompu elle- même ses fian çailles parce que son tu teur avait di la pi dé
sa dot, a vécu « seule au monde, re ti rée dans une man sarde » 9 (Bet‐ 
tel heim 1905 : 2), après avoir dé bu té sa car rière lit té raire assez tar di‐ 
ve ment, en grande par tie pour des rai sons fi nan cières.

9

Elle s’est fait peu à peu connaître par la pu bli ca tion de brèves nou‐ 
velles dans dif fé rentes re vues, s’es sayant au genre du récit his to rique
en par ti cu lier dans la nou velle Der Pos ten der Frau (parue en 1857),
com po si tion dans la quelle les per son nages fic tifs croisent le roi de
Prusse Fré dé ric II, et dia loguent même avec lui. Louise von Fran çois
connaît en suite son pre mier, et presque seul vrai suc cès avec la pu‐ 
bli ca tion, en 1870-1871, de son roman Die letzte Re cken bur ge rin, écrit
dès 1865, dont l’ac tion se situe prin ci pa le ment à l’époque des
«  Guerres de li bé ra tion  » contre Na po léon. Avec son ou vrage Frau
Erd mu thens Zwillingssöhne (paru en 1872), elle écrit un se cond roman
his to rique, relié plus for te ment en core à ce même contexte his to‐ 
rique. En effet, dans cette œuvre, elle dé crit com ment naît et se dé‐ 
ve loppe la ri va li té entre les deux frères ju meaux men tion nés dans le
titre, puisque l’un s’en gage aux côtés des troupes fran çaises, tan dis
que l’autre entre dans l’armée prus sienne, pour par ti ci per aux
« Guerres de li bé ra tion ».

10

Ces deux ro mans his to riques montrent la pré di lec tion de Louise von
Fran çois pour cette époque his to rique, qui avait été le cadre des ex‐ 
pé riences vé cues par la gé né ra tion de ses pa rents, ex pé riences mé‐ 
dia ti sées en suite à deux re prises au cours de la jeu nesse de la fu ture
ro man cière. En effet, en core ado les cente, celle- ci fait à son beau- 
père aveugle la lec ture de ré cits issus de sou ve nirs des « Guerres de
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li bé ra tion », avant de sé jour ner un peu plus tard chez son oncle pa‐ 
ter nel Karl von Fran çois, au teur de mé moires sur les évé ne ments mi‐ 
li taires en Prusse et en Saxe entre 1808 et 1814. 10 Forte de cette fa mi‐ 
lia ri té avec une époque qu’elle avait vécue par l’in ter mé diaire de ses
as cen dants, Louise von Fran çois a même ré di gé, dans les an nées 1865,
un vo lume des ti né à l’en sei gne ment, qui fut pu blié en 1874 sous le
titre Ges chichte der preußischen Be freiung skriege in den Jah ren 1813-
1815.

Son cor res pon dant Conrad Fer di nand Meyer, fils d’un édile de la ville
de Zu rich, n’a évi dem ment pas connu les mêmes contraintes so ciales
et fi nan cières avant de com men cer sa car rière lit té raire dans les an‐ 
nées 1860, no tam ment avec la pu bli ca tion de bal lades. Son in té rêt
pour l’his toire a d’abord été fa vo ri sé par son ac ti vi té en tant que se‐ 
cré taire de la So cié té his to rique suisse (« Ges chichts for schende Ge‐ 
sell schaft der Schweiz  »). Il pra tique alors la lec ture (et éven tuel le‐ 
ment la tra duc tion par tielle) d’ou vrages d’his to riens fran çais et al le‐ 
mands. Il étu die par exemple l’His toire de la Conquête de l’An gle terre
par les Nor mands, pu bliée en 1825 par Au gus tin Thier ry, ainsi que les
écrits de Mi che let, de Taine ou de Gui zot. Parmi les his to riens al le‐ 
mands, il lit sur tout Momm sen, Ranke, Gre go ro vius, et Burck hardt.

12

Sa pre mière pu bli ca tion im por tante, en 1871, est une épo pée his to‐ 
rique en vers in ti tu lée Hut tens letzte Tage. À par tir de cette date et
jusqu’en 1891, il en chaîne une longue série de nou velles his to riques
trai tant de pé riodes di verses  : on peut en par ti cu lier men tion ner
l’époque ca ro lin gienne (Die Rich te rin, 1885), la conquête de l’An gle‐ 
terre par les Nor mands (Der Hei lige, 1879), la Re nais sance ita lienne
(Die Ver su chung des Pes ca ra, 1887, et An ge la Bor gia, 1890), ou en core
la Guerre de Trente Ans (Jürg Je natsch, 1874, et Gus tav Adolfs Page,
1882). 11

13

Ces brefs aper çus bio gra phiques concer nant Louise von Fran çois et
Conrad Fer di nand Meyer sou lignent, chez l’un et l’autre, un goût
com mun pour l’his toire, pour les études his to riques et pour le genre
du récit his to rique. Il s’agit évi dem ment d’un in té rêt lié à leur per son‐ 
na li té et à leurs am bi tions lit té raires res pec tives. Néan moins, il
convient de com plé ter cette pre mière ap proche bio gra phique par
quelques élé ments d’his toire lit té raire, et de pré ci ser le contexte in‐
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tel lec tuel et poé to lo gique dans le quel ces deux au teurs – en pré lude à
leur échange épis to laire – ont ré di gé et pu blié leurs ou vrages.

3. La vogue du roman his to rique
en Al le magne à par tir de 1850
En Al le magne comme en Eu rope, le début du XIX  siècle avait été
mar qué par l’émer gence de di verses formes d’his to ri cisme, qui
s’étaient ma ni fes tées par exemple par la for mu la tion de théo ries nou‐ 
velles dans le do maine de la phi lo so phie de l’his toire. De puis la dif fu‐ 
sion des écrits de Her der, et en par ti cu lier de son ou vrage pu blié
entre 1784 et 1791 sous le titre Idées pour une phi lo so phie de l’his toire
de l’hu ma ni té (Ideen zur Phi lo so phie der Ges chichte der Men sch heit),
s’est ins tal lée la convic tion que tout est his to rique et que tout obéit à
la loi d’un dé ve lop pe ment ana logue au dé ve lop pe ment de l’in di vi du.
Ces ré flexions se ront en suite com plé tées par les théo ries pro po sées
par Hum boldt ou par les ro man tiques Schle gel et No va lis, avant que
Hegel ne dé ve loppe sa propre «  phi lo so phie de l’his toire  », lors des
cours qu’il a dis pen sés à la fin de sa vie à l’uni ver si té de Ber lin.

15 e

Cet his to ri cisme, d’abord phi lo so phique, s’est en suite éta bli en Al le‐ 
magne, et avant tout en Prusse, comme un mode de pen sée en par tie
po li tique, confor té par le dé ve lop pe ment de la « science his to rique »
(«  Ges chichts wis sen schaft  »), celle- ci étant éven tuel le ment per çue
comme le moyen d’as seoir la lé gi ti mi té de la Prusse dans l’évo lu tion
gé né rale des ter ri toires al le mands.   C’est dans cette pers pec tive que
se consti tue l’« École Prus sienne » (« Preußische Schule »), à la quelle
ap par tiennent par exemple Jo hann Gus tav Droy sen, Hein rich von
Sybel et Hein rich von Treit schke, trois his to riens qui, à par tir des an‐ 
nées 1840-1850, ont par ti cu liè re ment in fluen cé la ré flexion gé né rale
au sujet de l’his toire, en ma tière d’his to rio gra phie et de phi lo so phie
de l’his toire.

16

Un in té rêt crois sant pour l’his toire, et plus gé né ra le ment pour le
passé, s’est ainsi dé ve lop pé dans de nom breux cercles de la so cié té
al le mande. Les so cié tés sa vantes lo cales ri va lisent avec les mi lieux
aca dé miques, et pu blient de très nom breuses contri bu tions à la gloire
de leur ter ri toire ou des « héros » qui en ont mar qué l’his toire. C’est
cet en thou siasme pour le passé, par fois éru dit, ou par fois naïf – voire
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ten dan cieux –, que Nietzsche a fus ti gé en 1874 dans sa deuxième
Consi dé ra tion in ac tuelle, in ti tu lée De l’uti li té et des in con vé nients de
l’his toire pour la vie (Vom Nut zen und Nach teil der His to rie für das
Leben). Aux yeux du phi lo sophe, la « fièvre his to rienne » 12 qui s’em pa‐ 
rait alors d’une grande par tie des Al le mands était le symp tôme d’une
pré fé rence ma la dive pour le passé, la quelle ne pou vait avoir pour
autre consé quence qu’un étouf fe ment de l’éner gie vi tale. Il s’agis sait
donc pour Nietzsche d’un « dom mage », d’une « ca rence » (Nietzsche
1991  : 94), contraires à la « phi lo so phie de la vie », au sens phi lo so‐ 
phique qu’il convient de prê ter au terme al le mand de « Le bens phi lo‐ 
so phie ».

Au- delà de l’in té rêt crois sant pour les per son nages et les évé ne ments
de l’his toire lo cale ou na tio nale, cause de cette « fièvre his to rienne »
dé non cée par Nietzsche, le dé ve lop pe ment de la «  science his to‐ 
rique » avait aussi sus ci té de nom breux dé bats théo riques concer nant
les dif fé rentes mé thodes per met tant d’ap pré hen der l’his toire, et donc
d’uti li ser le ma té riau his to rique. Outre Leo pold von Ranke, qui avait
af fir mé le de voir pour l’his to rien de trai ter les faits du passé avec
«  ob jec ti vi té  », d’autres his to riens avaient re con nu l’im por tance du
champ de l’in ter pré ta tion dans l’uti li sa tion des sources his to riques,
ad met tant même par fois qu’une ap proche sen sible et es thé tique pou‐ 
vait être éga le ment per ti nente.

18

In di rec te ment, ces dis cus sions entre his to riens al laient ainsi ou vrir
une voie à la théo rie et à la pra tique du récit his to rique. C’est en par‐ 
tie ce qui ex plique  l’ac cueil très fa vo rable ré ser vé, en Al le magne
comme en Eu rope, aux œuvres de Wal ter Scott, pre mier au teur eu ro‐ 
péen spé ci fi que ment re con nu pour ses ro mans his to riques sur
l’Écosse mé dié vale. Celui- ci de vient pour beau coup d’autres au teurs
le mo dèle en ma tière de roman his to rique, genre lit té raire dont la
mode se ré pand ra pi de ment en Eu rope dès le début du XIX  siècle. En
Al le magne, l’éclo sion du roman his to rique a lieu dès les an nées 1820,
l’en goue ment – des au teurs et des lec teurs – pro dui sant par fois de
vé ri tables pics édi to riaux. À titre d’exemple, pour la pé riode 1850-
1875, le cri tique Hart mut Eg gert a re cen sé la pa ru tion d’en vi ron 500
ro mans his to riques en Al le magne. 13

19

e

Dans une pre mière phase, si tuée entre 1820 et 1830, le mo dèle de‐ 
meure Wal ter Scott. La su per che rie lit té raire uti li sée par le ro man‐
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cier Willi bald Alexis four nit un exemple éclai rant de cette in fluence,
puis qu’en 1824, celui- ci pu blie son pre mier roman his to rique Wal lad‐ 
mor en le pré sen tant comme la tra duc tion d’un texte de Wal ter Scott.

Au cours de la phase sui vante, qui com mence vers le mi lieu du XIX
siècle et se ter mine dans les an nées 1880-1890, le genre du roman
his to rique – à la fa veur de l’en goue ment des lec teurs pour ce type
d’œuvre – se dé ve loppe sous di verses formes. Des uni ver si taires
comme Georg Ebers ou Felix Dahn inau gurent le genre du «  roman
pro fes so ral » (« Pro fes so ren ro man »), cher chant à al lier la li ber té de
la fic tion à une so lide éru di tion his to rique. Dans cet es prit, ils pu‐ 
blient res pec ti ve ment Eine Ägyptische Königstochter (en 1864) et Ein
Kampf um Rom (en 1876). De nom breuses femmes s’at tachent plu tôt à
de grandes fi gures de l’his toire, dont elles brossent, dans leurs ro‐ 
mans, un por trait à la fois his to rique et ro ma nesque : ainsi Fanny Le‐ 
wald, qui pu blie en 1849 Prinz Louis Fer di nand, ou Luise Mühlbach,
avec son ou vrage Frie drich der Große und sein Hof, de 1853-1854.

21 e

Une der nière ten dance re groupe de nom breux ro mans his to riques,
tous plus ou moins in fluen cés par l’idéal na tio nal, tel qu’il s’est ma ni‐ 
fes té dans toute l’Eu rope au cours de la deuxième moi tié du XIX
siècle. Le roman his to rique prend alors sou vent la forme du « roman
pa trio tique », selon l’ex pres sion uti li sée par Willi bald Alexis, pour ca‐ 
rac té ri ser toute une série d’ou vrages consa crés à l’his toire du Bran‐ 
de bourg, puis de la Prusse, et pu bliés à la suite de son roman Ca ba nis
(1832). Jo seph Vik tor von Schef fel, avec Der Trom pe ter von Säckingen
(1854), al lait ainsi cé lé brer l’his toire du Sud de l’Al le magne alé ma nique,
tan dis que Stif ter glo ri fiait le passé de la Bo hème avec Wi ti ko (1865-
1867). Plus tard, Gus tav Frey tag pu blie ra son cycle de ro mans Die
Ahnen (1873-1881), et Theo dor Fon tane, son ou vrage Vor dem Sturm
(1878), tous les deux trai tant di vers épi sodes de l’his toire prusso- 
allemande.

22

e

C’est évi dem ment dans ce cadre gé né ral que se situe la cor res pon‐ 
dance entre Louise von Fran çois et Conrad Fer di nand Meyer, d’au tant
plus que les deux écri vains ont trou vé – en grande par tie dans cet
échange de lettres – une oc ca sion ex cep tion nelle d’élu ci der sur le
plan théo rique et pra tique leur propre rap port à l’écri ture de ro mans
ou de nou velles his to riques. L’ou ver ture de cette cor res pon dance en
té moigne très clai re ment. En effet, au prin temps 1881, pour ac com pa‐
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gner l’envoi de sa nou velle Jürg Je natsch, Conrad Fer di nand Meyer
adresse sa pre mière lettre à Louise von Fran çois au nom de son ad‐ 
mi ra tion pour la per son na li té de la ro man cière, et de sa « pré di lec‐ 
tion par ti cu lière  pour les ré cits  » qu’elle a écrits (Bet tel heim 1905  :
1). 14 Celle- ci, dans sa ré ponse du 1  mai 1881, situe ré so lu ment la dis‐ 
cus sion dans le champ du «  roman his to rique  », puis qu’elle avoue
éprou ver une cer taine honte à lui confier qu’elle «  ignore tout d’un
écri vain suisse qui dé montre de puis des an nées à [ses] com pa triotes
al le mands ce que si gni fie écrire un roman his to rique.  » (Bet tel heim
1905 : 3). 15

er

Ainsi, dans de nom breux pas sages de leurs lettres à venir – outre
l’échange de nou velles per son nelles concer nant leurs lec tures, leurs
voyages, leur fa mille res pec tive, ou en core leur santé –, l’un et l’autre
seront- ils ame nés à abor der « ce que si gni fie écrire un roman his to‐ 
rique  ». Selon les ex pres sions de Bri gitte Diaz, leurs lettres de‐ 
viennent alors cette «  in dis pen sable tri bune où ‘cau ser lit té ra ture’  »,
et leur cor res pon dance un « la bo ra toire cri tique », qui « par ti cipe à la
ge nèse d’une es thé tique, et in di rec te ment à la ge nèse des œuvres »
(Diaz 2002 : 236, 239).

24

4. Re gards croi sés sur le roman
his to rique
Le pre mier échange épis to laire entre Louise von Fran çois et Conrad
Fer di nand Meyer nous donne en quelque sorte le sché ma gé né ral
selon le quel vont se croi ser leurs deux re gards sur l’his toire et sur
l’écri ture de ro mans et nou velles his to riques. En 1881, après la pu bli‐ 
ca tion de sa der nière nou velle Der Kat zen jun ker en 1879, Louise von
Fran çois a pra ti que ment mis fin à son ac ti vi té lit té raire, et elle ne ré‐ 
di ge ra plus que quelques pages frag men taires de mé moires, pu bliés
de façon post hume. C’est à ce mo ment que Conrad Fer di nand Meyer
lui en voie son ou vrage Jürg Je natsch, paru dès 1874, pre mière œuvre
qu’il sou haite sou mettre à sa cri tique. Le rap port entre les deux épis‐ 
to liers est éta bli d’em blée : la pre mière dé marche de l’écri vain ap pa‐ 
raît «  régie par un désir, plus ou moins ex pli ci te ment for mu lé, de
trans mis sion uni la té rale  » (Diaz 2002  : 104). En effet, celui- ci de‐ 
mande à son aînée en lit té ra ture si elle veut bien être son men tor, et
après ce pre mier envoi, il lui adres se ra ef fec ti ve ment plu sieurs de ses
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ou vrages à venir, at ten dant d’elle une lec ture cri tique, et par fois des
conseils.

Louise von Fran çois se prê te ra assez vo lon tiers à ce jeu, en grande
par tie uni la té ral, de « conseiller lit té raire » (Diaz 2002 : 100), même si
elle as sor tit ses re marques ou ses ré serves de sub tiles pré cau tions
ora toires, comme pour évi ter de heur ter son cor res pon dant. On lit
dans ses lettres de longs com men taires adres sés à Conrad Fer di nand
Meyer, par exemple au sujet des nou velles sui vantes  : Der Mönch
(Bet tel heim 1905 : 66), Gus tav Adolfs Page (Bet tel heim 1905 : 128-130),
Die Ver su chung des Pes ca ra (Bet tel heim 1905 : 215-216) et An ge la Bor‐ 
gia (Bet tel heim 1905 : 265).

26

C’est à par tir de ces pas sages à une voix, mais sur tout à par tir de re‐ 
marques plus ponc tuelles, mais for mu lées à deux voix, que nous pou‐ 
vons com prendre com ment s’est ins tau ré le dia logue, tan tôt har mo‐ 
nieux, tan tôt plus dis so nant, entre ces deux écri vains de ro mans et
nou velles his to riques. La te neur de ce dia logue peut être ra me née à
trois in ter ro ga tions prin ci pales, par ta gées par l’un et l’autre, cha cun
ap por tant tou te fois en écho une ré ponse per son nelle, sans que soient
né ces sai re ment ré so lues les di ver gences qui les sé parent.

27

La pre mière in ter ro ga tion porte sur les rai sons de leur pré di lec tion
com mune pour les su jets his to riques. Louise von Fran çois donne une
ré ponse assez uni voque  : elle re vient sur les cir cons tances qui l’ont
ame née à écrire, et, tou jours fi dèle à ce qu’elle a tou jours af fir mé à
tous ses cor res pon dants, elle in voque son manque d’ima gi na tion,
l’his toire de ve nant alors pour elle un ré ser voir d’anec dotes, de per‐ 
son nages connus ou de si tua tions ro ma nesques. Dans une de ses pre‐ 
mières lettres, datée du 17 mai 1881, elle s’ex plique lon gue ment à ce
sujet:

28

Je n’ai ja mais écrit sous l’in fluence d’une pul sion in té rieure, pas
comme d’autres au teurs, bons ou mau vais, parce que je ne pou vais
faire au tre ment. […] M’ex po ser en pu blic m’était in sup por table. […]
Avec le roman ‘La der nière dame de Re cken burg’, écrit au début des
an nées soixante – en com bien de temps, je n’en sais plus rien, j’ai
tou jours tra vaillé len te ment et la bo rieu se ment, mon ap pli ca tion est
mon seul mé rite –, je suis allée pour la pre mière fois au- delà du récit
bref. (Bet tel heim 1905 : 9) 16 
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Elle conti nue par une phrase en forme d’aveu, tein té de vraie ou de
fausse mo des tie, en confiant : « Dans tous mes ré cits, les su jets sont
em prun tés à la réa li té, et quand je les ai in ven tés, ils sont mau vais.
L’in ven tion, c’est mon point le plus faible. »  (Bet tel heim 1905 �10) 17

29

Pour Conrad Fer di nand Meyer, il im porte plu tôt de prendre ses dis‐ 
tances vis- à-vis d’un pré sent res sen ti comme étrange ou étran ger,
voire ef frayant. Il s’en ex plique dans sa lettre du 19 mai 1887, où il
écrit : « C’est étrange : sans vou loir me van ter, avec mon œil aver ti, je
suis sou vent tenté de re pré sen ter le pré sent, mais en suite je re cule
d’un coup de vant la tâche. Tout cela m’ap pa raît trop brut et trop
proche. » (Bet tel heim 1905 : 208) 18 Cette dis tance, qui le pré serve de
« la bru tale ac tua li té de su jets contem po rains » (Bet tel heim 1905 : 12),
lui per met aussi d’iro ni ser et de «  trai ter de façon plus ar tis tique
l’éter nel hu main » (Bet tel heim 1905 : 12). 19 Sa ré serve vis- à-vis des su‐ 
jets contem po rains le sé pare sur le plan théo rique de l’école réa liste,
dont Gott fried Kel ler est le re pré sen tant suisse le plus cé lèbre à
l’époque. Sur ce point, Conrad Fer di nand Meyer trou ve ra en Louise
von Fran çois une cor res pon dante com pré hen sive, car elle est elle- 
même cri tique à l’égard d’un cer tain réa lisme qu’elle trouve par fois
ou tran cier et in es thé tique. Elle se re tranche der rière son âge avan cé
pour ex pli quer son in com pré hen sion face à «  la nou velle ten dance
qui se ré pand dans l’écri ture des nou velles  » (30 dé cembre 1884 /
Bet tel heim 1905 : 162), 20 uti li sant à pro pos de Kel ler le terme pé jo ra tif
de « Kel le rei » (9 juillet 1887/ Bet tel heim 1905 : 211). Elle op pose son
cor res pon dant à Kel ler en trai tant celui- ci de « mi cro sco piste », tan‐ 
dis qu’elle fé li cite celui- là d’être ce qu’elle ap pelle un « té lé sco piste »
(2 jan vier 1882 / Bet tel heim 1905 : 38). 21 Il convient tou te fois de sou li‐ 
gner que Louise von Fran çois ne consi dère pas que la dis tance, voire
le dé pay se ment, que pro cure l’ex plo ra tion des pé riodes pas sées
doivent abou tir à une forme de fuite hors du pré sent. Ses re marques
assez nom breuses au sujet de Bis marck, par exemple, montrent clai‐ 
re ment qu’elle en tend bien res ter pré sente dans «  l’arène al le‐ 
mande », et elle af firme en son nom propre que « même la femme la
plus mo deste doit avoir le droit de prendre po si tion dans l’époque qui
est la sienne ». 22

30

Un deuxième motif, ré gu liè re ment abor dé dans les lettres qu’ont
échan gées Louise von Fran çois et Conrad Fer di nand Meyer, concerne
le rap port que l’un et l’autre en tre tiennent vis- à-vis des su jets his to‐
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riques qu’ils ont trai tés dans leurs ré cits. Pour la ro man cière, une pé‐ 
riode compte tout par ti cu liè re ment, celle de l’époque na po léo nienne
(1806-1815). Cette pé riode est po li ti que ment mar quée par la confron‐ 
ta tion entre l’Em pire fran çais et les ter ri toires al le mands, mais aussi
par cer taines ten sions entre les dif fé rents ter ri toires, selon que ceux- 
ci ré sis taient ou non à la po li tique de conquête  fran çaise. Ainsi, au
mo ment des Guerres de li bé ra tion, un grave dif fé rend naît entre la
Prusse et la Saxe, après la fin de la neu tra li té prus sienne. Louise von
Fran çois connaît par fai te ment tous les as pects de cette crise entre
Prusse et Saxe, parce qu’ils sont tem po rel le ment proches, et sur tout
parce qu’ils ont af fec té le passé de sa fa mille. Cette ma tière his to rique
se re trouve donc en arrière- plan dans son roman Die letzte Re cken‐ 
bur ge rin, tan dis que, dans le roman Frau Erd mu thens Zwillingssöhne,
cette trame fa mi liale struc ture fi na le ment la nar ra tion tout en tière.
Louise von Fran çois s’en ex plique dans sa lettre du 17 dé cembre 1885,
dans un long pas sage où elle ex plique  : «  Mon his toire est tirée du
petit pa nier de ma grand- mère ; le scé na rio est exac te ment celui du
do maine de mon père […], et le conflit [entre les deux ju meaux de ve‐ 
nus frères en ne mis] au rait fa ci le ment pu se pas ser dans la fa mille de
mon père. » (Bet tel heim 1905 �180-181) 23

Pour Conrad Fer di nand Meyer, au contraire, il ne sau rait être ques‐ 
tion de s’at ta cher à des pé riodes ré centes de l’his toire, dont il pour‐ 
rait avoir eu connais sance par des ex pé riences fa mi liales ou per son‐ 
nelles. Ba layant l’his toire de puis la pé riode ca ro lin gienne jusqu’au
XVII  siècle, il se fonde sur des lec tures scien ti fiques pour y pui ser la
ma tière qu’il trai te ra en suite dans ses ré cits, ré cu sant ce pen dant
toute forme d’éru di tion en cy clo pé dique (à la façon de Flau bert écri‐
vant Sa lamm bô). En quelque sorte à l’ins tar d’Aris tote, qui dans sa
Poé tique af fir mait que la poé sie, dé pas sant les seuls faits réels, est
plus « phi lo so phique » que l’his toire, parce qu’elle « dit plu tôt le gé né‐ 
ral », et non seule ment le par ti cu lier, 24 Conrad Fer di nand Meyer af‐ 
firme ainsi qu’il «  traite l’his toire avec une li ber té sou ve raine, mais
sans lui être in fi dèle  ». 25 Car, dans le passé, il cherche à re trou ver
«  l’éter nel hu main  » (Bet tel heim 1905  : 12), comme pour éta blir des
pa ral lèles entre le passé et le pré sent. Selon les mots du poète latin
Ho race, l’his toire est conçue par Conrad Fer di nand Meyer comme
« ma gis tra vitae » : elle est un mode de connais sance du passé, mais
elle est avant tout une leçon vi vante sur l’être hu main. En outre, il at‐
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tri bue à l’his toire et à la fré quen ta tion des époques pas sées une di‐ 
men sion her mé neu tique per son nelle, puis qu’il at tend de cette
connais sance de l’éter nel hu main la dé cou verte, la connais sance, et
peut- être même l’ex pres sion de lui- même. Long temps au teur de
poèmes et donc de textes de na ture ly rique, cen sés ex pri mer au
mieux la sub jec ti vi té de l’au teur, Conrad Fer di nand Meyer cultive le
pa ra doxe en af fir mant que c’est par le masque du récit his to rique qu’il
at teint à l’ex pres sion la plus sub tile de l’in ti mi té de son être. Il est
tout à fait ex pli cite dans sa lettre du 8 avril 1882 à Louise von Fran‐ 
çois, lors qu’il écrit :

Mes poèmes, chère amie, je ne les « mé prise » pas parce qu’ils sont
« pleins de sen ti ments », mais parce qu’ils ne me pa raissent pas assez
vrais. On ne peut être vrai (cela vaut du moins pour moi) que sous le
masque « al fres co » de l’écri ture dra ma tique. Dans le Je natsch et
dans Le Saint (conçus tous les deux à l’ori gine pour le théâtre), il y a
sous les dé gui se ments les plus di vers plus de moi, de mes vraies
souf frances et pas sions, que dans ces poèmes […]. (Bet tel heim 1905 :
49) 26

Quelques an nées plus tard, dans une autre dé cla ra tion, adres sée le 14
jan vier 1888 – en fran çais – au cri tique Félix Bovet, l’au teur est
d’ailleurs re ve nu sur ce point es sen tiel quant à son rap port au récit
his to rique. Il sou ligne alors le jeu de masques que lui per met le ma té‐ 
riau his to rique, et il écrit : « Je me sers de la nou velle his to rique pu re‐ 
ment et sim ple ment pour y loger mes ex pé riences et mes sen ti ments
per son nels, la pré fé rant au Zei tro man, parce qu’elle me masque
mieux et qu’elle dis tance da van tage le lec teur. » (Pol heim 1970 : 171)

33

Le troi sième et der nier volet de cette dis cus sion entre Louise von
Fran çois et Conrad Fer di nand Meyer  concerne leur lec ture di ver‐ 
gente de cet « éter nel hu main » que l’un et l’autre cherchent à ap pré‐ 
hen der au tra vers de leur lec ture des époques pas sées. Louise von
Fran çois conçoit la dis tance tem po relle comme une aide à la lec ture
du pré sent, en se fon dant sur une vi sion éthique uni ver sa liste et hu‐ 
ma niste, qui lui fait par exemple dé tes ter la vio lence, même si elle
doit pour tant re con naître que ce phé no mène est pré sent à toutes les
époques. 27 En re vanche, son cor res pon dant confesse bien vo lon tiers
son at trait pour des époques assez loin taines, non seule ment pour ce
qu’elles re cèlent éven tuel le ment d’exo tisme, mais aussi parce qu’elles
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offrent le spec tacle de pé riodes trou blées aux « mœurs sau vages », et
donc d’in di vi dus qu’il qua li fie de «  grandes fi gures  », per son na li tés
hors du com mun os cil lant entre l’hu main, l’in hu main et/ou le sur hu‐ 
main. 28 Conrad Fer di nand Meyer, en par tie étran ger à son époque et
à ses contem po rains, re trouve dans cer taines fi gures pro blé ma tiques
du passé le re flet de ses propres in ter ro ga tions concer nant la na ture
hu maine, qu’il per çoit comme com plexe, «  contra dic toire  », voire
«  im pré vi sible  ». 29 C’est donc sur un mo dèle an thro po lo gique mo‐ 
derne – car il laisse émer ger la pos si bi li té du pa tho lo gique – que re‐ 
pose l’at ti rance de l’au teur suisse pour des fi gures his to riques tou‐ 
jours li vrées au tra gique im pi toyable de l’exis tence.

5. Un par rai nage lit té raire pro ‐
blé ma tique
Entre l’aînée et son cadet, entre le men tor et son élève, a gran di au fil
des lettres une af fec tueuse ami tié, en grande par tie nour rie par leur
pré di lec tion com mune pour l’his toire et le récit his to rique. Pour
l’écri vain suisse, ce dia logue épis to laire consti tue en outre un vé ri‐ 
table par rai nage lit té raire, comme en té moigne l’image de la « bous‐ 
sole  » qu’il uti lise dans sa lettre du 29 no vembre 1883 à Louise von
Fran çois. 30  Leurs nom breuses lettres construisent tout un la bo ra‐ 
toire de la poé tique du roman his to rique, la bo ra toire qui s’hu ma nise
peu à peu pour de ve nir le lieu d’une es time ré ci proque, puis d’une
ami tié par ta gée, consa crée par les deux vi sites que Louise von Fran‐ 
çois a ren dues en Suisse à Conrad Fer di nand Meyer, en 1884 et 1889.

35

Tou te fois, ces liens af fec tifs ré ci proques ne peuvent dis si mu ler que
des di ver gences fon da men tales dans leur rap port au réel les ont ir ré‐ 
duc ti ble ment sé pa rés l’un de l’autre. Louise von Fran çois, au nom d’un
hu ma nisme so li de ment ancré dans une tra di tion an thro po lo gique
clas sique (in fluen cée par Goethe), cultive une at ti tude lu cide mais
confiante vis- à-vis de la réa li té, pas sée ou pré sente. L’his toire a alors
la fonc tion de confir mer par l’exemple que fi na le ment l’exis tence hu‐ 
maine s’ins crit har mo nieu se ment dans un monde com plexe mais co‐ 
hé rent.

36

En re vanche, Conrad Fer di nand Meyer, qui cherche dans l’his toire un
masque et un re fuge, ex prime par ses héros his to riques le ma laise
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per son nel qui l’ha bite et qui l’em pêche de trou ver dans le pré sent les
fon de ments de sa propre exis tence. Les pro blèmes psy chiques qui,
dès sa jeu nesse, avaient en traî né un pre mier sé jour dans une mai son
de santé, re vien dront à nou veau à la fin de sa vie, sous la forme d’une
mé lan co lie de plus en plus pa ra ly sante, qui le ren dra de plus en plus
ab sent au pré sent.

Le par rai nage lit té raire que pou vait lui ap por ter Louise von Fran çois
de vait évi dem ment s’avé rer in suf fi sant, mal gré une sol li ci tude crois‐ 
sante concer nant la santé de son ami suisse. Leurs af fi ni tés élec tives,
nées de leur dia logue épis to laire concer nant l’his toire et le roman
his to rique, de vaient ainsi s’in ter rompre en 1891, deux ans avant la
mort de Louise von Fran çois, après la fuite dé fi ni tive de Conrad Fer‐ 
di nand Meyer hors du temps et du réel. En réa li té, ce par rai nage se
pré sen tait d’em blée comme pro blé ma tique. En effet, au mo ment où
dé bute la cor res pon dance entre les deux écri vains, leur débat lit té‐ 
raire à pro pos du roman his to rique est ana chro nique, et même ana‐ 
chro nique à deux ni veaux : le genre lui- même est dé sor mais un genre
re con nu, et Louise von Fran çois a cessé de le pra ti quer.

38

Le rap pro che ment sou hai té et en ga gé par Conrad Fer di nand Meyer
se clôt ainsi sur le constat d’une im pos sible proxi mi té, ou plu tôt d’une
dis tance ir ré duc tible, ca rac té ris tique liée à ce que le cri tique Vincent
Kauf mann nomme «  l’équi voque épis to laire  ». Tou te fois, cette dis‐ 
tance «  grâce à la quelle  le texte lit té raire peut ad ve nir  » (Kauf‐ 
mann  1990  : 8) ne pou vait qu’être fi na le ment fé conde, pour l’un
comme pour l’autre. Car, si Conrad Fer di nand Meyer, dans son dia‐ 
logue épis to laire, a trou vé une ma trice pour ses œuvres en cours
d’écri ture, Louise von Fran çois, sol li ci tée par les ques tions de son
cor res pon dant, a tracé l’es quisse d’une au to bio gra phie « dif frac tée »
(Diaz 2002 : 172), 31 « tes ta ment in ache vé » (Diaz 2002 : 107) 32 adres sé
– au- delà de son pre mier des ti na taire – à tous ses lec teurs.
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2  „Briefe gehören unter die wich tig sten Denkmäler, die der ein zelne
Mensch hin ter las sen kann.“ Win ckel mann und sein Jah rhun dert (Goethe
1988 : 198).

3  V. Mo te kat (1964 : 7-41) : lettres à Ju lius Grosse (de 1870 à 1887), pré sident
de la Fon da tion Schil ler, à l’oc ca sion du ver se ment de quelques aides fi nan‐ 
cières (pen sion an nuelle, ou don ponc tuel) / V. Hoßfeld (1930-1931  : 166-
177) : lettres à Ju lius Ro den berg (de 1872 à 1881), di rec teur de la revue Salon
für Li te ra tur, Kunst und Ge sell schaft, à pro pos de la pu bli ca tion de nou velles
/ V. Pach nicke (1982 : 31-35) : lettres à Gus tav Frey tag.

4  « Briefe » (Jack son 1979 : 139-140).

5  « Le des ti na taire idéal : alter ego » (Haroche- Bouzinac 1995 : 81).
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6  «  L’es time éprou vée pour le des ti na taire, l’at ten tion dont il est l’objet
‘sou lève’ le com merce épis to laire et im plique qu’on pro jette sur le mes sage
un cer tain degré d’idéa li té qui est à l’ori gine d’un vé ri table contrat d’écri‐ 
ture. » (Haroche- Bouzinac 1995 : 84).

7  „Indem ich meine Briefe von 1883 ordne, 4/5 der sel ben ver bren nend,
dur chlaufe ich die Ih ri gen, um sie sorgfältig auf zu he ben und ers taune wie
viel Freund schaft u. Liebe (und Dinte) Sie an mich ge wen det haben.“ (Bet tel‐ 
heim 1905 : 126).

8  „Freunde ech ter Kunst und edler Men schli ch keit wer den die Gabe hof‐ 
fent lich so wohl wol lend auf neh men, wie Gott fried Kel lers Brief wech sel mit
Theo dor Storm, Mörikes Kor res pon denz mit Schwind und Her mann Kurz,
wie den brie fli chen Ge dan ke naus tausch von George Sand und Gus tave
Flau bert.“ (Bet tel heim 1905 : VI) / « J’es père que les amis de l’art au then tique
et de la noble hu ma ni té ac cueille ront ce pré sent avec au tant de bien‐ 
veillance que celle avec la quelle ils ont ac cueilli la cor res pon dance de Gott‐ 
fried Kel ler avec Theo dor Storm, celle de Mörike avec Schwind et Her mann
Kurz, ainsi que l’échange d’idées par lettres entre George Sand et Gus tave
Flau bert. » [Tra duc tion MCM, ainsi que toutes les autres ci ta tions ex traites
de la cor res pon dance entre L. von Fran çois et C. F. Meyer.]

9  „Ein bis schen neu gie rig bin ich aber doch, ob Sie wirk lich ‚mut ter see le‐ 
nal lein in einer Man sarde’ woh nen.“ Lettre C. F. Meyer, 21 avril 1881. / « Je
suis seule ment un peu cu rieux de sa voir si vous vivez vrai ment ‘seule au
monde, re ti rée dans une man sarde’. »

10  Fran çois : 1965.

11  Meyer : 1958 s.

12  „Unzeitgemäß ist auch diese Be trach tung, weil ich etwas, wo rauf die Zeit
mit Recht stolz ist, ihre his to rische Bil dung, hier ein mal als Scha den, Ge‐ 
breste und Man gel der Zeit zu vers te hen ver suche, weil ich sogar glaube,
daß wir alle an einem ver zeh ren den his to ri schen Fie ber lei den und min des‐ 
tens er ken nen soll ten, daß wir daran lei den.“ (Nietzsche 1981 : 96) / « In ac‐ 
tuelle, cette consi dé ra tion l’est en core parce que je cherche à com prendre
comme un mal, un dom mage, une ca rence, quelque chose dont l’époque se
glo ri fie à juste titre, à sa voir sa culture his to rique, parce que je pense même
que nous sommes tous ron gés de fièvre his to rienne, et que nous de vrions
tout au moins nous en rendre compte. » (Nietzsche 1991 : 94)

13  „Von den annähernd 500 Wer ken, die in die sem Zei traum [1850-1875]
ges chrie ben wur den, sind je doch heut zu tage nicht ein mal die Titel be kannt,
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und sel ten kennt man die Namen der Au to ren.“ / « Pour tant, concer nant les
quelque 500 œuvres qui ont été écrites pen dant cette pé riode [1850-1875],
on n’en connaît au jourd’hui même pas les titres, et il est rare que l’on
connaisse les noms des au teurs. » (Eg gert 1971 : 7)

14  „Der Ver fas ser des ‚Hei li gen’ […] hat lan ge her eine be son dere Vor liebe
für Ihr Erzählen.“ / « L’au teur du ‘Saint’ […] a de puis long temps une pré di‐ 
lec tion par ti cu lière pour votre façon de ra con ter. » (Bet tel heim 1905 : 1)

15  „Ich weiß nichts von einem Schwei zer Dich ter, der seit Jah ren mei nen
deut schen Land sleu ten de mons trirt, was einen his to ri schen Roman Schrei‐ 
ben heißen will.“ / « J’ignore tout d’un écri vain suisse qui dé montre de puis
des an nées à mes com pa triotes al le mands ce que si gni fie écrire un roman
his to rique. » (Bet tel heim 1905 : 3)

16  „Ich habe nie mals aus in ne rem Drang ges chrie ben, nicht wie viele an‐ 
dere, gute und schlechte Au to ren, weil ich es nicht las sen konnte. […] Das
He raus tre ten in die Öffentlichkeit war mir eine Wi der wart. […] Mit der Re‐ 
cken bur ge rin, die in den ers ten se ch zi ger Jah ren ges chrie ben ward, – in wie
lan ger Zeit, weiß ich nicht mehr; ich habe al le zeit lang sam und mühsam
gear bei tet, Ge wis sen haf tig keit ist mein ein ziges Ver dienst, – ging ich zum
ers ten Male über den Rah men der kur zen Erzählung hi naus.“ (Bet tel heim
1905 : 9)

17  „In allen mei nen Erzählungen sind die Mo tive der Wirk li ch keit ent nom‐ 
men, und wo er fun den, mißrathen. Die Er fin dung ist meine schwächste
Seite.“ (Bet tel heim 1905 �10)

18  „Es ist selt sam, mit mei nem (ohne Selbst lob) geübten Auge komme ich
oft in Ver su chung Ge gen wart zu schil dern, aber dann trete ich plötzlich
davor zurück. Es ist mir zu roh und zu nahe.“ (Bet tel heim 1905 : 208)

19  „Am liebs ten ver tiefe ich mich in ver gan gene Zei ten, deren Irrthümer
(und damit den dem Men schen in hae ri ren den all ge mei nen Irr thum) ich leise
iro ni sire und die mir er lau ben, das Ewig- Menschliche künstlerischer zu be‐ 
han deln, als die bru tale Actualität zeitgenössischer Stoffe mir nicht ges tat‐ 
ten würde.“ / «  Je pré fère me plon ger dans le passé, dont je consi dère les
er reurs (et du même coup l’er reur fon da men tale in hé rente à l’être hu main)
avec une lé gère iro nie  ; il me per met de trai ter l’Éter nel Hu main avec plus
d’art que ne me le per met trait l’ac tua li té bru tale des su jets contem po rains. »
(Bet tel heim 1905 : 12)

20  „Ich bin zu alt, um mich mit der mo der nen Ten denz der No vel lis tik nicht
nur hoch im Nor den zu be freun den.“ / « Je suis trop vieille pour ap pré cier la
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nou velle ten dance qui se ré pand dans les nou velles, pas seule ment là- haut
dans le nord. » (30 dé cembre 1884 / Bet tel heim 1905 �162)

21  „[…] Ich mag […] Sie einen ‚dich ten den His to ri ker’ ge nannt haben. Ich
glaube ne ben bei auch einen Te les co pis ten, im Ge gen satz nämlich zu Ihrem
Land smann Kel ler, den ich einen Mi kro sco pis ten der Ge gen wart nannte.“ /
« Je crois vous avoir ap pe lé un ‘his to rien qui écrit de la lit té ra ture’. En outre,
je crois aussi un té lé sco piste, au contraire de votre com pa triote Kel ler, que
j’ai ap pe lé un mi cro sco piste du pré sent. » (2 jan vier 1882 / Bet tel heim 1905 :
38)

22  „Nun frei lich stehe ich im deut schen Ring; wenn die Nationalität auch
nicht mein Ho ri zont ist und ich weiß, daß in einer ge wis sen Zeits panne die‐ 
ser Stand punkt ein überwundener, viel leicht kaum be grei fli che rer sein wird
als der der Kreuzzüge. In ne rhalb sei ner Zeit schran ken Stel lung zu neh men
muß aber auch dem bes chei dens ten Frauen zim mer ges tat tet sein […].“ /
« Certes, je me trouve dans l’arène al le mande, même si le pro blème de la na‐ 
tio na li té n’est pas mon ho ri zon, et que je sais que, dans un cer tain temps, ce
point de vue sera dé pas sé, et peut- être à peine plus com pré hen sible que
celui des croi sades. Mais même la femme la plus mo deste doit avoir le droit
de prendre po si tion dans l’époque qui est la sienne […]. » (16 oc tobre 1881 /
Bet tel heim 1905 : 26-27)

23  „Meine Ges chichte stammt aus Großmutters Handkörbchen; die Sce ne‐ 
rie ist genau die meines väterlichen Gutes […] und der Conflikt hätte sich
leicht lich in meines Va ters Fa mi lie erei gnen können […].“ (Bet tel heim
1905 �180-181)

24  « Voilà pour quoi la poé sie est une chose plus phi lo so phique et plus noble
que l’his toire : la poé sie dit plu tôt le gé né ral, l’his toire le par ti cu lier. » (1451 b
/ Aris tote 1990 : 117)

25  „Ich be handle die Ges chichte souverän, aber nicht un ge treu.“ / «  Je
traite l’His toire avec une li ber té sou ve raine, mais sans lui être in fi dèle. » (4
mai 1883 / Bet tel heim 1905 : 95)

26  „Meine Lyrik, liebe Freun din, ‚ve rachte’ ich nicht, weil sie ‚gefühlvoll’,
son dern weil sie mir […] nicht wahr genug er scheint. Wahr kann man (oder
we nig stens ich) nur unter der dra ma ti schen Maske al fres ko sein. Im Je‐ 
natsch und im Hei li gen (beide ursprünglich dra ma tisch conci pirt) ist in den
ver schie dens ten Verk lei dun gen weit mehr von mir, mei nen wah ren Lei den
und Lei den schaf ten, als in die ser Lyrik […].“ (Bet tel heim 1905 : 49)
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27  „Wie viele Ver bre chen wer den unter dem De ck man tel einer be rech tig ten
Lei den schaft von Ge walt men schen verübt, müssen verübt wer den – heute
noch, – um etwas Na tur no th wen diges dur ch zu set zen.“ / «  Com bien de
crimes sont com mis, doivent être com mis, sous le man teau de la pas sion
jus ti fiée d’êtres vio lents – au jourd’hui en core –, pour im po ser quelque chose
qui est dans l’ordre de la na ture. » (1  mai 1881 / Bet tel heim 1905 : 3)

28  „Daß ich es (Der Mönch) wie de rum in alte Zeit (Char le magne) ver lege,
hat sei nen Grund darin, daß ich für meine etwas großen Ges tal ten eine
geräumige Ge gend und wilde Sit ten brauche […].“ / « Je l’ai situé (Le Moine)
lui aussi dans les temps an ciens (Char le magne) parce que, pour cam per mes
grandes fi gures, j’ai be soin d’une vaste ré gion et de mœurs sau vages. » (20
fé vrier 1884 / Bet tel heim 1905 : 131)

29  „Mit C. F. Meyer ist die men schliche Natur fragwürdig, wi ders pruchs voll,
un be re chen bar ge wor den.“ / « Avec C. F. Meyer, la na ture hu maine est de‐ 
ve nue pro blé ma tique, contra dic toire, im pré vi sible. » (David 1966 : 190)

30  „Es geht mir ge wal tig viel durch den Kopf und Ihre Briefe sind meine
Bous sole.“ / « Une foule de choses me tra verse la tête et vos lettres sont ma
bous sole. » (Bet tel heim 1905 : 122)

31  « La cor res pon dance dif fracte en quan ti té de ré seaux dis cur sifs ce que
l’au to bio gra phie cherche au contraire à or don ner dans un dis cours re cen tré
où l’on fait dé fi ler à re bours l’éche veau du temps perdu. » (Diaz 2002 : 172)

32  « La cor res pon dance est un tes ta ment in ache vé. » (Diaz 2002 : 107)

Français
Louise von Fran çois (1817-1893) et Conrad Fer di nand Meyer (1825-1898) sont
en trés dans l’his toire de la lit té ra ture de langue al le mande prin ci pa le ment
comme au teurs de ro mans et de nou velles his to riques. Entre 1881 et 1891, ils
se sont écrit plus d’une cen taine de lettres dans les quelles ils évoquent leur
ac ti vi té lit té raire, no tam ment en confron tant leurs points de vue sur le
genre du roman his to rique. Au fil de cet échange épis to laire, sus ci té à l’ini‐ 
tia tive de Conrad Fer di nand Meyer, va se dé ve lop per un vé ri table par rai nage
lit té raire, la ro man cière al le mande s’at ta chant à ré pondre aux mul tiples in‐ 
ter ro ga tions de son col lègue suisse.

English
Louise von François (1817-1893) and Con rad Ferdin and Meyer (1825-1898)
entered Ger man lit er ary his tory prin cip ally as writers of his tor ical nov els
and short stor ies. From 1881 to 1891, they ex changed over a hun dred let ters

er
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in which they dis cuss their lit er ary activ ity in par tic u lar, com par ing their
per spect ives on the his tor ical novel as a genre. Within this epis tolary re la‐ 
tion ship, ini ti ated by Con rad Ferdin and Meyer, the Ger man nov el ist
emerges as a lit er ary mentor, en deav our ing to an swer the nu mer ous ques‐ 
tions raised by her Swiss coun ter part.
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