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1. In tro duc tion
En Grande- Bretagne au tour nant du XIX  siècle, il est une ami tié cé‐ 
lèbre dont on ai me rait qu’elle ait donné lieu à une cor res pon dance
four nie, entre William Word sworth et Sa muel Tay lor Co le ridge. En
effet, au plus fort de leur re la tion, ils com po sèrent en semble le re‐ 
cueil de poèmes pu blié en 1798 sous le titre de Bal lades ly riques, sou‐ 
vent consi dé ré comme l’un des points de dé part du ro man tisme an‐ 
glais. Mais l’on peut aussi évo quer Gor don, Lord Byron et Percy
Bysshe Shel ley, qui se fré quen tèrent pen dant leurs sé jours sur le
Conti nent, en par tie parce que l’une des maî tresses de Byron était la
demi- sœur de Mary Shel ley. Tou te fois la ma jeure par tie des nom‐ 
breuses lettres en voyées par les poètes ro man tiques s’adressent à
leur fa mille, à leur édi teur, à des amis non écri vains éga le ment. Word‐
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sworth et Co le ridge par ta geaient la même de meure au mo ment de la
créa tion des Bal lades ly riques, et peu de lettres sub sistent. Je vais
néan moins m’ap puyer sur elles, mais éga le ment sur des lettres des ti‐ 
nées à des écri vains moins cé lèbres au jourd’hui, tels Leigh Hunt, Tho‐ 
mas Love Pea cock ou Ro bert Sou they.

Ces échanges montrent que, s’il est im pos sible de par ler d’école ro‐ 
man tique en Grande- Bretagne, le sen ti ment de ré seau existe bien,
sous la forme d’une com mu nau té, mal dé fi nie, aux contours fluc‐ 
tuants certes, d’écri vains qui ont sur tout en com mun le fait d’avoir
été mal ac cueillis par la cri tique, et de se sen tir me na cés dès lors
qu’ils pu blient. La cor res pon dance a fonc tion de re fuge, à l’abri du‐ 
quel la poé sie a droit de cité, par fois sous des formes in di rectes, sou‐ 
vent parce que les poèmes sont échan gés, lus et com men tés d’une
lettre à l’autre, mais éga le ment parce qu’on y re trouve par mo ments
un usage du lan gage qui pri vi lé gie sa fonc tion poé tique, au sens où
l’en tend Ja kob son. Ce rôle de la cor res pon dance, déjà abon dam ment
étu dié ailleurs, 1 est in dé nia ble ment créa tif, mais à ses côtés existe
une uti li sa tion moins noble, lorsque l’es pace épis to laire se trans forme
en arène, où l’on peut ré gler ses comptes avec ses pairs. Nous le ver‐ 
rons, ce type de com bat peut prendre plu sieurs formes, de la pe tite
re marque as sas sine à la dé mo li tion en règle, par K.-O. Ces ac cro‐ 
chages ne servent pas à créer l’œuvre, plu tôt à la dé fendre, et à af fir‐ 
mer la va leur d’une cer taine idée de l’ar tiste. Car à se battre par
lettres, l’on es saie avant tout d’avoir le der nier mot, dans un rap port
beau coup plus am bi gu qu’il n’y pa raît avec l’œuvre et avec la pos té ri té.

2

En pré am bule il faut rap pe ler que ces poètes ont des pra tiques très
di verses de la cor res pon dance, alors que tous écri virent de nom‐ 
breuses lettres ; l’on peut dis tin guer entre les épis to liers pro li fiques,
par ti cu liè re ment à leur aise dans l’es pace épis to laire, et ceux qui
écrivent des lettres par de voir ou par com mo di té. Ainsi Shel ley écrit
sou vent à ses amis, dont il est sé pa ré par ses sé jours sur le Conti nent,
mais il n’a pas pour l’épis to laire le même goût que Keats, qui pra tique
as si du ment la lettre- journal, ou que Byron, dont les 15 vo lumes de
lettres ré vèlent un épis to lier spi ri tuel et sou vent fort drôle. De même,
un ba vard comme Co le ridge ap pré cie vi si ble ment le mode épis to laire,
et dans son cas la cor res pon dance joue plei ne ment son rôle de la bo‐ 
ra toire de la créa tion, plus en core peut- être pour ce poète qui peina
tant à faire abou tir ses nom breux pro jets créa tifs. Ils sont là, en
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germe, dans la cor res pon dance, dans ses car nets aussi, le pro ces sus
de pen sée et de créa tion lui convient tout au tant que la réa li sa tion
elle- même. Néan moins, par- delà les dif fé rences liées à la per son na li‐ 
té de cha cun, les cor res pon dances re pré sentent un es pace pri vi lé gié,
clai re ment dis tinct de l’es pace lit té raire, et tout aussi net te ment relié
à lui.

2. La cor res pon dance re fuge
Dans la me sure où la ré ac tion des pre miers cri tiques fut ex trê me‐ 
ment vi ru lente à l’égard de ces poètes, Keats se fai sant ren voyer à ses
po tions d’apo thi caire, Shel ley et Byron vio lem ment at ta qués dès leurs
pre miers poèmes 2, le dé voi le ment de l’œuvre au pu blic se fai sait dans
la dou leur, et la cor res pon dance se dé fi nit par consé quent en pre mier
lieu comme un es pace pro té gé, au quel les cri tiques n’ont pas accès,
ce qui per met de par ler lit té ra ture et de s’y es sayer, sans ris quer de
se voir ri di cu li ser en pu blic. La plas ti ci té du genre et les ca rac té ris‐ 
tiques de spon ta néi té, de li ber té qui s’y at tachent en cou ragent les
poètes à se dé tendre, à pour suivre par écrit des conver sa tions que
l’on de vine ani mées, et qui touchent par fois à la po li tique, à la phi lo‐ 
so phie, à la lit té ra ture tou jours.

4

C’est ainsi que la lettre ac cueille des es sais lit té raires, ces jeux sur le
lan gage qui l’ont fait dé fi nir comme la bo ra toire de l’œuvre. Co le ridge
en voie à Sou they, au début de leur ami tié, cette lettre où il s’amuse à
« mé ta pho ri ser » :

5

En vé ri té, Sou they – je n’aime pas Ox ford, ni ses ha bi tants – je di rais
que tu es un Ros si gnol parmi les Hi boux – mais tu de viens tel le ment
lourd et muet à l’ap proche de la nuit, que je vais plu tôt te com pa rer à
l’Alouette du matin – ton Nid, lui, se trouve dans un Champ de maïs
dé vas té, où le Pavot en dor mi do de line de sa tête coif fée de rouge, et
où la Taupe à faible vue s’adonne à son œuvre noire, mais lorsque tu
prends ton envol c’est pour at teindre le ciel. Ou en core permets- moi
d’ajou ter (car je me sens un vé ri table Ap pé tit de lion en ma tière de
Com pa rai sons à l’Ins tant) que tels les Nobles Ita liens avec leurs
Portes nou vel le ment fa bri quées, tu fais tour ner la porte ada man tine
de la Dé mo cra tie sur ses Gonds dorés au son d’une mu sique des plus
douces. 3
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La lettre se pour suit sur le même ton ju bi la toire, et Co le ridge s’amuse
en suite à créer un néo lo gisme à par tir d’une éty mo lo gie grecque, tout
en com men tant sa dé marche, mon trant ainsi à quel point il est
conscient d’être un poète en train de créer des ef fets, et d’en par ta ger
la jouis sance avec l’un des siens. Il y a alors dans la cor res pon dance
une di men sion lu dique, es sen tielle à la dé marche créa tive pour cer‐ 
tains de ces poètes, que l’on peut ap pré cier fré quem ment chez Keats,
mais dans des lettres adres sées à des proches qui ne sont pas écri‐ 
vains, eux. La lettre joue le rôle d’un ter rain d’essai, et les com men‐ 
taires ajou tés par l’épis to lier montrent sa conscience de l’uti li ser
comme telle. Fonc tions poé tique et mé ta lin guis tique donc, fré quem‐ 
ment tein tées d’une co lo ra tion lu dique.

6

En outre, et plus sé rieu se ment, les lettres servent éga le ment à par ta‐ 
ger des ex pé riences poé tiques. Shel ley écrit de puis les Alpes à Pea‐ 
cock  : «  Je ne sa vais pas je n’avais ja mais ima gi né ce qu’étaient les
mon tagnes au pa ra vant. L’im men si té de ces som mets aé riens, lors‐ 
qu’ils se sont sou dain im po sés à ma vue, a ex ci té en moi un sen ti ment
d’émer veille ment ex ta tique, non sans lien avec la folie.  » 4 Certes, le
vo ca bu laire évoque les cli chés du su blime, mais Shel ley uti lise la
lettre adres sée à un ami pour évo quer sa ré ac tion d’in di vi du de vant le
pay sage, en des termes qui tra hissent l’at ten tion qu’il porte au pro‐ 
ces sus d’ob ser va tion lui- même. Il se place ici clai re ment dans un
cadre lit té raire et ré flexif, et la lettre offre l’in ti mi té né ces saire pour
par ta ger une ex pé rience per son nelle  ; en outre, dans la me sure où
Shel ley s’adresse à un confrère en poé sie, il sait qu’il sera com pris, car
les deux cor res pon dants par tagent la même culture.

7

De même, Word sworth, pour tant d’or di naire peu en clin à l’émo tion
dans sa cor res pon dance, dé crit les sen sa tions pro duites par un pay‐ 
sage sur lui, et la ma nière dont il pro cède montre que le tra vail du
poète, cette ma nière de se re mé mo rer l’émo tion dans la tran quilli té
(“emo tion re col lec ted in tran quilli ty ”), qu’il a dé fi nie dans la pré face à
la se conde édi tion des Bal lades ly riques, a déjà com men cé. Il s’agit
d’une lettre écrite à Co le ridge fin dé cembre 1799, dans la quelle il dé‐ 
crit lon gue ment sa dé cou verte d’une chute d’eau lors d’une pro me‐ 
nade avec sa sœur dans la Ré gion des Lacs : « Nous sommes mon tés à
la cas cade, et que ne donnerais- je pour pou voir par ta ger avec toi les
images et les sen ti ments qui me furent alors com mu ni qués. » 5 Après
une ten ta tive pour dé crire le plus pré ci sé ment pos sible la scène, en
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ci tant les re marques faites par sa sœur, qui contri buait à plus d’un
titre à la com po si tion de son œuvre, il re vient à ses dif fi cul tés d’ex‐ 
pres sion :

Je ne puis te dire l’effet en chan té pro duit par cette scène digne des
cou leurs de l’Ara bie, alors que le vent pous sait de côté la grande cas ‐
cade der rière la quelle nous nous te nions, et tan tôt ca chait tan tôt ré ‐
vé lait cha cun de ces de grés féé riques si nets, à me sure qu’en tre ‐
temps le ri deau de gout te lettes s’épais sis sait ou se dis per sait. Dans la
vo lup té de notre ima gi na tion nous ne pou vions nous em pê cher de
sa vou rer le plai sir que, dans la cha leur d’un après- midi de juillet,
cette ca verne fe rait res sen tir à une âme à la sen si bi li té ex quise. Cet
im mense ro cher cou vert de lierre sur la droite ! La berge qui ser ‐
pente sur la gauche avec toute sa vé gé ta tion bien vi vante, et la brise
qui se glisse dans la val lée et ar rose la ca verne de la plus lé gère
écume que l’on puisse ima gi ner. Et puis le mur mure de l’eau, le
calme, la so li tude, et une longue jour née d’été pen dant la quelle
rêver ! 6

Il s’agit bien de trans crire une com mu nion avec la na ture, ainsi que le
tra vail de l’ima gi na tion qui s’en em pare ; l’écri ture épis to laire n’équi‐ 
vaut pas à la créa tion poé tique, mais y conduit très di rec te ment, en
re trace les étapes, en quelque sorte. Word sworth de vait pu blier la
pré face de la se conde édi tion des Bal lades ly riques en 1800, et ces
quelques lignes semblent l’an ti ci per, comme pour dé fi nir le fonc tion‐ 
ne ment de l’ima gi na tion de vant une scène de beau té na tu relle. L’es‐ 
pace épis to laire per met au poète d’ex pri mer ces ré flexions, de les
for mu ler pour les par ta ger avec un des ti na taire aver ti et bien veillant,
dans la pro lon ga tion de ses conver sa tions avec son ami. Celui- ci
fonc tionne comme un double, ca pable de com prendre et de per‐ 
mettre à l’écri vain une pre mière for mu la tion de l’ex pé rience res sen‐ 
tie.

9

Le ré seau es quis sé par les échanges épis to laires forme ainsi un es‐ 
pace privé qui s’op pose au pu blic (que Keats qua li fie vo lon tiers de
« chose »), aux cri tiques et aux don neurs de leçon. Ceux- ci n’en sont
pour tant pas ab sents, mais re lé gués au sta tut de non- personne ana‐ 
ly sé par Ben ve niste  : ainsi lorsque Shel ley écrit à Leigh Hunt ou à
Pea cock, il évoque fré quem ment l’at ti tude de la cri tique, et les at‐ 
taques aux quelles est en butte son œuvre. Les cir cons tances géo gra‐
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phiques de la cor res pon dance jouent ici un rôle, puisque Shel ley se
trouve en Ita lie et écrit à ses amis pour avoir des nou velles de
Grande- Bretagne, où ses écrits sont pu bliés  ; la mise à dis tance de
l’en ne mi est donc géo gra phique au tant que lin guis tique. La plu part de
ces poètes com mentent les cri tiques de leur œuvre au sein de la cor‐ 
res pon dance, et ana lysent leurs propres ré ac tions de vant les at‐ 
taques, en par tie pour ten ter de re prendre une forme de contrôle sur
ce qui leur échappe.

Mais les poètes eux- mêmes se trans forment par fois en cri tiques,
puisque c’est dans leur cor res pon dance qu’ils parlent de leurs lec‐ 
tures, évoquent leurs dé cou vertes lit té raires, leur plai sir à lire de
beaux textes, mais aussi leurs ana lyses. Lors de son sé jour à Gos lar,
Word sworth par tage avec Co le ridge son ap pré cia tion de Bürger, en
termes tech niques, qui tra hissent sa conscience de s’adres ser à un
confrère.

11

Pour ce qui est de Bürger, je suis en core loin de res sen tir l’ad mi ra tion
qu’il sus cite en toi ; mais il me faut du temps pour éprou ver de l’ad ‐
mi ra tion ; et je ne maî trise pas en core suf fi sam ment la langue pour le
com prendre par fai te ment. Sur un point je m’ac corde en tiè re ment
avec toi, dans ton sen ti ment à pro pos de sa ver si fi ca tion. Dans « Léo ‐
nore » les doubles rimes qui concluent la strophe ont un effet à la
fois dé li cieux et pa thé tique. 7

De même Shel ley analyse- t-il Boc cace lors de son sé jour en Ita lie,
dans une lettre à Leigh Hunt où il évoque en suite d’autres grands
écri vains ita liens : « Il est, au sens le plus noble du mot un poète, et sa
langue a le rythme et l’har mo nie de la poé sie. » 8 Il s’agit peut- être in‐ 
cons ciem ment de ri va li ser avec les cri tiques re dou tés, en af fi chant
une com pé tence d’hommes de lettres, tout à fait ha bi li tés à juger des
textes lit té raires. Mais l’en tre prise vise éga le ment à dé fi nir un canon
lit té raire, afin de re ven di quer une fi lia tion, et d’es quis ser une vi sion
de l’Ar tiste qui court- circuite les ré ac tions de rejet des contem po‐ 
rains. Se dé fi nir par construc tion da van tage que par défi, en quelque
sorte.
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3. Le cri tique fait son en trée
Ce pen dant, l’ana lyse s’ap plique éga le ment à leurs propres œuvres, et
l’es pace pro té gé de vient alors moins sûr. Au dé part, le ju ge ment cri‐ 
tique est in duit par une dé marche fré quente dans ces cor res pon‐ 
dances : en voyer à son des ti na taire un poème fraî che ment com po sé,
afin de le lui of frir ou de le lui mon trer en exemple. L’épis to lier in vite
sou vent le des ti na taire à don ner son avis, ce que font cer tains avec
plus ou moins d’égards pour le créa teur.

13

Co le ridge se dit tou jours prêt à en tendre les cri tiques des poèmes
qu’il in sère fré quem ment dans ses lettres, et n’hé site pas à don ner
son avis sur les pro duc tions de ses amis, mais aussi sur les siennes.
Ainsi, après avoir trans crit plu sieurs de ses poèmes dans une lettre à
Sou they, il écrit : « Et je ne peux pas écrire sans don ner un Corps à
toute Pen sée – de ce fait ma Poé sie, elle, est lourde et trans pire sous
un lourd far deau d’idées et d’Images. Elle a ra re ment de l’Ai sance  –
». 9 S’être livré à pa reille au to cri tique semble l’au to ri ser à re gar der
l’œuvre des autres avec la même ab sence de com plai sance, sans que
l’on sache tou jours s’il lui a été de man dé de don ner son avis. Tou jours
écri vant à Sou they : « Je suis si dé ré par le fait que tu pré fères l’Elé gie!
Il me semble que c’est la pire chose que tu aies ja mais écrite.  » 10

Après aussi rude cri tique, Co le ridge en vient aux conseils, dont il est
gé né ra le ment pro digue : « Avant d’écrire un Poème tu de vrais te dire
… quel est le Ca rac tère que je sou haite don ner à ce Poème – Quel
Elé ment devra y être pré do mi nant ? – et ainsi tu pour ras en faire un
objet Unique. » 11

14

Il n’est pas le seul à agir ainsi, Word sworth fait de même avec lui,
comme dans cette lettre d’avril 1802 :

15

Les vers que tu as mis dans la lettre de D m’ont bien plu ; il y a une
sim pli ci té ad mi rable dans la langue du pre mier frag ment, et j’au rais
aimé que le se cond fût plus long ; le qua trième vers est com plè te ‐
ment ban cal et doit être re pris, mais à part cela les vers sont bons.
L’ex trait de Pline est très ju di cieux, je me rap pelle avoir eu le même
avis que celui que tu ex primes sur les lettres de Pline lorsque je les ai
lues il y a de nom breuses an nées. 12
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La phrase dé bute comme un com pli ment, mais le ton sous- entend un
rap port de maître à élève, et le re proche est cin glant. Word sworth
ana lyse le poème de Co le ridge avec le même dé ta che ment que lors‐ 
qu’il évo quait Bürger, avec l’as su rance d’un homme qui se sent su pé‐ 
rieur, sans réel égard pour l’amour- propre de son ami. En outre, le
canon mis en avant ici est bien celui de Word sworth  ; si Pline a été
cité à bon es cient, c’est parce que Word sworth au rait fait de même.

16

Comme Word sworth et Co le ridge, Shel ley aime jouer les cri tiques, et
prend par fois ce masque dans sa cor res pon dance avec Byron, qu’il
en cou rage et à qui il dis pense gé né reu se ment ses conseils. Mais il le
fait en core plus fré quem ment avec Pea cock ou Hunt, des écri vains
qu’il consi dère comme moins ta len tueux, et que les conven tions so‐ 
ciales le poussent moins à res pec ter. Se pro filent ainsi des rap ports
où l’on cherche à do mi ner da van tage qu’à échan ger, et une hié rar chie
se des sine à tra vers les échanges épis to laires, Word sworth
conseillant Co le ridge, qui conseille Sou they, qui en conseille sans
doute à son tour un autre…

17

Jusqu’à pré sent je n’ai évo qué que des rap ports fron taux, des lettres
dans les quelles un poète s’adresse à son ami et cri tique son œuvre, en
toute ami tié bien en ten du. Mais le jeu ne s’ar rête pas là, et la cri tique
est éga le ment pra ti quée sur des tierces per sonnes. La no tion de ré‐ 
seau des poètes ro man tiques prend ici un autre sens, et les rap ports
une autre épais seur. En effet, lors qu’un épis to lier de vient trop cri‐ 
tique, la re la tion se dis tend, ou une lettre vient le rap pe ler à l’ordre,
mais les choses se com pliquent lorsque les re proches ne sont pas di‐ 
rec te ment adres sés. Les ru meurs cir culent, les ré pu ta tions se créent :
et à tant jouer les juges, l’on finit par se soup çon ner les uns les autres
d’être le cri tique re dou té. N’ou blions pas que de nom breuses re cen‐ 
sions se fai saient sous cou vert d’ano ny mat. Ainsi Shel ley, mal in for mé
par ses amis, envoie- t-il une lettre agres sive à Sou they, qu’il soup‐ 
çonne – à tort ! – d’être l’au teur d’une sé vère cri tique ano nyme de son
poème La Ré volte de l’Islam. Sou they ré pond, l’as su rant iro ni que ment
de sa com pas sion pour un être aussi égaré par son manque de sens
moral. (Shel ley avait lar ge ment dé frayé la chro nique, d’abord avec son
pam phlet en dé fense de l’athéisme, qui lui valut d’être exclu d’Ox ford,
puis avec sa vie sen ti men tale) L’échange est in té res sant, parce qu’il
montre que le ju ge ment lit té raire est lar ge ment ins pi ré d’autres va‐ 
leurs, que mo rale et po li tique sont des cri tères aussi dé ter mi nants

18
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que la qua li té lit té raire de l’œuvre. Le contexte épis to laire fa vo rise en
effet les amal games, parce que la lettre ne se contente ja mais de par‐ 
ler lit té ra ture. Lorsque l’on se que relle, le ju ge ment lit té raire se
trouve conta mi né par d’autres su jets, l’opio ma nie de Co le ridge, le li‐ 
ber ti nage de Byron, le conser va tisme pu ri tain de Word sworth…

Ce qui res sort de ces es car mouches, c’est donc un sen ti ment de hié‐ 
rar chie. Loin de nous trou ver de vant la com mu nau té de pairs évo‐ 
quée tout à l’heure, nous avons par fois l’im pres sion d’être dans une
arène, où le plus fort tente de s’im po ser. Certes, on se congra tule, on
s’ad mire, mais on se ja louse éga le ment, comme le dit net te ment Co le‐ 
ridge dans l’une de ses pre mières lettres à Sou they. Il parle de plu‐ 
sieurs poèmes que vient de lui en voyer Sou they, et après s’être ex ta‐ 
sié sur un son net, qu’il qua li fie à deux re prises d’ex quis, il écrit du
poème qu’il s’ap prête à trans crire pour son ami : « J’ai presque honte
d’écrire ce qui suit – c’est tel le ment in fé rieur… Honte ! Non, Sou they
– Dieu connaît mon cœur – je suis en chan té de te sen tir su pé rieur à
moi en ma tière de Génie comme en ma tière de Vertu. » 13

19

D’ailleurs, ces

amitiés finissent souvent par des querelles. Southey, avant d’avoir été rappelé à l’ordre par

Shelley, reçut une longue lettre de rupture de Coleridge, et même l’amitié qui liait Coleridge

à Wordsworth résista difficilement au temps.

Or, cette hié rar chie se fonde non seule ment sur la qua li té de l’œuvre,
mais éga le ment sur les rap ports so ciaux, le res pect du code so cial
fai sant par tie de la cor res pon dance. Jusqu’à la fin de sa vie, Shel ley
conti nue ra à ou vrir ses lettres à son ami avec l’adresse «  My dear
Lord Byron », et l’on peut ima gi ner que les deux hommes se se raient
vou voyés en fran çais. Dans sa lettre à Sou they, Shel ley s’ex prime en
aris to crate in sul té, prêt à de man der ré pa ra tion. Cette di men sion so‐ 
ciale res sort de quelques lettres entre Byron et Shel ley à pro pos de
Keats, et du seul échange épis to laire entre Shel ley et Keats, qui eut
lieu quelques mois avant la mort de Keats, alors que ce der nier, tu‐ 
ber cu leux, s’ap prê tait à par tir à Rome pour es pé rer y gué rir. Les bio‐ 
graphes de Keats ont tou jours sou li gné la gé né ro si té de Shel ley, qui
écri vit alors à Keats pour lui of frir de l’hé ber ger dans la villa qu’il oc‐ 
cu pait à Pise, alors que les deux hommes se connais saient à peine. La
pre mière par tie de la lettre contient ef fec ti ve ment cette offre, mais
elle est sui vie d’une cri tique d’En dy mion dont Keats se se rait cer tai‐ 
ne ment passé à l’époque  : «  J’ai ré cem ment relu votre En dy mion et
tou jours avec un sens re nou ve lé des tré sors poé tiques qu’il contient,
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bien que ces tré sors soient dé ver sés avec une pro fu sion qui manque
de dis cer ne ment.  » 14Keats répondit à cette lettre, en déclinant l’offre, et en se

permettant à son tour de conseiller à Shelley de «  réfréner [sa] magnanimité, être plus

artiste, et ‘charger chaque veine’ de [son] sujet de minerai précieux »,
15 montrant ainsi sa capacité à

renvoyer la balle.

L’af faire n’en resta tou te fois pas là  : Shel ley écri vit éga le ment à Gif‐ 
ford, l’un des ré dac teurs de The Quar ter ly Re view, pour lui dire que la
cri tique d’En dy mion pu bliée dans la revue avait rendu Keats ma lade
et dé clen ché la tu ber cu lose, et pour le sup plier de se mon trer plus
in dul gent avec le nou veau poème du jeune homme. Toute la lettre
montre la conscience qu’a Shel ley du rap port codé qui unit cri tiques
et poètes, mais il de mande à Gif ford de se mon trer mi sé ri cor dieux
avec un être fra gile, qui ne maî trise pas ces codes. Certes, il ajoute
pour plai der sa cause que le nou veau poème de Keats, Hy pé rion, est
bien meilleur, mais seule ment après avoir trans for mé Keats en vic‐ 
time en des termes frap pants : « L’on m’a dé crit les pre miers ef fets [de
cet ar ticle] comme ayant res sem blé à une crise de folie, et c’est grâce
à des at ten tions as si dues que l’on a pu l’em pê cher de se sui ci‐ 
der. » 16

21

Le sentiment d’une hiérarchie, poétique mais aussi sociale, est très perceptible

dans cette lettre, où l’auteur d’Endymion devient «  ce pauvre Keats  », qualificatif peu

compatible avec le génie. Cela tient en partie à la manière dont la lettre est construite  :

Shelley commence par faire allusion à une critique calomnieuse le concernant, publiée dans

le même journal. Il conclut ce premier paragraphe en affirmant qu’il n’a pas pour habitude de

se laisser troubler par des attaques, et Keats apparaît donc ensuite comme beaucoup plus

fragile, moins capable de faire face aux règles du jeu.

Après la mort de Keats, Shel ley écri vit à Byron, 17 pour dire que le
jeune poète était mort d’une rup ture d’ané vrisme suite aux at taques
des cri tiques. Byron ju geant Keats bien peu viril, cro qua le poète
« souf flé comme une mèche de bou gie par un ar ticle de revue » dans
son Don Juan.

22

C’est en par tie ainsi que se construi sit la lé gende du jeune poète tué
par les cri tiques, qui fait peu de cas du ba cille de la tu ber cu lose. Cette
lé gende, la ré pu ta tion de «  poète ef fé mi né  » qui s’y at ta cha, firent
sans doute beau coup plus de tort à la ré pu ta tion de Keats que les
pre mières cri tiques vi ru lentes. Et il fal lut at tendre plus d’un siècle,
avec la pu bli ca tion des lettres de Keats, pour qu’une image plus fi dèle
com mence à émer ger.

23
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4. Pour conclure
Nous sommes à pré sent très loin de l’es pace pro té gé ana ly sé ci- 
dessus. Le fait de faire en trer la cri tique dans la cor res pon dance, fût- 
ce pour en re ven di quer la com pé tence, mine le ter rain de jeu, car
der rière le des ti na taire jugé bien veillant se pro file l’ombre du cri tique
re dou té. Et c’est sans doute la rai son pour la quelle, chez les ro man‐ 
tiques an glais, les lettres les plus ex pé ri men tales, les plus créa tives,
ne sont pas celles qui s’adressent à des pairs. Si Keats n’a pra ti que‐ 
ment pas été évo qué ici, c’est que ses lettres les plus poé tiques
s’adressent à sa fa mille, ou à des amis non poètes.

24

Plus qu’un la bo ra toire de la créa tion, ces lettres par fois in sul tantes
agissent comme un la bo ra toire de la ré cep tion, et viennent nous rap‐ 
pe ler que le texte ne s’in vente pas seul, que l’ar tiste n’est pas une
créa ture cou pée du monde dans le quel il vit. Aga ce ments, mes qui ne‐ 
ries, condes cen dance en tourent la nais sance de ces poèmes, tout au‐ 
tant que l’ad mi ra tion et l’ému la tion. Faire en trer la cri tique dans l’es‐ 
pace pro té gé de la cor res pon dance, c’est éga le ment lais ser les émo‐ 
tions et les ten sions de la vie y prendre place, et rap pe ler aux lec teurs
post humes que nous sommes que l’au teur, loin d’être mort, dé fend
son œuvre avec vi gueur.
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1  Voir en par ti cu lier Diaz (2002), Haroche- Bouzinac (1995) et Kauf mann
(1990).

2  Shel ley en fait état dans une lettre à Pea cock : “I am told that the ma ga‐ 
zines, etc., blas pheme me at a great rate. I won der why I write verses, for
no bo dy reads them. It is a kind of di sor der, for which the re gu lar prac ti tio‐ 
ners pres cribe what is cal led a tor rent of abuse; but I fear that can hard ly be
consi de red as a spe ci fic.” («  On me dit que les re vues, etc., blas phèment
contre moi à bride abat tue. Je me de mande pour quoi j’écris des vers, car
per sonne ne les lit. C’est un genre de ma la die, pour le quel les mé de cins
clas siques pres crivent ce que l’on nomme un tor rent d’in jures  ; mais je
crains que cela ne puisse être consi dé ré comme un re mède spé ci fique. » (à
Tho mas Love Pea cock, 12 juillet 1820. Jones : II, 213) Toutes les tra duc tions
sont ef fec tuées par nos soins, sauf en cas d’in di ca tion contraire.

3  “Ve ri ly, Sou they – I like not Ox ford nor the in ha bi tants of it – I would say,
thou art a Nigh tin gale among Owls – but thou art so son gless and heavy to‐ 
wards night, that I will ra ther liken thee to the Matin Lark – thy Nest is in a
bligh ted Corn field, where the slee py Poppy nods it’s red- cowled head, and
the weak- eyed Mole plies his dark work – but thy soa ring is even unto hea‐ 
ven. – Or let me add (for my Ap pe tite for Si miles is truly ca nine at this Mo‐ 
ment) that as the Ita lian Nobles their new- fashioned Doors, so thou dost
make the ada man tine Gate of De mo cra cy turn on it’s <sic> gol den Hinges to
most sweet Music.” (Griggs : I, 83)

4  “I never knew I never ima gi ned what moun tains were be fore. The im men‐ 
si ty of these ae rial sum mits ex ci ted, when they sud den ly burst upon the
sight, a sen ti ment of ex ta tic won der, not unal lied to mad ness –” (Jones : I,
497).

5  “We wal ked up to the fall and what would I not give if I could convey to
you the images and fee lings which were then com mu ni ca ted to me.” (Sha ver
: I, 279)

Mar chand, Les lie (1973). Byron’s Let ters and Jour nals. 12 vols. Lon don :
John Mur ray. Rol lins, Hyder Ed ward (1976) [1958]. The Let ters of John
Keats. 1814–1821. 2 vols. Har vard, Mass. : Har vard Uni ver si ty Press.
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Sha ver, Ches ter L. (1967). The Let ters of William and Do ro thy Word‐ 
sworth. The Early Years. Lon don : Ox ford Uni ver si ty Press.
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6  “I can not ex press to you the en chan ted ef fect pro du ced by this Ara bian
scene of co lour as the wind blew aside the great wa ter fall be hind which we
stood and hid and re vea led each of these faery gra da tions of dis tinct ness, as
the in ter ve ning spray was thi cke ned or dis per sed. In the luxu ry of our ima‐ 
gi na tions we could not help fee ding on the plea sure which in the heat of a
July noon this ca vern would spread through a frame ex qui si te ly sen sible.
That huge rock of ivy on the right! The bank win ding round on the left with
all its li ving fo liage, and the breeze stea ling up the val ley and be de wing the
ca vern with the fain test ima gi nable spray. And then the mur mur of the
water, the quiet, the se clu sion, and a long sum mer day to dream in!” (Sha ver
: I, 280).

7  “As to Bürger, I am yet far from that ad mi ra tion of him which he has ex ci‐ 
ted in you; but I am by na ture slow to ad mire; and I am not yet suf fi cient ly
mas ter of the lan guage to un ders tand him per fect ly. In one point I en ti re ly
coin cide with you, in your fee ling concer ning his ver si fi ca tion. In “Le nore”
the conclu ding double rhymes of the stan za have both a de li cious and pa‐ 
the tic ef fect – ” (Sha ver : I, 234).

8  “He is, in the high sense of the word a poet, and his lan guage has the
rhythm and har mo ny of verse.” (Jones : II, 122).

9  “And I can not write wi thout a body of thought – hence my Poe try is crow‐ 
ded and sweats be neath a heavy bur then of ideas and Ima ge ry! It has sel‐ 
dom Ease –” (Griggs : I, 137).

10  “I am as to ni shed at your pre fe rence of the ‘Elegy’! I think it the worst
thing, you ever wrote –” (Griggs : I, 139).

11  “Be fore you write a Poem, you should say to your self – What do I in tend
to be the Cha rac ter of this Poem – Which Fea ture is to be pre do mi nant in it?
– So you may make it a Unique.” (Griggs : I, 139).

12  I was much plea sed with your verses in Ds let ter; there is an ad mi rable
sim pli ci ty in the lan guage of the first frag ment, and I wish there had been
more of the 2 ; the fourth line wants men ding sadly, in other res pects the
lines are good. The ex tract from Pliny is very ju di cious, I re mem ber ha ving
the same opi nion of Pli nys Let ters which you have ex press’d when I read
them many years ago. (Sha ver : I, 347-348)

13  “I am al most asha med to write the fol lo wing – it is so in fe rior – Asha med!
No – Sou they – God knows my heart – I am de ligh ted to feel you su per ior to
me in Ge nius as in Vir tue.” (Griggs : I, 104)
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14  “I have la te ly read your En dy mion again & ever with a new sense of the
trea sures of poe try it contains, though trea sures pou red forth with in dis‐ 
tinct pro fu sion.” (Jones : II, 221).

15  “You I am sure will for give me for sin ce re ly re mar king that you might
curb your ma gna ni mi ty and be more of an ar tist, and ‘load every rift’ of your
sub ject with ore.” (Rol lins : II, 323). Trad. Da vreu (460).

16  “The first ef fects are des cri bed to me to have re sem bled in sa ni ty, & it
was by as si duous wat ching that he was re strai ned from ef fec ting pur poses
of sui cide.” (Jones : II, 252)

17  “Young Keats, whose ‘Hy per ion’ sho wed so great a pro mise, died la te ly at
Rome from the conse quences of brea king a blood- vessel, in pa roxysms of
des pair at the contemp tuous at tack on his book in the Quar ter ly Re view.”
(Jones : II, 284) (« Le jeune Keats, dont le poème ‘Hy pé rion’ avait mon tré une
si grande pro messe, est ré cem ment mort à Rome des consé quences de la
rup ture d’un vais seau san guin, au comble du déses poir après l’at taque mé‐ 
pri sante contre son livre dans le Quar ter ly Re view. »)

Français
Si pour les poètes ro man tiques an glais la cor res pon dance pri vée joue sou‐ 
vent le rôle d’un la bo ra toire de la créa tion, c’est en par tie parce que des
lettres pri vées, adres sées à des amis, offrent un es pace pro té gé in ter dit aux
cri tiques lit té raires, qui furent sou vent vi ru lents contre ces poètes.
Mais dans la me sure où les cor res pon dances entre poètes sont aussi le lieu
où ces der niers parlent de leur œuvre, ils se trans forment par fois en cri‐ 
tiques, et l’es pace pro té gé se trans forme alors en une arène où l’on peut ré‐ 
gler ses comptes.

English
For the Brit ish Ro mantic poets, private let ters often act as a cre at ive labor‐ 
at ory, partly be cause a cor res pond ence rep res ents a form of shel ter, as let‐ 
ters are ad dressed to friends and thus ex clude lit er ary crit ics, whose re‐ 
views were often ex tremely severe. How ever, since these poets also use
their let ters to talk about their com pos i tions, they then tend to turn into
the very lit er ary crit ics they fear so much, and as a res ult their cor res pond‐
ence some times ends up look ing more like an arena than like a shel ter.
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