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«  Dois- je conti nuer de t’écrire
dans ce style ? Quelle ab sur di‐ 
té ! » (Trakl 1987, I : 477) 1

«  On ne peut ab so lu ment pas se dire.  » L’œuvre de Georg Trakl est
celle d’un défi : le com bat du lan gage contre le si lence, lutte à l’issue
in cer taine, sans cesse re mise en cause, qui ne vaut que d’exis ter  : le
poète, tel Si syphe, ne semble l’avoir ga gnée que pour l’avoir li vrée.
« Magie blanche contre magie noire » (Petit 1990 : 22). En lut tant pour
la conquête de son propre lan gage, son « obs cure eu pho nie » („dunk‐ 
ler Wohl laut“ ), Trakl lutte pour son être, sa sur vie, pour ce qu’il ap‐ 
pel le ra son « salut ». Cette œuvre de conquête, Trakl semble l’en tre‐ 
prendre vé ri ta ble ment au cours de l’année 1908 en dé pas sant, dans
ses nou velles pro duc tions, la ré si gna tion déses pé rée du « Chant à la
nuit » da tant du mois d’avril, en tra ver sant l’« obs cu ri té qui [l’]étei gnit
en si lence » (Trakl 1987, I : 225). 2 Face à l’in di ci bi li té de l’exis tence et
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Georg Trakl : le cri de la correspondance

de son mal heur, il op pose un de voir im pé rieux, tâche su prême qu’il
s’est don née à lui- même, avec la quelle se confond sa vie et son
œuvre- maîtresse au cours des cinq der nières an nées de sa brève
exis tence  : ac com plir sa vé ri té ou «  faire le vrai  », c’est «  se sou‐ 
mettre, sans condi tion, à ce qu’il faut re pré sen ter » (Trakl 1987, I : 530
et 486). 3 Au tre ment dit, et par- dessus tout, don ner lan gage à l’âme,
et le don ner au monde. „Sich mit tei len“. Mal gré tout : mal gré la lan ci‐ 
nante conscience de l’im pos si bi li té d’une telle en tre prise, ou de son
in com plé tude. 4 On ne peut sans doute abor der l’œuvre de Trakl sans
com prendre, par une ini tia tion de type pa ra tex tuel, l’«  éthique du
lan gage » qui fonde son œuvre : « Dire ou ne pas dire, c’est être ou ne
pas être. » (Finck 1993 : 36).

Pour ce faire, il y a certes le texte lui- même, qui est son propre com‐ 
men taire. Les grandes œuvres, rap pelle Jean Bol lack, sont leur in ter‐ 
prète. Et de fait, à tra vers trois élé ments ma tri ciels, l’œuvre de Trakl
se ré vèle le lieu de son dou lou reux avè ne ment, d’une confron ta tion
per ma nente avec le doute qui la me nace, d’une in ter ro ga tion ja mais
close sur sa pos si bi li té même. Il y a, fon da men ta le ment, le choix de
l’al té ri té ra di cale du lan gage, de ce que l’on ap pelle l’her mé tisme ou
l’« obs cu ri té » trak léenne (des images, des sons). Elle ca rac té rise son
œuvre ma jeure, qui s’éla bore à par tir de 1909 : loin d’être un jeu, l’obs‐ 
cu ri té, pour Trakl (comme plus tard pour Celan), in ter roge la pos si bi‐ 
li té du lan gage hu main, sa va li di té. Mais au cœur de la pé nombre, il y
a le si lence trak léen dont Rilke, dès 1915, com prit qu’il était le fon de‐ 
ment de ces chants, ces « quelques clô tures en tou rant l’in fi nie non- 
parole » (Erin ne rung 1959 : 10) 5 : le si lence rend au dible la conscience
chez l’ar tiste des li mites de l’ex pres sion. Il faut enfin en vi sa ger
l’œuvre poé tique dans son éty mo lo gie  : «  poiein  », ac ti vi té pro duc‐ 
trice, faire. De puis la pre mière édi tion cri tique (1969, rééd. 1987) s’im‐ 
pose en effet un pa ra texte (fac tuel) qui fait com men taire : les in nom‐ 
brables cor rec tions aux quelles l’au teur sou met le texte en font une
œuvre mou vante, en de ve nir, sorte de ré écri ture per ma nente. Ce
phé no mène ma té ria lise, mieux qu’une dé cla ra tion théo rique, la quête
in las sable d’un lan gage sin gu lier et la conscience in quiète de son in‐ 
achè ve ment. 6

2

A quoi bon, alors, le dis cours pa ra tex tuel (ou épi tex tuel), fût- il auc to‐ 
rial ? L’œuvre ne livre- t-elle pas les clés de sa com pré hen sion, jusque
dans sa propre in ter ro ga tion ? Ne bou dons pas le plai sir du pa ra texte.
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Rilke lui- même clôt son com men taire par une ques tion entre pa ren‐ 
thèses, qui ap pelle en quelque sorte toute l’exé gèse trak‐ 
léenne : « (Qui peut- il avoir été ?) » (Erin ne rung 1959 : 11). 7 En guise
de pre mière « ré ponse », en trée et ho ri zon de toute glose, fi gu re rait
pro ba ble ment cette dé cla ra tion de l’au teur : « On ne peut ab so lu ment
pas se dire. » (Basil 1987 : 101). 8 Si l’on y re con naît la si gna ture d’un ar‐ 
tiste en ques tion ne ment per ma nent, livré à une «  na ture constam‐ 
ment hé si tante et dou tant de tout » (Trakl 1987, I : 476), 9 le com men‐ 
ta teur peut hé si ter à son tour, s’in ter ro geant sur les condi tions de sa
trans mis sion : il s’agit d’une in for ma tion de se conde main, consi gnée
en 1912 dans son jour nal in time par l’un des amis du poète (Karl Röck)
suite à une conver sa tion da tant vrai sem bla ble ment de la même
année, et pu bliée quelque soixante ans plus tard. 10 C’est dire à quelle
in di gence pa ra tex tuelle le poète, par ailleurs avare de com men taire
théo rique, sou met le lec teur. Res tent donc les lettres  : elles ne
viennent pas dé men tir le constat. Leur in té rêt tient à autre chose qu’à
un seul pou voir d’ex pli ca tion. 11

1. L’im pos sible « cor res pon ‐
dance »
La dé cla ra tion qui sert ici d’en trée au rait pu fi gu rer en leur sein, en‐ 
core que, dans sa for mu la tion, elle convînt moins à une ac ti vi té épis‐ 
to laire qui est tout en tière l’écri ture d’un moi („ich“), an crée dans l’im‐ 
mé dia te té de la réa li té vécue (ma té rielle, psy cho lo gique). Trakl est un
être de l’ins tant (« Tout est af faire de mo ment » ; Trakl 1987, I  : 549-
550), 12 ce qui ne manque pas de fa çon ner sa cor res pon dance. Les
cent cinquante- deux lettres qui la com posent sont donc pré cieuses
en ce qu’elles sont dic tées par ce que le mo ment com mande d’écrire,
étran gères à toute forme de ri tua li sa tion épis to laire du lan gage (Diaz
2002 : 229). Proxi mi té (af fec tive, mo rale) au des ti na taire (sauf ex cep‐ 
tions), proxi mi té à l’ins tant  : ces lettres sont d’au tant plus riches
qu’elles sont « en phase » avec leur au teur, que leur in ten tion ne dé‐ 
passe pas leur pro duc tion. Vé ri table « cor res pon dance », de ce point
de vue, elles sont une sorte de trans pa rent, ex pres sion brute du sujet
face à une si tua tion : psy cho lo gique (sen ti ment d’exil après l’ar ri vée à
Vienne en sep tembre 1908), poé to lo gique (prise de conscience d’une
« ma nière » propre), ma té rielle (be soin d’ar gent ou de lo ge ment), pro ‐
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fes sion nelle mais à seul conte nu prag ma tique, contrai re ment aux
cor res pon dances, pro digues de leurs com men taires, d’un Zola avec
La croix, d’un Hugo avec Het zel (Ge nette 1987 : 346-347). Dé pouillées
de toute re cherche d’effet, ces lettres, d’ex pres sion et non de
construc tion, sont à prendre non comme des té moi gnages (lettres
« pour », pour nous), mais comme ex pres sion (lettre « de ») et praxis
(lettre « à »), ré sul tant du seul rap port si com plexe (« in fer nal ») entre
vie et créa tion. 13 Or, en don nant à lire l’ex pres sion spon ta née d’un
sujet par lant de soi, au then ti fiée par la sin cé ri té du dis cours et la
proxi mi té des (deux prin ci paux) des ti na taires, la cor res pon dance de
Trakl, en creux, ré vèle ses li mites. Par ce que, en tant que dis cours,
elle ne dit ou ne peut dire, et par ce que, comme ac tion, elle tente
mal gré tout de faire, la cor res pon dance de Trakl in tro duit au cœur de
son œuvre et de la ques tion qui la hante : que peut le lan gage ?

Pré cé dant im mé dia te ment la dé cla ra tion du poète sur l’in suf fi sance
du lan gage en gé né ral, fi gure celle- ci, dé con cer tante, consi gnée dans
le même jour nal in time  :  «  On ne peut se dire, pas même avec des
poèmes.  » Le dé tour par la cor res pon dance pa raît né ces saire pour
com prendre ce qu’il ré vèle ici de son ex pé rience lit té raire, et ap pro‐ 
cher son « obs cu ri té ». A la fois « lettre de » et « lettre à », le lan gage
épis to laire in vite à une ré flexion sur la no tion de «  Mit tei lung  ». Se
dire, et le dire. Ecri ture de soi, mes sage à au trui. Ex pres sion et com‐ 
mu ni ca tion. Si la lettre, dans sa pra tique com mune, ef face la fron tière
entre les deux fonc tions lan ga gières, c’est que sa double na ture les
mêle l’une à l’autre, les fai sant se « cor res pondre »  : plus rien de tel
avec Trakl. S’il est vrai que la cor res pon dance est le lieu où s’éprouve
d’or di naire la bi va lence du lan gage dans ses fonc tions ex pres sive et
com mu ni ca tive, alors celle de Georg Trakl consti tue – loin d’en seule‐ 
ment té moi gner –, l’écri ture d’une faille, exis ten tielle parce que lan‐ 
ga gière. Dans son im puis sance à lier les deux fonc tions, dans ce
qu’elle ne peut ex pri mer, d’un côté, dans son ef fort pour com mu ni‐ 
quer, de l’autre, la cor res pon dance de Trakl est l’écri ture d’une dis so‐ 
cia tion fon da men tale entre le moi et le monde, le de dans et le de hors,
entre l’âme et le « reste », vie psy chique et vie so ciale, entre le moi et
le moi. Dans ce qu’elles ne sont pas, ou dans ce que, au fil des ans et
du drame de l’exis tence, elles ne peuvent plus as su mer, les lettres de
Trakl ré vèlent, tra gi que ment,  que la «  cor res pon dance  » est im pos‐ 
sible, qu’elle ne peut être cet es pace tra di tion nel de mé dia tion entre
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un sujet (créa teur) et le monde (en vi ron nant). L’entre- deux épis to‐ 
laire, ce bel es pace où, de puis les Ro man tiques, tant de créa teurs ont
su se construire une iden ti té, les Bal zac, Flau bert, Hugo, Fon tane,
Hof manns thal, Schnitz ler ou Rilke, pour Georg Trakl, s’ame nuise ra pi‐ 
de ment, sans ja mais to ta le ment s’épui ser. Sa cor res pon dance est ainsi
à l’image d’une vie qui s’étiole inexo ra ble ment sans que, mal gré tout, il
y re nonce, jusqu’au bout (la der nière lettre est datée du 27 oc tobre
1914, alors qu’il se trouve trans fé ré dans l’unité psy chia trique de l’hô‐ 
pi tal mi li taire de Cra co vie, où il suc com be ra sept jours plus tard d’une
over dose de co caïne). Etio le ment, rac cro che ment : cette œuvre épis‐ 
to laire tient du défi. Défi face à l’im pos sible cor res pon dance, celle
d’un moi avec lui- même. La scis sion, chez Trakl, des deux fonc tions
du lan gage dé crit la faille qui tra verse le «  sujet dis so cié  » (Kem per
1984  : 301). Im pos sible cor res pon dance, car dis so cia tion, alié na tion
(« Si chent frem den ») d’un moi avec lui- même. L’es poir de la mé dia‐ 
tion épis to laire, assez vite, est éva noui, le di vorce consom mé entre
une ex pres sion qui s’étiole et fi na le ment s’amuït (en lan gage trak léen :
„vers tummt“ ), et une com mu ni ca tion, émou vante, qui se rac croche à
la seule pré sence de l’autre, l’ab sent.

Il est dès lors pos sible de pro po ser une des crip tion du rap port qu’en‐ 
tre tiennent les deux œuvres, la « mi neure » et la « ma jeure » : il n’est
rien moins que li néaire ou co hé rent ; l’une n’est pas l’an ti chambre de
l’autre, son faire- valoir, la bo ra toire ou com men taire (glose, entre- 
glose), sa « pré face » (Diaz 2002 : 234) ou post face. Le rap port entre
cor res pon dance et créa tion n’est pas ici de gra da tion, ou hié rar‐ 
chique  : il tient du pa ra doxe, rap port de né ga ti vi té. La cor res pon‐ 
dance de Trakl est ce que sa poé sie n’est pas, son né ga tif. Plus exac te‐ 
ment : l’his toire de cette re la tion dé crit celle d’une par ti tion pro gres‐ 
sive, dé fi ni tive lorsque se consti tue une écri ture poé tique sin gu lière
(vers 1909). 14 L’œuvre épis to laire ap pa raît comme non- poésie, zone
d’ombre, à contre- jour. Riche de sa pau vre té, de ses si lences, elle se‐ 
rait sem blable à une sorte de mé ta poème trak léen, ou d’«  in fra‐ 
poème », qui, à l’ins tar des textes de l’au teur, ne se laisse ap pré hen‐ 
der que dans la pé nombre d’un ailleurs où elle s’ori gine (la poé sie).
Les lettres se raient alors sem blables, à leur façon, à ces «  quelques
clô tures en tou rant l’in fi nie non- parole  », mais à un degré zéro de
l’écri ture poé tique : non pas images pour dire l’in di cible, mais at tes ta‐ 
tions de cet in di cible, de cette non- parole.
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Le rap port pa ra doxal entre cor res pon dance et poé sie tient à la scis‐ 
sion qui s’opère au sein du lan gage, moins sur un plan lexi cal que
fonc tion nel. Entre les deux dis cours, rares sont les em prunts, échos
ou va ria tions. L’in ter texte trak léen (ou, si l’on veut, l’« in ter épi texte »)
se li mite à quelques fu gi tives oc cur rences : la « forêt », l’« hiver », la
« lune », les « étoiles », la « faute », la « sœur », avec une ex cep tion de
poids  : la pré sence ter ri fiante, car pré mo ni toire, des «  té nèbres de
pierre » qui re ferment la fa meuse lettre (n° 106) à Lud wig von Fi cker
du début avril 1914, comme elles pèsent sur l’en semble de l’œuvre
poé tique. Mais pa reil constat de meure somme toute peu opé rant. 15

En re vanche, la dis so cia tion trans pa raît net te ment dans celle, ir ré pa‐
rable, des fonc tions lan ga gières. En tant que dis cours, la cor res pon‐ 
dance pa raît avoir aban don né à la poé sie la fonc tion ex pres sive du
verbe, s’ame nui sant vite pour n’être plus que la chro nique d’un mal‐ 
heur an non cé. Chro nique qui souffre de celui de ne pou voir le dire,
sauf à faire en tendre une mo no to na li té qui émeut le lec teur (le des ti‐ 
na taire, et nous autres), et exas père son au teur : « Dois- je conti nuer
de t’écrire dans ce style ? Quelle ab sur di té  ! », s’écrie- t-il à son ami
Bu sch beck. Si George Sand dé plore que, dans les lettres, « on est tou‐ 
jours pous sé par le be soin de par ler de soi » (Diaz 2002  : 231), Trakl
res sent là une « ter rible im puis sance » dont il semble avoir pris son
parti, ren voyant ses di vers cor res pon dants à la mu si ca li té se crète des
« flûtes sombres de l’au tomne » (Trakl 1987, I : 477 et 167). 16

7

L’étio le ment, qua li ta tif, d’une cor res pon dance de ve nue im pos sible est
ma ni feste dans ces lettres de la der nière année, dont le texte – hor‐ 
mis les for mules gé né riques – se confond avec le poème qu’elles
donnent à lire : cas- limites d’une écri ture épis to laire ané miée, déses‐ 
pé rée, qui s’épuise dans son in ca pa ci té à dire. Dis cours qui s’abo lit
dans ce qui le sauve : l’of frande. 17 Mais la « lettre- poème » tar dive ré‐ 
vèle de façon ra di cale ce qui, de puis quelques an nées déjà, confère à
l’en semble des lettres de Trakl leur rai son d’être. Dans le même temps
où, en tant que dis cours, elles cèdent à la poé sie leur fonc tion ex‐ 
pres sive, elles de viennent de plus en plus, en contre par tie, épis to‐ 
laires (« epis to la »), apos to liques, c’est- à-dire mis sives, mes sages ou
mes sa gers. La lettre gagne en acte ce qu’elle perd en dis cours. Ayant
aban don né à la poé sie l’ex pres sion adé quate du mal heur d’exis ter, elle
prend en charge ce que la poé sie ne peut (plus) être : une com mu ni ‐
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ca tion („Mit tei lung“)  : « On ne peut pas se dire, pas même avec des
poèmes. »

La dis so cia tion du sujet, la faille du lan gage, se tra duit donc dans le
rap port pa ra doxal entre cor res pon dance et poé sie où cha cune des
deux œuvres aban donne à l’autre ce qu’elle ne peut plus prendre en
charge, tant le drame de l’exis tence est pro fond : la fonc tion ex pres‐ 
sive pour l’une, la fonc tion com mu ni ca tive pour l’autre. Pour tant,
écrites en étroite conjonc tion tem po relle (et psy chique), cor res pon‐ 
dance et poé sie sont à consi dé rer, l’une avec l’autre, l’une par l’autre,
comme la double ré ponse à la dé chi rure de l’exis tence, comme la ten‐ 
ta tive de res ti tuer au moi alié né un sem blant d’unité en res ti tuant au
lan gage sa double fonc tion ori gi nelle. Il s’agit, pour Trakl, de tenir, de
lut ter contre la déses pé rante apo rie d’un mal heur à la fois in di cible et
si im pé rieux de dire. Ten ta tive bou le ver sante dans son tra gique, car
consa crant la scis sion du lan gage (celle du sujet) en même temps
qu’elle cherche à y re mé dier. Cette œuvre double, ce double lan gage,
est né ces saire au tant qu’elle est condam née, ce que per çoit l’au teur,
sans doute, quand il parle du «  monde  », de son monde, de son
œuvre, dans la fa meuse lettre (à L. von Fi cker) du début avril 1914 qui
fait écho, sans la pré ci ser, à une ca tas trophe per son nelle sur ve nue
peu avant, à ces «  ter ribles choses […] dont [il] ne pour ra plus de
[son] vi vant chas ser l’ombre » : « C’est un si in di cible mal heur que de
voir le monde se bri ser en deux. » (Trakl 1987, I : 529-530). 18

9

Mis à part la cor res pon dance édi to riale (vingt- quatre lettres), l’œuvre
épis to laire de Georg Trakl est en effet une longue plainte conti nue,
un la men to crois sant dont l’objet cen tral est la conscience de plus en
plus aiguë de la fê lure exis ten tielle. S’il est un thème qui la tra verse,
de loin en loin et s’am pli fiant, outre les sou cis d’ar gent (qu’ac cen tue la
consom ma tion de drogues), de lo ge ment, d’em ploi et de santé, c’est
bien la souf france d’un être qui tente de dire, en la criant, sa rup ture
avec le monde, avec son passé, le lan gage, et puis soi- même. Té moins
ces quatre oc cur rences, ja lons d’une lente des cente („Un ter gang“)
jusqu’au bout de la nuit :

10

- oc tobre 1908, à sa sœur « Minna »  : « J’ai senti en moi les plus ef‐ 
frayantes pos si bi li tés […] et en ten du en mon sang hur ler les dé‐ 
mons ». Puis, au pa ra graphe sui vant  : « Cela n’est plus ! […] mon œil
s’élance à nou veau, en rê vant, vers ses images, qui sont plus belles
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que toute la réa li té ! Je suis en moi, je suis mon monde ! » (Trakl 1987,
I : 472). 19

- juillet 1910, à E. Bu sch beck : « Mais je suis en ce mo ment as sailli par
beau coup trop de vi sions (quel in fer nal chaos de rythmes et
d’images  !) […] Quelle vie ab sur de ment dé chi rée que cette vie- là  !  »
(Trakl 1987, I : 479). 20

12

- mars 1913, à L. von Fi cker : « Il ne reste plus rien qu’un sen ti ment de
déses poir sau vage et d’épou vante de vant cette exis tence chao tique. »
(Trakl 1987, I : 505). 21

13

- avril 1914, à L. von Fi cker : « Ma vie, en quelques jours, s’est in di ci‐ 
ble ment bri sée et il ne reste plus qu’une souf france sans mots […]. »
(Trakl 1987, I : 530). 22

14

« Froid in ex pri mable », « trem ble ments in di cibles » et « haine in ex pli‐ 
cable de moi- même  », «  in ex pli cable an goisse  », «  souf france
muette » et « mal heur sans nom », « tris tesse in di cible », « tris tesse
in di cible ». 23 Si la cor res pon dance de Trakl est émou vante, ce n’est
pas tant comme té moi gnage d’un mal heur dont elle ne ré vèle pas
grand- chose (seule ment de « ter ri fiantes choses »), que comme acte
tra gique, aveu de son im puis sance : « Per met tez, de vant cela, que je
me taise. » (Trakl 1987, I : 505). 24 Le si lence qu’im pose l’in di cible dou‐ 
leur, le lan gage ar tis tique seul peut l’ha bi ter ou l’«  en tou rer  », sans
l’abo lir. Si le la men to épis to laire s’épuise à cla mer sa pa ra ly sie, la « La‐ 
men ta tion », dans l’ordre poé tique, donne voix à cette « bouche, co‐ 
quillage de cris tal  », avide de pleu rer l’amie dis pa rue (Trakl 1987, I  :
280). 25

15

2. L’appel
A l’ef fa ce ment du dis cours cor res pond le repli de la pro duc tion épis‐ 
to laire sur sa fonc tion com mu ni ca tive. Si elle ne s’in ter rompt pas, ne
s’amuït pas, si elle tient, tel un défi, jusqu’au bout de la nuit, c’est en
tant qu’elle est acte, mes sage, in ten tion, prag ma tique. Ra che tant, en
quelque sorte, la « lettre de », la « lettre à » sauve la cor res pon dance
de son ex tinc tion. La pa role comme un défi à l’ex pres sion échouée.
En core convient- il de pré ci ser la fonc tion com mu ni ca tive des lettres
de Trakl, que l’iso le ment („Ab ges chie den heit“) de sa poé sie semble
avoir ab di quée.
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Par cou rant ses épîtres, le lec teur non ini tié peut s’éton ner de l’abon‐ 
dance des de mandes adres sées à leur des ti na taire (non pro fes sion‐ 
nel). Nous avons men tion né les ques tions („Bit ten“) d’ar gent, de lo ge‐ 
ment, d’em ploi et autres de mandes d’au tant plus nom breuses et par‐ 
fois in sis tantes que le des ti na taire est proche (Erhard Bu sch beck).
Ces de mandes de sou tien, de ser vices di vers tra duisent une dé pen‐ 
dance crois sant en me sure de l’im puis sance à vivre. Té moin ce
constat chif fré  : les cour riers pro fes sion nels mis à part, 67 % de la
cor res pon dance de Trakl com porte au moins une de mande, une sol li‐ 
ci ta tion, une sup plique. Or il ap pa raît que le même acte, l’appel à
l’aide, concerne tout au tant les ques tions liées à son œuvre poé tique :
de mandes de conseil, d’avis, de re lec ture, cor rec tion, pro mo tion,
sous crip tion, édi tion – en semble dans le quel nous avons in clus les
quelques mots (brefs) de re mer cie ment qu’elles sus citent (par fois). Il
four nit à lui seul un peu plus de la moi tié de la cor res pon dance (non
pro fes sion nelle). 26

17

Der nière in for ma tion, vi sant cette fois le cor pus dans son évo lu tion :
Georg Trakl se met à cor res pondre vé ri ta ble ment dans les trois der‐ 
nières an nées de sa vie, avec une fièvre épis to laire tout au long de
1913 (soixante- cinq do cu ments), alors que l’étiage entre 1906 et 1911 se
main te nait, de ce que l’on sait, entre deux et huit lettres seule ment
par an. Au mo ment où il crée ses chefs d’œuvre, Trakl, éper du, mul ti‐ 
plie les cour riers où la plainte (dis cours) s’ef face peu à peu der rière
l’appel : appel au se cours, acte de sur vie. La conco mi tance ou cor res‐ 
pon dance (cette fois réus sie) des lettres et de la poé sie éclaire ce qu’il
dit de son „Hé lian“ : « Il est, de ce que j’ai écrit jusqu’à pré sent, ce qui
m’est le plus cher, et le plus dou lou reux. » 27 Elle at teste que la créa‐ 
tion ar tis tique, loin de sus pendre le mal heur de vivre en l’iso lant dans
quelque illu sion es thé tique, sus cite au contraire le cri qui l’ac com‐ 
pagne. Ce cri, c’est celui de la cor res pon dance. Sa fonc tion est de
ten ter de sau ver le moi, non du mal heur de vivre « J’ai bien ren con tré
ici des gens se cou rables, mais […] ils ne peuvent m’aider» (Trakl 1987,
I : 526) : 28 c’est du mal heur de ne pou voir le confier („Man kann sich
überhaupt nicht mit tei len“) que la cor res pon dance, par le cri qu’elle
consti tue, cherche à sau ver son au teur, le poète à la « bouche cris tal‐
line  ». Don nant rai son à Kafka, qui se de man de ra «  com ment a pu
naître l’idée que les hommes puissent com mu ni quer par lettres  »
(Kafka 1965 : 260), celles de Trakl, dans leur ma jo ri té et de façon gra‐
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duelle, se ré sument dans le fait d’être dis cours adres sé, dé pê ché, dis‐ 
cours qui, de ve nu pa role, éta blit un lien avec le de hors, un pont avec
le monde, gar dant l’au teur et son œuvre de l’en se ve lis se ment dans la
dé mence d’un iso le ment ab so lu. Il sait d’ex pé rience (voir note 2),
comme le mur mure un poème de 1913, que la « folie ouvre la bouche
em pour prée » (Trakl 1987, I  : 316) 29  : sur le si lence ef frayant, béant,
d’une fi gure d’Ed vard Munch. Contre cette béance muette, la cor res‐ 
pon dance cor res pond avec le monde, cherche à faire en tendre mal‐ 
gré tout une voix  : elle s’ac com plit en tant que porte- parole, porte- 
voix, or gane : „Mund- Stück“, afin que de cette « bouche cris tal line »
ne s’in ter rompe l’épan che ment  : « A l’orée de la forêt et des ombres
de la mé lan co lie / Flotte de l’or de sa bouche épan ché. » (Trakl 1987,
I : 285). 30

Cor res pon dance avec le monde, cor res pon dance avec soi : les lettres
de Trakl tentent, hé roï que ment, de re tis ser – tissu épi tex tuel – l’unité
bri sée du sujet, de son lan gage, pour ne pas aban don ner le « chant du
sé pa ré », la poé sie, à un iso le ment qui le ren drait in au dible à son au‐ 
teur lui- même. Du fond de son abîme, Georg Trakl lance, sous forme
épis to laire, un cri à Georg Trakl, le créa teur de sons et d’images, pour
qu’il lui re tourne quelques signes de vie, d’un lan gage en core pos sible,
d’une exis tence en core viable. Adres sant à ses quelques amis, du fond
de son désar roi, ces ul times ap pels à ré pondre, à cor res pondre, c’est
lui- même qu’il pa raît sup plier d’un signe de vie  : « Peut- être
m’écrirez- vous quelques lignes. » Ou : « Je se rais si heu reux d’avoir de
vos nou velles.  » (Trakl 1987, I  : 543 et 544). 31 Ces ap pels sont trop
rares dans leur forme ex pli cite pour qu’on les as si mile à une conven‐ 
tion gé né rique. Lan cés du front de Ga li cie en pleine tour mente guer‐ 
rière, puis de l’hô pi tal de Cra co vie où il est placé pour « ob ser va tion
de [son] état psy cho lo gique » (Trakl 1987, I  : 543), 32 ils semblent la
forme mur mu rée, ré si gnée d’un pré cé dent appel, pa thé tique et ha le‐
tant celui- là, adres sé à son ami Lud wig von Fi cker six mois plus tôt,
suite aux « ter ribles choses » qui viennent de bri ser dé fi ni ti ve ment sa
vie : « Peut- être m’écrirez- vous deux mots ; je suis perdu. (…) Dites- 
moi que je dois avoir en core la force de vivre et d’ac com plir le vrai.
Dites- moi que je ne suis pas fou. » (Trakl 1987, I : 530). 33 Le cri de la
cor res pon dance est sa trans cen dance : il perce l’en fer me ment dé mo‐ 
niaque d’un dis cours voué au si lence de la nuit. 34
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3. Conclu sion : le don
« Ô mon ami, comme je suis de ve nu petit et mal heu reux. » (Trakl 1987,
I  : 530). 35 Trakl clôt la der nière de ses longues mis sives, qui pré dit
une chute im mi nente, par cette plainte jaillis sant du sen ti ment de
perte de soi. Trois ans et demi plus tôt, il n’a pas en core suc com bé à
l’an goisse de voir la folie dé fer ler, qui fera de cette même lettre le
« plus ef frayant do cu ment de la dou leur de l’âme » (Basil  1987 : 133).
Pour tant déjà, en ce mois de juillet 1910, il écrit à son ami et confi‐ 
dent, suite à une pre mière crise exis ten tielle, une phrase, éga le ment
conclu sive, qui peut pa raître si byl line si on ne prend soin de la mettre
en pers pec tive d’une chro nique de vie : « Et plus on s’en ri chit, plus on
s’ap pau vrit. » (Trakl 1987, I : 477). 36 « Tout seul à Vienne […] [avec] une
grande an goisse et un sen ti ment de dé pos ses sion sans pa reil » (Trakl
1987, I  : 477), 37 Trakl tra duit là le pa ra doxe, la contra dic tion fon da‐ 
men tale dont il pressent confu sé ment qu’elle ré sume tout son être.
C’est la vi sion ef fa rée de la di vi sion du moi, de son inexo rable alié na‐ 
tion („Si chent frem den“), dont la pra tique du lan gage, du « double lan‐ 
gage », déjà, lui ren voie une image par trop vive et dou lou reuse, en
même temps qu’il croit pou voir en core, par la confi dence, s’en rendre
maître. L’écri ture dis so ciée, entre une cor res pon dance qui s’ap pau vrit
et une poé sie qui s’en ri chit, l’écar te ment inexo rable entre deux
œuvres dont il doit bien tôt consta ter l’im pos sible cor res pon dance,
l’his toire de cette dis so cia tion est celle de Georg Trakl.

20

Le lien, même im pos sible, ne s’in ter rompt pour tant pas. Double défi
face à la perte, poé sie et cor res pon dance tentent la re con quête du
moi, au prix d’un double tra vail, ha ras sant, qu’il sup plie jusqu’au bout
d’avoir la force d’ac com plir  : conquête de soi sur l’in di cible, pour
l’œuvre poé tique 38  ; conquête de soi, pour l’œuvre épis to laire, sur la
dé ré lic tion („Ver las sen heit“). 39 L’hé roïsme de Trakl tient en ce que,
d’une scis sion, il fait une in ter dé pen dance. Au cœur de la di vi sion du
lan gage (donc de l’être), il tra vaille, mal gré tout (« à la sueur de son
front » Trakl 1987, I : 551), 40 à rendre les deux fonc tions comme tri‐ 
bu taires l’une de l’autre  : ir ré mé dia ble ment dis so ciées, ex pres sion
poé tique et com mu ni ca tion épis to laire, dans le même ef fort pour la
sur vie de l’être, sont aussi dé fi ni ti ve ment jointes, ar ri mées l’une à
l’autre  : c’est leur jonc tion qui rend pos sible, mal gré tout, la „Mit tei‐ 
lung“ (se dire, le dire).
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C’est aussi elle qui, pour le lec teur, fa vo rise la com pré hen sion des
deux œuvres. Au terme de cette en quête, le style poé tique trak léen
s’éclaire en effet un peu plus. Enu mé ra tif, ou dis so cia tif  („Rei hung ss‐ 
til“, „Rei hen tech nik“), il consiste, dans sa forme exem plaire et selon
les mots de l’au teur, à di vi ser un qua train «  en quatre frag ments
d’image  » pour sus ci ter «  une même im pres sion  » (Trakl 1987, I  :
478). 41 La dis so cia tion, alors, semble à la poé sie ce que l’im pos sible
cor res pon dance (entre lettres et œuvre) est à l’en semble de la pro‐ 
duc tion de Trakl  : la pa ra taxe de l’une trouve un re flet dans l’en‐ 
semble « mé ta pa ra taxique » étu dié ici  : poé sies et lettres („Dich tun‐ 
gen und Briefe“). Au sein de la syn taxe poé tique, le lan gage se dis so cie
quand le sujet cherche à se dire (l’être voué à la mort), comme il se
fis sure dans ses fonc tions fon da men tales (ex pres sion, com mu ni ca‐ 
tion) quand il tente de le dire (à). Au mi lieu de la perte, Georg Trakl
éla bore l’in ter valle. L’écri ture, dans ses dif fé rents re gistres, est la
conquête de l’in ter valle qui tient en semble, sans le ré duire, le di vi sé.
Elle est, ainsi conçue, la seule ré ponse qui, face au spec tacle har ce‐ 
lant de la chute, se puisse faire en tendre. Dans une lettre à E. Bu sch‐ 
beck (avril 1912), le poète, der rière les marques de mo des tie, pa raît
conscient de ce que l’on qua li fia ici d’hé roïque, alors même que la
ten ta tion l’anime de fuir («  à Bor néo  »)  : «  Et pour tant, je sup porte
toute cette dis per sion re la ti ve ment se rei ne ment, pas to ta le ment im‐ 
ma ture. » (Trakl 1987, I  : 488). 42 La strophe dis lo quée comme la cor‐ 
res pon dance dis so ciée mettent en lu mière le même pa ra doxe  (et la
même « force ») 43 : une sou ve rai ne té poé tique (poiein) au sein même
de la perte de maî trise du lan gage. 44

22

Ces consi dé ra tions confirment, par voie de consé quence, l’im por‐ 
tance du Re cueil de 1909, non tant pré lude qu’ou ver ture : il est le lieu
du pas sage d’un style à un autre, suite, no tam ment, au re trait pro‐ 
gres sif de l’ins tance du «  je » qui as su rait à la phrase une conti nui té
dans l’énon cia tion de la plainte, et au lan gage sa « fonc tion tra di tion‐ 
nelle de com mu ni ca tion » (Meth la gl 1981 : 41). Comme si elle en tra vait
la quête ab so lue de «  la vé ri té » et son ex pres sion, la fonc tion com‐ 
mu ni ca tive se trou ve rait donc, au cours de l’éla bo ra tion de ces
poèmes (dits) pré coces, pro gres si ve ment aban don née  : à la cor res‐ 
pon dance. Ces mois de 1909 sont ceux, dé ci sifs, d’une crise du lan‐ 
gage qui bou le verse puis re dé fi nit, après leur di vorce, l’équi libre entre
les deux re gistres scrip tu raux  : l’épis to la ri té as sume dou lou reu se ‐
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ment ses li mites («  Dois- je conti nuer de t’écrire dans ce style  ? »)  ;
l’écri ture poé tique, de son côté, conquiert l’«  in ter valle » du lan gage
dis so cié. 45

Enfin, c’est éga le ment au sein de l’in ter valle – celui ex plo ré ici : lettres
/ poèmes – que se fonde la double éthique trak léenne du lan gage.
Côté poé tique, il s’agit de nom mer l’in nom mable, de faire en tendre
l’in- ouï, sa «  vé ri té  », poser «  quelques clô tures sur l’in fi nie non- 
parole ». L’éthique épis to laire, com plé men taire, est for mu lée quant à
elle par l’au teur lui- même dans une lettre pré coce (1909), toute por‐ 
tée en core par le bon heur de créer ; mais le mal heur à venir ne l’al té‐ 
re ra pas :

24

J’ai des jours bénis der rière moi. Oh si j’en avais de vant moi de plus
riches en core, et pas de fin, pour tout don ner, tout re don ner ce que
j’ai reçu, et le re ce voir à nou veau, comme le re çoit, s’il le peut, le pro ‐
chain. (Trakl 1987, I : 475) 46

L’ac ti vi té épis to laire de Trakl, la « force » qu’il dé ploie pour faire ac cé‐ 
der ses vi sions poé tiques à la pu bli ca tion n’est rien moins que l’uti li‐ 
sa tion de liens d’ami tié pour l’édi fi ca tion d’une gloire per son nelle.
Bien au contraire, l’épis to laire porte, in trin sè que ment, le souci in quiet
de la mé dia tion, du don, d’un apos to lat. Pont entre la sa cra li té et le
siècle, la cor res pon dance – re cou vrant alors la vi ta li té de son nom –,
veut per mettre à l’œuvre poé tique de réa li ser ce qu’elle doit être dans
le plan de l’au teur : une œuvre de « cha ri té » (Finck 1993 : 37). Don de
soi en vue de l’« ex pia tion in com plète » d’une « faute ir ré di mée », de
cette «  ma lé dic tion  » qui pèse sur l’es pèce hu maine (Trakl 1987, I  :
463). 47 Don de soi car, dit- il dans le même apho risme daté d’août
1914, trois mois avant sa dis pa ri tion : « Tous les hommes sont dignes
d’amour.  » 48 En cela, toute l’œuvre (poé tique) de Georg Trakl est
épis to laire, dé di cace, dé diée : « À ceux qui se sont tus » (Trakl 1987, I :
124), 49 et aux quelques autres. Don de soi en vue de son «  salut  »,
dût- il être im pos sible. L’œuvre de «  vé ri té  » („das Wahre“) est aussi
cela. La mis sion re quiert ses mis sives, comme l’apos to lat trak léen ses
épîtres. La cor res pon dance de Trakl ou : de l’éthique pa ra tex tuelle.

25

Le legs épis to laire, à notre tour, nous oblige. L’af fai re ment de Trakl,
ses de mandes, sup pliques et re quêtes se ré sument en un appel, in‐ 
quiet, qui nous est adres sé : il faut écou ter, voir, ac cueillir une œuvre
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qui veut être pa role. Ré duire l’écart à notre tour, qui condam na l’au‐ 
teur à la marge. Et faire que ses poèmes, les vé ri tables lettres de
Georg Trakl – les seules qui nous soient à la vé ri té adres sées –, que
les «  lettres du sé pa ré  » 50 ne soient plus ce que son époque en fit
jadis, et que la nôtre, dans sa sur di té, pour rait en faire à son tour : les
lettres d’un fou. 51 C’est à cette condi tion que nous pou vons nous dire
les des ti na taires de cette « cor res pon dance » : les cor res pon dants de
Georg Trakl.
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1  „Soll ich Dir wei ter in die sem Stil schrei ben. Welch ein Un sinn! “ (lettre
n° 13 à son ami Erhard Bu sch beck, juillet 1910). Nous ci te rons et tra dui rons,
dans sa ver sion aug men tée de 1987, l’« édi tion historique- critique » dite « de
Salz bourg » : Dich tun gen und Briefe (I, II), parue en 1969 aux édi tions Otto
Müller Ver lag, que l’on doit à W. Killy et H. Szk le nar. Son pre mier vo lume ac‐ 
cueille (p. 467-551) les cent quarante- sept lettres de l’au teur écrites de 1905
à 1914 qui purent être conser vées (voir note 11) et pu bliées, aux quelles la ré‐ 
édi tion de 1987 ajoute seule ment cinq pièces billets de quelques lignes, in‐ 
for ma tifs, dont un adres sé à Karl Kraus (Trakl 1987, II, 836-837) et cor rige
quelques da ta tions (lettre n° 106). Nous lui em prun te rons la nu mé ro ta tion
chro no lo gique de 1 à 145, cer tains nu mé ros (sept) étant af fec tés à plu sieurs
lettres. Quant à l’édi tion cri tique plus ré cente (1995-2007), due à E. Sauer‐ 
mann et H. Zwer schi na, dite « d’Inns bruck »  : Sämtliche Werke und Brief‐ 
wech sel (I, II, III, IV.1, IV.2), elle n’a pas à ce jour ache vé la pu bli ca tion de la
cor res pon dance (voir Trakl 1995-2007, I : 25).

2  „Das Dun kel löschte mich schwei gend aus“ („Ge sang zur Nacht“).

3  „das Wahre zu tun“ (lettre n° 106 à Lud wig von Fi cker, 1 - 2 avril 1914),
„mich be din gung slos dem Dar zus tel len den un ter zuord nen“ (lettre n° 26 à E.
Bu sch beck, au tomne 1911).

4  Voir le « deuxième apho risme » : « (…) ton poème, une ex pia tion in com‐ 
plète » („ […] dein Ge dicht, eine un voll kom mene Sühne “) (Trakl 1987, I : 463).

5  „ein paar Ein frie dun gen um das gren zen los Wort lose“.

6  L’édi tion d’Inns bruck (2007), pré fé rant une dis po si tion qui in tègre chaque
poème à son ap pa reil cri tique, vi sua lise da van tage l’écri ture trak léenne
comme pro ces sus évo lu tif.

7  „(Wer mag er ge we sen sein ?)“.

8  „Man kann sich überhaupt nicht mit tei len.“

9  „meine unun ter bro chen schwan kende und an allem verz wei felnde Natur“
(lettre n° 11 à E. Bu sch beck, oc tobre 1909).

10  En 1976 dans la col lec tion « Brenner- Studien » (Finck 1993 : 41).

11  Nombre de lettres de Trakl ont dis pa ru, ce que tiennent à sou li gner dès
1969 W. Killy et H. Szk le nar qui dressent une pre mière liste (Trakl 1969, II :
21-22, et ad di tif dans Trakl 1987, II  : 838), ou plus tard H-G. Kem per (1984 :
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258). Les membres de la fa mille « ont tout fait pour ef fa cer un peu plus les
traces déjà té nues » de la cor res pon dance, ce que ré prou vèrent cher cheurs
et édi teurs, l’un d’eux par lant même, à pro pos des échanges entre Trakl et
son ami et écri vain K. B. Hein rich (et mal gré quelques sur vi vances), d’« au to‐ 
da fé gé né ra li sé » (Basil 1987 : 71-72 ; voir aussi Szk le nar 1985 : 110 ou Weich‐ 
sel baum 1994 : 24). Mais le poète, sous l’effet d’une pu deur qu’at testent té‐ 
moins et amis («  il était sur ce point le si lence même  »  ; L. von Fi cker, in
Weich sel baum 1994  : 58), aura très pro ba ble ment donné l’exemple en dé‐ 
trui sant no tam ment, de concert avec elle, l’en semble de la cor res pon dance
avec sa sœur Mar ga rethe (« Grete ») : il n’en reste, hor mis une dé di cace ac‐ 
com pa gnant l’envoi d’un exem plaire de Ma dame Bo va ry (Trakl 1987, I : 466 et
Weich sel baum 1994 : 69), que quelques traces par al lu sion (voir la lettre n°
18 de Georg à son frère cadet Frie drich où il évoque les «  épîtres ex cen‐ 
triques » qu’il re çoit de « Gretl » (Trakl 1987, I : 481). Kafka ne dira- t-il pas :
« Écrire des lettres, c’est se mettre à nu de vant les fan tômes, qui at tendent
ce geste avi de ment. » (Kafka 1965 : 260) ? Dans ce ta bleau, l’unique lettre de
Grete à Georg qui nous est par ve nue, datée de « 1913 ou 1914 » (Trakl 1987,
II  : 774-775), mé rite men tion. Son objet (de mande de mé dia tion au près du
grand frère («  Willy  ») pour ob te nir de quoi rem bour ser à un ami l’ar gent
prêté à un autre), de même que l’in sis tance confuse et déses pé rée (« nous
sommes dans une si tua tion des plus pi toyables ») suf fi raient à éta blir l’iden‐ 
ti té de son au teur  : c’est bien la lettre de la sœur au frère, le quel mul ti plie
alors les ap pels de ce genre  ; preuve, s’il était be soin, de la proxi mi té des
deux êtres (et, par dé faut, de leur abon dante cor res pon dance).

12  „Alles kommt auf die Stunde an.“ (lettre n° 141 à E. Bu sch beck, 1909 (ou
1912)).

13  La concep tion ici adop tée de la lettre d’écri vain dif fère de celle que
semble consa crer Gé rard Ge nette dans son pa no ra ma pa ra tex tuel, qui pri vi‐ 
lé gie un rap port ins tru men tal (in for ma tif) à la lettre d’écri vain, prise comme
té moi gnage  («  pour nous  »). Il rend néan moins jus tice à la lettre comme
prag ma tique en pré ci sant en fin d’ex po sé que « ce qui en son temps était
ac tion de vient pour nous simple in for ma tion » (Ge nette 1987 : 344).

14  His toire d’une « no- respondance ».

15  Voir par exemple les lettres n° 144, 35, 95 ou 110. Abs trac tion faite des
sup pres sions d’ar chives (cf. note 11), on est frap pé du peu de cas que le cor‐ 
res pon dant Trakl fait de sa fa mille en tant que des ti na trice (six lettres, dont
une seule à sa mère) et sujet d’écri ture. Cela confirme le rap port pa ra doxal
entre les lettres et l’œuvre poé tique, dont pour tant toute l’« en ve loppe est
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en même temps celle de la mai son pa ter nelle » (Basil 1987 : 40). Du fait de la
dis pa ri tion de la cor res pon dance Georg Grete, cette der nière se trouve ré‐ 
duite, dans le cor pus épis to laire (lettres n° 18, 20, 38, 45, 82, 106 (?), 112-113,
118, 137 et 138), à une pré sence sem blable, pourrait- on dire, à celle qu’elle
mène dans l’œuvre poé tique  : «  spec trale  ». Sur ce point, l’abon dance des
lettres adres sées par le poète à Erhard Bu sch beck (cinquante- sept, d’avril
1909 à août 1913, soit 40 % de l’en semble du cor pus), in ver se ment pro por‐ 
tion nelle, pour ainsi dire, au vide de la cor res pon dance so ro rale, pour rait
bien prendre sens si l’on songe, avec le bio graphe H. Weich sel baum (1994 :
142, 144), aux sen ti ments pour le moins contra dic toires («  refus glacé  »  ;
ibid. : 150) avec les quels le poète ac cueillit la re la tion po ten tiel le ment in time
entre la sœur ché rie et l’ami pré fé ré  : Bu sch beck fait écran (pro tec teur)
entre frère et sœur dans le cor pus épis to laire comme il s’est in ter po sé, du
point de vue de Georg, dans leur re la tion de type in ces tueux sur les lettres
de Grete à E. Bu sch beck, non pu bliées à ce jour sauf ex cep tion, voir Weich‐ 
sel baum 1994 : 194 (note 51) et 201 (note 155).

16  „bei der fürchterlichen Ohn macht  !“ (lettre n° 13), „die dun keln Flöten
des Herbstes“ („Gro dek“).

17  Ci tons les lettres nu mé ro tées 107 (des ti née à Karl Kraus  : „Wenn der
Schnee ans Fens ter fällt…“, Trakl 1987, I  : 530), 137 (qui adresse à L. von Fi‐ 
cker et au monde ses deux ul times poèmes „Klage“ et „Gro dek“ ; Trakl 1987,
I : 546-547), et 138 (au même ami : „Men schliche Trauer“ ; Trakl 1987, I : 547-
548). La « lettre- poème » s’ins crit dans une pra tique déjà vi sible au pa ra vant :
l’ad jonc tion, pour avis ou cor rec tion, d’un poème « à la pré sente » (à moins,
donc, que ce ne soit le contraire). Exemple : « Ci- joint je vous fais par ve nir
deux ti rages à part de poèmes qui me sont chers. » (Trakl 1987, I  : 531, ou
bien 501). Ou en core la lettre an non çant l’envoi à E. Bu sch beck, début jan‐ 
vier 1913, de l’„Hé lian“ : « Je t’en ver rai dans les jours qui viennent une copie
de l’Hé lian. Il est, de ce que j’ai écrit jusqu’à pré sent, ce qui m’est le plus cher
et le plus dou lou reux. » (Trakl 1987, I : 501). La « lettre- poème », par in ver‐ 
sion de son sta tut gé né rique et par l’en tre mise de la dé di cace, conduit di‐ 
rec te ment au « poème- lettre », qui n’est pas sans rap pe ler la pra tique lit té‐ 
raire hy bride de la poé tesse amé ri caine Emily Di ckin son. Ci tons à titre
d’exemple la qua trième ver sion de „Un ter gang“ qui est une of frande (pos‐ 
tale) à «  mon cher frère Bor ro maeus Hein rich en guise de lettre  » (Trakl
1987, II : 190 et Weich sel baum 1994 : 135). Voir les « dé di caces » (« Wid mun‐ 
gen ») dans Trakl 1987, I : 464-466.
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18  „[…] so furcht bare Dinge erei gnet, dass ich deren Schat ten mein Leb tag
nicht mehr los wer den kann“,

„Es <ist> ein so na men loses Unglück, wenn einem die Welt entz wei bricht.“
(lettre n° 106). Cette lettre fait pen dant, en un re gistre dra ma tique, à celle
adres sée en oc tobre 1908 à sa sœur « Minna » (n° 4), té moi gnage pré coce de
la dis so cia tion fu ture, sise alors dans une ré flexion es thé tique (voir note 19).

19  „Ich habe die fürchterlichsten Möglichkeiten in mir gefühlt [...] und im
Blute die Dämonen heu len hören. [...] Vor bei! [...] mein bes ch wingtes Auge
träumt wie der seine Bil der, die schöner sind als alle Wirk li ch keit!“ (lettre n°
4).

20  „Aber ich bin der zeit von allzu viel (was für ein in fer na lisches Chaos von
Ryth men und Bil dern) bedrängt [...]. Was für ein sinn los zer ris senes Leben
führt man doch!“ (lettre n° 15).

21  „Es bleibt nichts mehr übrig als ein Gefühl wil der Verz wei flung und des
Grauens über dieses chao tische Da sein.“ (lettre n° 60, 2  ver sion).

22  „mein Leben ist in we ni gen Tagen unsäglich zer bro chen wor den und es
bleibt nur mehr ein spra chlo ser Schmerz [...]“ (lettre n° 106).

23  „unsäglich kalt“ (lettre n° 57), „von unsäglichen Erschütterungen“, „ein
unerklärlicher Haß gegen mich“ (n° 58), „eine unerklärliche Angst“ (n° 94),
„ein spra chlo ser Schmerz“, „ein so na men loses Unglück“ (n° 106), „vor
unsäglicher Trauer „ (n° 131), „eine unsägliche Trau rig keit“ (n° 132). La re la‐ 
tive trêve dans l’ex pres sion du déses poir, ma ni feste à par tir de la fin août
1914 (lettres n° 125-138), n’est que le fait de l‘au to cen sure que la sur veillance
mi li taire im pose en pé riode de guerre (Weich sel baum 1994 : 168).

24  „[...] las sen Sie mich vers tum men davor.“ (mars 1913, lettre n° 60).

25  „[…] an mei nem kris tal le nen Mu schel mund“ („Kla ge lied“).

26  Sans ex clu sive thé ma tique.

27  Voir note 17.

28  „Ich habe hier wohl hilf sbe reite Men schen ge trof fen ; aber mir will es er‐ 
schei nen, jene können mir nicht hel fen“ (no vembre 1913, lettre n° 100).

29  „Wahn sinn öffnet den pur pur nen Mund“ („Ge richt“).

30  „Am Saum des Waldes und der Schwer mut Schat ten / Schwebt Gol‐ 
denes von sei nem Mund ge flos sen“ („An An ge la“).

nde
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31  „Viel leicht schrei ben Sie mir ei nige Zei len. » (oc tobre 1914, lettre n° 130),
« Ich wäre so froh, von Ihnen Na chricht zu be kom men.“ (idem, lettre n° 132).

32  „(…) zur Beo bach tung meines Geis tes zus tandes“ (lettre n° 132).

33  „Viel leicht schrei ben Sie mir zwei Worte ; ich weiß nicht mehr ein und
aus. (...) Sagen Sie mir, daß ich die Kraft haben muß noch zu leben und das
Wahre zu tun. Sagen Sie mir, daß ich nicht irre bin. “ (lettre n° 106).

34  Un poème pré coce du Re cueil de 1909, déjà, di sait l’an goisse déses pé rée
d’une pa role re tour née à elle- même. «  Chant de nuit  »  : «  Au- dessus des
flots sombres de nuit / Je chante mes tristes chants, / Des chants qui
saignent comme des bles sures. / Mais nul cœur ne me les rap porte / A tra‐ 
vers l’obs cu ri té.

Seuls les flots sombres de nuit / Mur murent, san glotent avec mes chants, /
Des chants qui saignent comme des bles sures, / Les rap portent à mon
cœur / A tra vers l’obs cu ri té. » (Trakl 1987, I : 235 ; trad. de M. Petit et J.- C.
Schnei der, Trakl 1972 : 296).

35  „O mein Freund, wie klein und unglücklich bin ich ge wor den.“ (avril 1914,
lettre n° 106).

36  „Und man wird immer ärmer, je rei cher man wird.“ (lettre n° 13).

37  „Ich bin ganz al lein in Wien. [...] Bis auf (...) eine große Angst und eine
bei spiel lose Entäußerung!“ (idem).

38  On rap pel le ra la dé fi ni tion cen trale qu’il donne de son art : « […] la ma‐ 
nière de mes tra vaux, conquise de haute lutte » („die heiß er run gene Ma nier
mei ner Ar bei ten“ ; juillet 1910, lettre n° 14).

39  Titre d’un texte en prose, pré coce (1906) et, quoi qu’en ait sou vent dit la
cri tique, si in té gré à l’œuvre.

40  „[…] im Schweiße seines An ge sichtes“ (lettre n° 144).

41  „[…] meine bild hafte Ma nier, die in vier Stro phen zei len vier ein zelne
Bild teile zu einem ein zi gen Ein druck zu sam men sch mie det“ (lettre n° 14).
Cette « ma nière » est en vi sa gée ici de façon ex ten sive, par- delà son af fec ta‐ 
tion à la seule « deuxième » phase créa trice (1909 - fin 1912 ; cf. Al fred Dop‐ 
pler in Meth la gl 1981 : 62).

42  „Im me rhin er trag‘ ich all‘ dies Zer fah rene einigermaßen hei ter und nicht
ganz unmündig.“ (lettre n° 30).

43  Voir note 33.
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44  „[…] ver lo ren ge gan gene Be herr schung der Sprache als
Verständigungsmittel“ (Meth la gl 1981 : 39).

45  Kurt Wölfel, cité par Meth la gl (1981 : 40), iden ti fie le poème „Far bi ger
Herbst“ (Trakl 1987, I : 237), dont la pre mière ver sion date du début août
1909, comme mar queur de la trans for ma tion sty lis tique.

46  „Ich habe ge se gnete Tage hin ter mir – o hätte ich noch rei chere vor mir,
und kein Ende, um alles hin zu ge ben, wie der zu ge ben, was ich emp fan gen
habe – und es wie de remp fan gen, wie es jeder Nächste auf nimmt, der es
ver mag.“ (lettre n° 10).

47  „[…] alle deine ungelöste Schuld ; dein Ge dicht eine un voll kom mene
Sühne.“ („Apho ris mus 2“).

48  „Alle Men schen sind der Liebe wert.“ („Apho ris mus 2“).

49  „An die Vers tumm ten“.

50  Al lu sion au té moi gnage de l’un de ses amis, Karl Borromäus Hein rich, in‐ 
ti tu lé, par va ria tion du « Chant du sé pa ré » (poème et livre du re cueil Sé bas‐ 
tien en rêve) : „Briefe aus der Ab ges chie den heit“ (Erin ne rung 1959 : 93-104).

51  Dé non çant la mar gi na li sa tion du poète, Franz Fühmann, qui vi sait aussi
la « bien- pensance » de son pays (la RDA) en fus ti geant celle de Salz bourg
du début du siècle, pro dui sit en 1982 son grand com men taire (435 pages) in‐ 
ti tu lé Vor Feuerschlünden. Er fah rung mit Georg Trakls Ge dicht (Fühmann
1982). « Le type dé tra qué » : voilà com ment, des dé cen nies plus tard, le père
de F. Fühmann, lui aussi phar ma cien aux ar mées, se sou ve nait du ca ma rade
de ré gi ment cô toyé sur le front de Ga li cie à l’au tomne 1914, et sur le quel il
af fir ma « avoir bien des choses à ra con ter », dont les bri mades et raille ries
qu’il avait dû subir pour avoir écrit « ses poèmes […], avec ses corps noyés
et ses drôles d’oi seaux  » (Fühmann 1981  : 13-14). Voir éga le ment ce que
Theo dor Spoer ri rap por tait en 1954 du sou ve nir qu’avaient gardé du poète
plu sieurs per sonnes ano nymes ayant jadis fré quen té les mêmes cafés : « un
type cin glé » (Spoer ri 1954 : 18).

Français
Mal gré une re la tive in di gence do cu men taire (152 lettres conser vées), l’étude
de l’œuvre épis to laire du poète au tri chien Georg Trakl (1887-1914) conduit
au cœur de la ques tion qui fut sa grande af faire  : celle du lan gage, pour la
conquête du quel il lutta dou lou reu se ment toute sa vie. In ca pable de sou te‐ 
nir la ten sion née de la dis so cia tion exis ten tielle du sujet, l’écri ture épis to ‐
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laire voit voler en éclats sa double fonc tion na li té tra di tion nelle, aban don‐ 
nant en quelque sorte à la créa tion poé tique la fonc tion ex pres sive du lan‐ 
gage (dis cours), ne re te nant pour elle, pro gres si ve ment, que la fonc tion
com mu ni ca tive, à tra vers le cri (acte) qu’elle adresse au monde. Dans cette
dis tri bu tion sin gu lière, car pa ra doxale, se consti tue, tra gi que ment, une
œuvre double, dis so ciée, par quoi le sujet lutte pour son unité en même
temps qu’il en consacre son im pos si bi li té.

English
Des pite the re l at ively paultry doc u ment a tion (only 152 let ters have been
pre served), the study of the epis tolary work of the Aus trian poet Georg
Trakl (1887-1914) leads to the heart of the ques tion which was cent ral to his
in terests: lan guage, which he fought pain fully all his life to con quer. Un able
to bear the ten sion res ult ing from the ex ist en tial dis so ci ation of the sub ject,
his epis tolary writ ing ob lit er ates its tra di tion ally dual func tion al ity, leav ing
be hind the ex press ive func tion of lan guage (as dis course) for po etic cre‐ 
ation, re tain ing, in creas ingly, only the com mu nic at ive func tion of lan guage
– as ex pressed by a cry (act) ad dressed to the world. Within this para dox ical
and thus sin gu lar dis tri bu tion, a double, dis so ci ated work de vel ops tra gic‐ 
ally in which the sub ject fights for his unity even while he con firms its im‐ 
possib il ity.

Mots-clés
Trakl, poésie 20e, correspondance, fonctions du langage
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