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1. Écri ture de chambre
« Di lec tis sime Pater », c’est- à-dire « Très cher Père » : ainsi dé bute, le
16 oc tobre 1807, la cor res pon dance de Leo par di, par une lettre en
latin qu’un en fant de neuf ans adresse à son père, pour lui té moi gner
le par fait en thou siasme avec le quel il vient d’en tre prendre un nou‐ 
veau cycle d’études sous le guide d’un pré cep teur (« erit gra tius mihi
stu dium, quam ludus  »), ainsi que son en tière re con nais sance fi liale
(«  scio quan tum me amas, et vel lem posse re spon dere, sicut debeo,
be ne vo len tiae, quam mihi de mons tras » 1). Trente ans et un mil lier de
lettres plus tard, cette cor res pon dance se ter mine sur des mots que
Gia co mo écrit tou jours à son père (« Mio ca ris si mo papà »), une quin‐ 
zaine de jours avant de mou rir, pour lui cer ti fier à la fois son im pos si ‐
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bi li té de re ga gner la mai son fa mi liale et son désir de le faire avant que
ne s’ac com plissent les pré sages trop évi dents d’une fin im mi nente

I miei pa ti men ti fi si ci gior na lie ri e in cu ra bi li sono ar ri va ti con l’età ad
un grado tale che non pos so no più cres cere : spero che su per a ta fi ‐
nal mente la pic co la re sis ten za che op pone loro il mo ri bon do mio
corpo, mi condur ran no all’eter no ri po so che in vo co cal da mente ogni
gior no non per erois mo, ma per il ri gore delle pene che provo 2, (Leo ‐
par di 1998 : 2106).

Entre un in ci pit et un ex pli cit éga le ment mar qués par le sceau pa ter‐ 
nel, le texte épis to laire léo par dien semble ca rac té ri sable d’abord par
l’évi dence de ce qui lui manque  : pas d’his toire, pas de géo gra phie
dans l’« ou vrage » que Leo par di a mis le plus de temps à ré di ger. Pas
d’his toire et pas de géo gra phie, alors même que les cir cons tances
étaient pro pices pour leur faire une place. Du bruit par fois for mi dable
des évé ne ments contem po rains – l’écrou le ment de l’em pire na po léo‐ 
nien, la Res tau ra tion et les pe tites et grandes tur bu lences qui en Ita lie
et en Eu rope an noncent les bou le ver se ments de 1848 – on n’en tend
rien dans l’es pace clos de la cor res pon dance léo par dienne, ou alors
seule ment les quelques échos qui peuvent s’ac cor der avec sa mu‐ 
sique, comme ces al lu sions à la ré vo lu tion de juillet 1830 fi gu rant à
côté de com men taires sur sa tenue ves ti men taire que Gia co mo en‐ 
voie à sa sœur Pao li na, sou cieux de la dis traire (21 août 1830) :

2

Cara Pilla. Mi duole assai che sia per du ta la mia a Babbo degli 8 Lu ‐
glio, ch’era lunga p[er] cinque delle so lite. Non aven do fogli fran ce si
né in gle si, non credo pos si bile che alcun di voi, nem me no p[er] ap ‐
pros si maz., si formi un’idea vera della rivol. di fran cia, né dello stato
pre sente d’Eu ro pa, né del pro ba bile fu tu ro. Me ne sono stati pro mes ‐
si al cu ni della Quo ti dienne, gior nale rea lis ta : aven do li, ve li manderò.
Cosa in cre di bile ! il mio abito tur chi no ri dot to all’ul ti ma moda, coi
petti lun ghis si mi : e par nuovo, e sta molto bene. Di te lo a Carlo. Io
sto come Dio vuole, sempre sma nian do dello sto ma co : non esco, e
po chis si mo posso ri ce vere : ma niente di nuovo (Leo par di
1998 : 1749). 3

Les lettres de Leo par di ne sont pas plus abon dantes en des crip tions
de lieux, s’écar tant sen si ble ment en ceci de la fa veur dont jouit le
récit de voyage dans les cor res pon dances du XVIII  siècle 4. Ce ne
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sont pour tant pas les voyages qui font dé faut dans la vie de Gia co mo.
A comp ter du sé jour à Rome entre 1822 et 1823, les dé pla ce ments
d’une ville à l’autre consti tuent même la char pente de sa bio gra phie ;
mais quand il s’agit de les évo quer par lettre, tout ce qui lui im porte,
le plus sou vent, c’est de dire qu’il est ar ri vé à des ti na tion, mal gré le
désa gré ment que le voyage consti tue pour sa santé chan ce lante  :
« Giun si ier sera in Bo lo gna stan co, ma sano. I miei occhi, mal gra do il
gran sole e il gran caldo pa ti ti pel viag gio, non sono peg gio ra ti » (Leo‐ 
par di 1998 : 902) 5 écrit- il, par exemple, à son père, le 19 juillet 1825.

Assez peu tou ché par le vi sage des es paces qu’il tra verse et par les
évé ne ments qui tissent la trame pu blique de son temps, cet épis to lier
peut dif fi ci le ment s’ar ra cher au temps et à l’es pace qui l’ha bitent et
fondent son lan gage  : au tant l’his toire et la géo gra phie d’au trui sont
peu vi sibles et peu au dibles dans la «  stan za si len zio sa » 6 où sur git
l’écri ture épis to laire, au tant l’his toire et la géo gra phie fa mi liales sont
l’ho ri zon in sur mon table de cette écri ture.

4

2. La fa mille comme des ti na taire
et comme code

2.1 Le ré seau fa mi lial

Si l’ab sence de la di men sion pu blique semble si tuer dans un es pace
in time le dis cours épis to laire léo par dien, 7 la pré sence plus qu’en com‐ 
brante de la di men sion fa mi liale forme le ca rac tère de cette in ti mi té.
Un quart en vi ron des lettres de Leo par di sont en effet adres sées aux
membres du cercle fa mi lial le plus res treint. Son père Mo nal do,
d’abord, le seul à qui Gia co mo ne cesse ja mais d’écrire, lui en voyant
presque cent qua rante lettres qui font l’épine dor sale de sa cor res‐ 
pon dance ; puis son frère Carlo, le plus com plice, et sa sœur Pao li na,
qui à eux deux re çoivent presque une cen taine de lettres. Quelques
lettres sont adres sées aux pe tits frères Luigi et Pier fran ces co, et
quatre seule ment à sa mère Ade laide An ti ci, qui par as cé tisme chré‐ 
tien n’ap pré cie guère les ef fu sions sen ti men tales : « Cara Mamma, Io
mi ri cor do ch’Ella quasi mi proibì di scri verle, ma in tan to non vor rei
che pian piano, Ella si scor dasse di me. Per ques to ti more rompo la
sua proi bi zione e le scri vo, ma bre ve mente » (Leo par di 1998 : 631) 8 lui

5



Leopardi : lettres familiales

écrit Gia co mo lors de son pre mier voyage à Rome, et il conclut : « Le
bacio la mano, il che non po trei fare in Re ca na ti » 9 (22 jan vier 1823). Si
on ajoute à ce noyau les lettres échan gées avec les tantes et oncles
(Carlo An ti ci, Et tore Leo par di, Fer di nan da Leo par di Mel chior ri) et les
cou sins (Pep pi no Mel chior ri, Mat teo An ti ci), il ap pa raît clai re ment
que la des ti na tion fa mi liale est un élé ment struc tu rant dé ci sif du
texte épis to laire léo par dien. Sa pré sence compte au tant comme don‐ 
née sta tis tique que comme symp tôme d’une orien ta tion in trin sèque
et d’un champ de forces qui gou verne le lan gage de la lettre de Leo‐ 
par di. En effet, dire que Gia co mo écrit des lettres sur tout pour sa fa‐ 
mille c’est évo quer une évi dence sta tis tique dont le sens a bien des
fa cettes. Il n’y a pas qu’une ligne cen tri pète qui conduit des lettres
vers leur des ti na taire fa mi lial : c’est par toute une trame de re la tions
que la fa mille s’ins talle dans le dis cours épis to laire léo par dien et
struc ture en pro fon deur sa rhé to rique.

2.2 L’in time loin tain
Écrire à la fa mille c’est mar quer son at ta che ment, mais aussi l’ins crire
dans la sé pa ra tion :

6

[…] per la prima volta da che sono in Mi la no, ho ri ce vu to nuove di
casa mia per mezzo della cara sua dei 30 Agos to. Ella s’im ma gi ni che
conso la zione fosse ques ta per me, che pas sai quel la sera quasi in
festa. Mi pa re va di tro var mi in mezzo alla mia fa mi glia, l’amore verso
la quale è anche ac cres ciu to in me dalla lon ta nan za. 10 (Leo par di
1998 : 937)

écrit Gia co mo à son père le 7 sep tembre 1825. En effet, ja mais ses
proches ne mé ritent plus cette ap pel la tion à ses yeux que lors qu’ils
sont loin. L’un des grands mo tifs de la cor res pon dance fa mi liale (no‐ 
tam ment des lettres échan gées avec son père, Mo nal do) est le re gret
par ta gé de la sé pa ra tion, et la pro messe faite par Gia co mo d’y mettre
fin dès que les condi tions y se ront fa vo rables. Mais les oc ca sions de
re ve nir l’in té ressent beau coup moins que les oc ca sions de par tir, de
quit ter ce qu’il ap pelle par ailleurs l’enfer, la nuit, le tom beau de Re ca‐ 
na ti, la mai son fa mi liale et le bourg qui l’en toure et qui lui sert de
sym bole ou de mé to ny mie. Parti une der nière fois au mois d’avril
1830, il n’y re tour ne ra plus, tout en conti nuant à dé cla rer à son père
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son désir des re trou vailles. On au rait tort, tou te fois, de croire qu’il
s’agisse d’un simple men songe : en réa li té, rien n’est plus dif fi cile pour
Gia co mo que d’ou blier Re ca na ti. Dans la plus cé lèbre et la moins or‐ 
di naire des lettres adres sées à Mo nal do, pour ex pli quer les rai sons
d’une fuite ro ma nesque de la de meure fa mi liale qui fi na le ment
échoua, le jeune Leo par di (alors âgé de 21 ans) pro nonce un vé ri table
blas phème en fai sant un re ten tis sant désa veu de « casa » et «  fa mi‐ 
glia », idoles pa ter nelles aux quelles ont été sa cri fiées sa jeu nesse et
celle de son frère Carlo (lettre 242, fin juillet 1819) :

Io sa pe va bene i pro get ti ch’Ella for ma va su di noi, e come per as si cu ‐
rare la fe li ci tà di una cosa ch’io non co nos co, ma sento chia mar casa
e fa mi glia, Ella esi ge va da noi due il sa cri fi zio, non di roba nè di cure,
ma delle nostre in cli na zio ni, della gioventù, e di tutta la nos tra vita. 11

(Leo par di 1998 : 242)

Mais ces « casa » et « fa mi glia », vio lem ment re je tées par l’ombre par‐ 
ri cide du fils exem plaire que Gia co mo a tou jours eu be soin d’être,
sont liées in dis so lu ble ment à son iden ti té par le même lien qui, en‐ 
fant, l’a at ta ché à son père. Ainsi, tou jours en fuite, Leo par di n’a ja mais
vrai ment quit té Re ca na ti. 12 Dès son pre mier éloi gne ment du ter ri‐ 
toire do mes tique, lors du sé jour à Rome de 1822-1823, Mo nal do le prie
ins tam ment de souf frir au moins un peu (25 no vembre 1822) :

8

Mio caro Fi glio, Dopo ora mai ven ti cinque anni di non in ter rot ta
convi ven za, due cen to mi glia cor ro no ora fra voi e me. Se il mio cuore
non ap plaude a ques to al lon ta na men to, la mia ra gione non lo
condan na ; ed io godo che voi go diate un ones to sol lie vo. De si de ro
bensì che anche per voi non sia tutto go dere, e che la lon ta nan za vi
pesi, il quar to al me no di quan to mi è greve. 13 (Leo par di 1998 : 566-
567)

Gia co mo s’exé cute sans tar der :9

Non una quar ta parte dell’ama rez za che reca al suo bell’animo la nos ‐
tra se pa ra zione, ma per lo meno al tret tan ta quel la ch’io provo : anzi
ne’ primi gior ni dopo il mio ar ri vo, fu tale il mio smar ri men to, tro van ‐
do mi iso la to, e lon ta no da’ miei più cari, ch’io non cre de va di poter
du rare in ques to stato senza somma e conti nua pena 14
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écrit- il quatre jours plus tard, Leo par di (1998 : 567) et ne ces se ra plus
de sa tis faire à cette re quête. Au cune des villes où il sé jour ne ra ne lui
plai ra vrai ment 15, il les trou ve ra tan tôt in vi vables tan tôt dé ce vantes,
et, no tam ment dans les lettres à son père, il les com pa re ra avec Re ca‐ 
na ti et le confort do mes tique, soit pour re le ver leurs manques, soit
pour consta ter qu’elles ne valent pas mieux. A Carlo, qui se plaint de
la so li tude fu nèbre où l’a plon gé l’éloi gne ment de son frère et lui rap‐ 
pelle la triste nuit de son dé part, Gia co mo ré pond en l’as su rant qu’il
ne va pas bien et que son seul désir est de le re voir, puis évoque à son
tour l’heure dou lou reuse de la sé pa ra tion (14 avril 1826) :

10

Tu mi strin gi l’anima a ri cor dar mi quel la notte che ci las ciam mo. Io
era in una tal de bo lez za di corpo, che l’anima non aveva forza di
consi de rar la sua si tua zione. Mi ri cor do che mon tai nel legno con un
sen ti men to di cieca e dis pe ra ta ras se gna zione, come an das si a mo ‐
rire, o a qualche cosa di si mile, met ten do mi tutto in mano al des ti ‐
no. 16 (Leo par di 1998 : 1134)

Gia co mo peut s’éloi gner de Re ca na ti, à condi tion de re trou ver ailleurs
la nuit qu’il y a lais sée : les lettres fa mi liales sont sou vent le moyen de
paie ment de cette ran çon.

11

D’ailleurs, il y a une ma nière plus douce d’ex por ter Re ca na ti : c’est de
fa bri quer dans les autres villes des mi cro cosmes, des tis sus re la tion‐ 
nels qui rap pellent le mo dèle fa mi lial. La fonc tion fa mi liale ins crite
dans le code gé né tique de la cor res pon dance léo par dienne se ré vèle
éga le ment par la mise en place épis to laire de ces nou veaux ré seaux
des ti nés à la fois à re pro duire la fa mille et à la rem pla cer. Parmi les
cas les plus réus sis de trans plan ta tion on pour ra citer les amici di
Tos ca na, groupe d’in tel lec tuels d’orien ta tion li bé rale connus à la fin
des an nées 1820 entre Flo rence et Pise, à qui Leo par di adresse la
lettre- dédicace de la pre mière édi tion des Canti (1831), pour les re‐ 
mer cier d’avoir as su mé les frais de son sé jour à Flo rence, ce qui de
fait les ins talle dans le rôle de suc cé da nés de la fa mille. Un autre si‐ 
mu lacre fa mi lial per for mant est le petit clan des Tommasini- Maestri :
Gia co mo Tom ma si ni, illustre mé de cin, son épouse An to niet ta, leur
fille Ade laide et l’époux de celle- ci, Fer di nan do Maes tri, pro fes seur de
droit civil et avo cat (voir Dio ni sot ti 1988  : 148-155). Leo par di fait
connais sance avec eux à Bo logne en 1826, et le lien noué dans le salon
du mé de cin et de sa femme se tisse en suite au fil de la cor res pon‐
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dance, en tre te nue jusqu’à la mort du poète (la lettre ex pé diée par An‐ 
to niet ta le 5 juin 1837 est l’une des deux der nières re çues par Gia co‐ 
mo). Le tra ves tis se ment fa mi lial des Tommasini- Maestri réus sit si
bien que dans une note du Zi bal done da tant du 18 mai 1829 la pauvre
Ade laide fi gure à côté d’une grand- mère et d’une tante don nées en
exemple de l’aver sion que peuvent sus ci ter les ma nières trop em pres‐ 
sées qu’af fectent cer taines femmes.

La prise de fonc tions en tant que membres de la fa mille léo par dienne
fan tas tique ou fan tas mée ouvre aux amis de Gia co mo les portes d’un
cé ré mo nial épis to laire où la réa li té ap pa raît sur tout à tra vers le
prisme de la psy cho lo gie do mes tique de casa Leo par di. On s’écrit
alors pour échan ger des états d’âme, des bul le tins de santé, des com‐ 
men taires sur le cli mat et sur ce qu’on en at tend, et sur tout des dé‐ 
cla ra tions d’ami tié, des pro messes d’amour ou de com pas sion, des
gages de fi dé li té 17. En effet, les lettres de Leo par di sont fa mi liales
sur tout dans la me sure où elles adoptent un style fa mi lial, qui dé teint
plus ou moins vi si ble ment sur toute la cor res pon dance. Quel est ce
style ? Le plus dif fi cile pour le lec teur est de me su rer l’am pleur à la
fois de ses contraintes et de sa sou plesse, de ce qu’il per met et de ce
qu’il in ter dit avec la même sub ti li té.

13

2.3 L’école du si lence

Au com men ce ment, chez les Leo par di, est le non dit, qui peut ne faire
qu’un avec le non res sen ti. Bien que la no blesse y joue un rôle, il ne
s’agit pas que de ré serve aris to cra tique. La mère, la bi gote in flexible
Ade laide, in carne la pro hi bi tion ri gou reuse des sen ti ments et de leur
ex pres sion : vivre au près d’elle, c’est faire l’ex pé rience d’une forme de
clô ture d’au tant plus mor ti fiante qu’elle in ves tit le lieu voué à l’épa‐ 
nouis se ment af fec tif. Elle sur veille la conduite de son mari et
jusqu’aux re gards de ses en fants 18  ; char gée de l’éco no mie do mes‐ 
tique suite aux mau vaises opé ra tions de son conjoint, elle lé sine sur
l’ar gent aussi ri gi de ment que sur les af fects. C’est seule ment par
lettre que Gia co mo peut lui bai ser la main ; d’ailleurs il lui est in ter dit
de lui écrire, et toute ex pres sion sen ti men tale autre que pieuse
risque d’être per çue par elle comme bi zar re rie ou men songe. 19 Le
père Mo nal do, il est vrai, est d’une autre pâte, mais son ap pa rence af‐ 
fec tueuse et dé bon naire cache un fa na tisme au to ri taire que Gia co mo
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a dé chif fré avec le temps et dé non cé dans sa lettre la plus ré vol tée,
celle déjà citée qui pour une fois de vait faire tom ber les masques du
dé voue ment fa mi lial (lettre 242, fin juillet 1819) :

Non tar dai molto ad av ve der mi che qua lunque pos si bile e im ma gi na ‐
bile ra gione era in uti lis si ma a ri muo ver la dal suo pro po si to, e che la
fer mez za straor di na ria del suo ca rat tere, co per ta da una cos tan tis si ‐
ma dis si mu la zione, e ap pa ren za di ce dere, era tale da non las ciar la
mi ni ma ombra di spe ran za. (Leo par di 1998 : 323) 20

Mo nal do em ploie la dis si mu la tion au ser vice de la Loi, qu’il pré tend
dé fendre, et dont les as sises sa crées sont la rai son, la re li gion et le
pou voir lé gi time. Si Ade laide est la pa role étouf fée, lui est la pa role
feinte et dé tour née, une autre école du non dit, plus sé dui sante, plus
in si dieuse, puisque la chasse à l’ima gi naire qu’elle pro meut y est
menée de l’in té rieur. La veille de Noël 1827, ré pon dant de Pise à Mo‐ 
nal do qui s’est plaint du la co nisme de ses lettres et de la dis tance
qu’elles ré vèlent (15 dé cembre 1827), Gia co mo dé clare so len nel le ment
son amour et sa re con nais sance fi liaux, et in voque une ha bi tude
contrac tée dès l’en fance qui l’em pêche de sor tir de sa re te nue :

15

Le dico dunque e le pro tes to con tutta la pos si bile ve ri tà, in nan zi a
Dio, che io l’amo tanto te ne ra mente quan to è o fu mai pos si bile a fi ‐
glio al cu no di amare il suo padre ; che io co nos co chia ris si ma mente
l’amore ch’Ella mi porta, e che a’ suoi be ne fi zi e alla sua te ne rez za io
sento una gra ti tu dine tanto in ti ma e viva, quan to può mai esser gra ‐
ti tu dine umana ; che darei vo len tie ri a Lei tutto il mio sangue, non
per solo sen ti men to di do vere, ma di amore, o in altri ter mi ni, non
per sola ri fles sione, ma per ef fi ca cis si mo sen ti men to. Se poi Ella de ‐
si de ra qualche volta in me più di confi den za, e più di mos tra zio ni
d’in ti mi tà verso di Lei, la man can za di queste cose non pro cede da
altro che dall’abi tu dine contrat ta sino dall’in fan zia, abi tu dine im pe ‐
rio sa e in vin ci bile, per ché trop po an ti ca, e co min cia ta trop po per
tempo. 21 (Leo par di 1998 : 1436)

Dans le style dis si mu lé et ten dre ment cap tieux qui connaît son apo‐ 
gée dans l’échange épis to laire entre Mo nal do et Gia co mo (Tel li ni 1995
et sur tout Man ga nel li 1988), cette ex cuse équi vaut à une vi gou reuse
ac cu sa tion  : la trans pa rence des cœurs entre père et fils après la‐ 
quelle Mo nal do dit sou pi rer, c’est pré ci sé ment la loi de casa Leo par di

16
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qui l’a ren due im pos sible. Cette confi den za que Mo nal do n’ob tient pas
de Gia co mo parce qu’elle est ré prou vée par le code fa mi lial, Gia co mo
à son tour s’est em pres sé de la de man der à Pie tro Gior da ni, le cor res‐ 
pon dant qui plus que qui conque lui a donné l’en ivrante illu sion de
pou voir bri ser l’en fer me ment do mes tique (30 avril 1817) :

O quante volte, ca ris si mo e de si de ra tis si mo Sig.r Gior da ni mio, ho
sup pli ca to il cielo che mi fa cesse tro vare un uomo di cuore e d’in ge ‐
gno e di dot tri na straor di na rio il quale tro va to po tes si pre gare che si
de gnasse di conce der mi l’ami ci zia sua […] E però sia stret ta, la prego,
fin d’ora tra noi in ter is si ma confi den za. 22 (Leo par di 1998 : 88)

Certes, la confi den za existe sous le toit pa ter nel, c’est la com pli ci té
entre les frères Leo par di, et no tam ment entre Gia co mo et Carlo, qui
ont un âge et des goûts très proches, et qui en semble couvent la ré‐ 
volte. Mais ce ne sont pas eux qui font la loi de casa Leo par di, pas eux
qui dictent le style de vie de la mai son. Ce style, né de la fu sion entre
l’im pos si bi li té de dire dé cré tée par Ade laide et la né ces si té de men tir
cau tion née par Mo nal do, abou tit donc à une rhé to rique des sen ti‐ 
ments aussi mu ti lée que vi brante. Mieux vaut taire les af fects, et en
tout cas les pas sions in com pa tibles avec la foi et avec la rai son, ou
sim ple ment avec l’hu meur sé vère du lé gis la teur. La fi gure de ré ti‐ 
cence im prègne jusqu’aux fibres les plus pro fondes du lan gage fa mi‐ 
lial, comme on peut le voir dans ces mots écrits par Gia co mo à Pao li‐ 
na (30 dé cembre 1822) :

17

Ve ra mente io non vi so ris pon dere con quel la gra zia che me ri te reb ‐
be ro le vostre pro poste. Non ho molto garbo nella ga lan te ria, e di più
temo che se vo les si usar la con voi, la Mamma non ab bru ciasse le mie
let tere o prima o al me no dopo di aver vele date. Se vi di ces si che
v’amo di tutto cuore, ques ta non sa rebbe un’es pres sione ga lante, ma
forse pec che rebbe di te ne rez za. Sic chè quan to ai sen ti men ti
dell’animo mio verso di voi, per non er rare in qualche ter mine, las cio
che voi me de si ma ne siate l’in ter prete, e in ques to uf fi cio vi fac cio
mia ple ni po ten zia ria. Credo di aver detto ab bas tan za.. 23 (Leo par di
1998 : 606)

Dès son pre mier voyage à Rome Gia co mo s’ac tive pour se pro cu rer
un em ploi qui lui per met trait de ne plus dé pendre éco no mi que ment
de ses pa rents, tout en dé ployant une ac ti vi té pa ral lèle de ca mou flage
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de ses ef forts dans les lettres qu’il écrit à Mo nal do. Celui- ci doit sa‐ 
voir le moins pos sible, aussi, de sa haine pour Re ca na ti – der rière la‐ 
quelle il ris que rait d’en tre voir l’hos ti li té pour la fa mille et les pa rents.
Pas ques tion non plus, na tu rel le ment, que les pa rents soient in for més
de la vie sen ti men tale de Gia co mo, d’ailleurs rem plie seule ment de
rares et fu gi tives ap pa ri tions. Qui plus est, la lit té ra ture, axe au tour
du quel tourne l’exis tence de Leo par di, est l’objet des évi te ments les
plus spec ta cu laires de sa cor res pon dance fa mi liale. Mo nal do, ins ti ga‐ 
teur de la car rière éru dite de Gia co mo en fant et des ti na taire de ses
pré coces of frandes, après les pre mières in ter ven tions qui ré vèlent
son rôle de cen seur 24, est obs ti né ment tenu à l’écart de toute l’ac ti vi‐ 
té lit té raire de son fils, en dépit de ses pro tes ta tions. Le mur que Gia‐ 
co mo érige pour sous traire « sa » lit té ra ture au re gard pa ren tal et à
son pou voir pé tri fiant, d’ailleurs, pro jette son ombre bien au- delà des
lettres échan gées avec Mo nal do : Carlo et Pao li na en savent eux aussi
de moins en moins 25, et en gé né ral la cor res pon dance de Gia co mo,
en de hors de quelques no tables ex cep tions, passe sous si lence les
aven tures lit té raires de son au teur (les quelles trouvent leur écho se‐
cret dans le Zi bal done). Ainsi, l’« his toire d’une âme » qui se des si ne‐ 
rait au fil de la cor res pon dance se rait un texte pré sen tant une la cune
pré ci sé ment à l’en droit qui de vrait le sin gu la ri ser : Gia co mo ne dit de
lui- même, dans la plu part des lettres, que ce qui est to lé ré par son
ap par te nance à casa Leo par di.

2.4 Les marges brû lantes
Mais cette rhé to rique épis to laire des af fects, disais- je, est aussi vi‐ 
brante que mu ti lée. Car le même dis cours qui s’em ploie à res ter froid
quand il touche aux su jets af fec ti ve ment char gés, s’échauffe en suite
dans les marges que la conve nance laisse dis po nibles aux émo tions.
Au tant le centre de la lettre léo par dienne sait se vider par né ces si té
tac tique, au tant sa pé ri phé rie peut être rem plie et presque en va hie
par l’écou le ment des sen ti ments. Cette cir cu la tion avide des af fects
dans les marges du dis cours, en effet, n’est pas moins ca rac té ris tique
du style fa mi lial que nous dé cri vons, consé quence des em pê che‐ 
ments à dire qui le gou vernent. Le début et la fin de la lettre, lieux ri‐ 
tuels des sa lu ta tions, sont aussi des en droits où Gia co mo s’at tarde
pour sa vou rer la ten dresse du contact avec le des ti na taire à l’abri d’un
cé ré mo nial conve nu, pour lan cer par fois la sonde du lan gage dans la
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dis tance lan ci nante qui le sé pare de l’objet (lettre à Pie tro Gior da ni du
1er fé vrier 1823) :

Mio di vi no amico, Non puoi pen sare di quan ta conso la zione mi sia
stato il ri ve dere i tuoi ca rat te ri dopo tanto in ter val lo […]. Sempre
ch’io penso a te (il che av viene ogni gior no) e mas si ma mente leg gen ‐
do le tue let tere, mi prende un de si de rio in cre di bile di ri ve der ti e
riab brac ciar ti e conver sar teco lun ga mente, e mos trar ti il mio cuore
e contem plare il tuo, e se non conso lar ti dei ri go ri della for tu na sot ‐
ten trare ad al cu na parte delle mo les tie e della tris tez za che ti ag gra ‐
va no. […] Scri vi mi più spes so che puoi, per ché le tue let tere mi re ca ‐
no sempre un senso di vita che da pa rec chi anni io non so glio pro ‐
vare, si può dir, mai. Vedi ch’io t’ub bi dis co e che scri vo di me così
lun ga mente come non farei certo ad alcun altro, né anche a te, se
non fosse per com pia cer ti. Amami come fai. T’ab brac cio e ti sa lu to
con tutta l’anima. Addio, ca ris si mo ed unico amico. Addio. 26 (Leo par ‐
di 1998 : 642-645)

Dans la cor res pon dance des der nières an nées, ra ré fiée et la co nique,
émerge dans l’étouf fe ment de la pa role épis to laire cette même ins‐ 
tance af fec tive qui in ves tit les marges, comme si la lettre n’avait gardé
d’autre conte nu que d’af fir mer sa rai son d’être, d’autre sens que de
re pré sen ter son propre désir d’an nu ler une dis tance in fran chis sable
(lettre à An to nio Ra nie ri du 12 jan vier 1833) :

20

Vedi più che puoi di tran quillar ti, anima mia. Dell’ese cu zione pron ta
della mia pro mes sa, fatta più per me che per te, non du bi tare un is ‐
tante. Vor rei ch’ogni pa ro la che scri vo fosse di fuoco, per sup plire alla
do lo ro sa bre vi tà co man da ta mi dai po ve ri in fe li ci miei occhi. Addio,
mio solo bene. 27 (Leo par di 1998 : 1980)

Il y a d’ailleurs un af fect qui niche vo lon tiers dans les marges bien
chauf fées de la lettre léo par dienne, mais qui peut aussi trou ver sa
place en des lieux moins ex cen trés. C’est le sen ti ment de la so li da ri té
et de la com pas sion, dont le pri vi lège est pré ci sé ment d’oc cu per le
vide lais sé par les autres. L’appel à cet amour so li daire, à la to na li té
net te ment mé lan co lique, im por tant dans l’œuvre lit té raire léo par‐ 
dienne, est éga le ment lancé dans la cor res pon dance et consti tue l’un
de ses grands mo tifs. «  Vo glia te ci bene, o ca ris si mo, e conce de te ci
quel lo che non costa punto, e tut ta via non l’ab bia mo nè qui né al‐
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trove, se non da voi, da anima nata ; io dico la com pas sione » 28 écrit
Gia co mo à Pie tro Gior da ni le 29 oc tobre 1818 (Leo par di 1998  :  213)  ;
«  Vor rei che fosse vero che le mie let tere vi conso las se ro, come mi
dite ; ed al lo ra non vor rei far altro che scri ver vi » 29 dit- il à Pie tro Bri‐ 
ghen ti (11 mai 1821, Leo par di 1998 : 505). L’évo ca tion in ces sante de ses
maux phy siques et de sa dé tresse est aussi des ti née à faire vi brer
cette corde. D’ailleurs, An to niet ta Tom ma si ni semble avoir bien dé‐ 
chif fré la mu sique épis to laire de Leo par di lors qu’elle lui écrit le 28
août 1827 : « se non vi fosse altro nodo per te ner ci fermi in ami ci zia vi
è il più forte  : quel lo cioè di non es sere quasi mai fe li ci  ; onde le
nostre anime hanno bi so gno di confor tar si l’una coll’altra per sop por‐ 
tare le molte di sav ven ture. » 30 (Leo par di 1998  :  1374) La com pas sion
est éga le ment la note do mi nante de la com pli ci té entre Gia co mo et
ses frères et sœurs :

Vor rei po ter ti conso lare, e proc cu rare la tua fe li ci tà a spese della
mia ; ma non po ten do ques to, ti as si cu ro al me no che tu hai in me un
fra tel lo che ti ama di cuore, che ti amerà sempre, che sente l’in co mo ‐
di tà e l’af fan no della tua si tua zione, che ti com pa tisce, che in somma
viene a parte di tutte le cose tue 31

écrit- il à Pao li na. 32 (28 jan vier 1823, Leo par di 1998  : 639) S’il y a une
dé ro ga tion pos sible à l’im pé ra tif de la ré serve chez les Leo par di, c’est
bien dans le seul re gistre sen ti men tal com pa tible avec leur chris tia‐ 
nisme in flexible, celui de la souf france par ta gée. C’est suite à la mort
de son petit frère Luigi, en mai 1828, que Gia co mo se sent enfin au to‐ 
ri sé à s’adres ser à son père sur un ton plus confiant et af fec tueux :
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Mio caro Papà. Fra le tante cause di cor do glio che mi reca la cara sua
dei 16, una cosa, oltre i mo ti vi di Re li gione, mi ha dato qualche
confor to ; ed è stata il ri ce vere lo sfogo del suo do lore, e l’an dar mi lu ‐
sin gan do che ques to sfogo possa aver lo mi ti ga to, al me no per un mo ‐
men to. 33

(26 mai 1828, Leo par di 1998 : 1492). Deux mois plus tard, il écrit à An‐ 
to niet ta Tom ma si ni pour lui ex pli quer sa né ces si té d’aller à Re ca na ti :

23

ho per du to un fra tel lo nel fior degli anni : la mia fa mi glia in pian to,
non as pet ta altra conso la zione pos si bile che il mio ri tor no. Io mi ver ‐
go gne rei di vi vere, se altro che una per fet ta ed es tre ma im pos si bi li tà



Leopardi : lettres familiales

m’im pe disse di an dare a mes cere le mie la grime con quelle de’ miei
cari. 34 (5 août 1828, Leo par di 1998 : 1543)

Réel le ment les morts d’en fant sont une bé né dic tion chez les Leo par‐ 
di, comme Ade laide et Mo nal do le pensent 35 : cela per met aux vi vants
de mêler leurs larmes, seul contact re com man dé, seule ex pé rience de
la fu sion ima gi nable à l’ombre gla cée de la dé fense de dire et de sen‐ 
tir.

24

3. La lit té ra ture, cette autre fa ‐
mille
Cette rhé to rique qui à la fois com mande la ré ti cence et ré clame
l’épan che ment mé lan co lique est donc bien celle qui pré side au style
fa mi lial de Leo par di et, par là, im prègne toute sa cor res pon dance, y
in tro duit le riche ré per toire de la dis si mu la tion et du si lence élo‐ 
quent. Mais ces fi gures n’épuisent pas les pos si bi li tés du texte épis to‐ 
laire léo par dien, tout comme l’iden ti té fa mi liale n’ex plique pas à elle
seule l’exis tence de ce texte. Car pour Leo par di écrire, c’est en même
temps et pré ci sé ment s’ar ra cher à la loi fa mi liale, ren ver ser cette loi,
re créer sa fa mille. L’es pace de mise en scène de ce fan tasme est la lit‐ 
té ra ture. Or la cor res pon dance léo par dienne sur git dans le lieu où la
fa mille cherche à se conver tir en lit té ra ture. Pen sons d’abord à cette
pre mière lettre que l’en fant de neuf ans écrit à son père, le re mer‐ 
ciant des études qu’il lui per met de faire et lui pro met tant sa re con‐ 
nais sance et son en ga ge ment en thou siaste, à la to na li té sa cri fi cielle
(« erit gra tius mihi stu dium, quam ludus »). Cette lettre est écrite en
latin, pour prou ver les pro grès ac com plis, certes, mais sur tout pour
se pro je ter d’ores et déjà dans le ciel étoi lé de l’écri ture lit té raire par
ex cel lence, pour s’ap pro prier la langue ar ti fi cielle qui marque l’ap par‐ 
te nance au monde des grands et des sa vants, qui est un monde
étran ger, aussi in ac ces sible et pres ti gieux que l’An ti qui té. Pour le mo‐ 
ment, la fi gure de Mo nal do semble pou voir conci lier les deux ins‐ 
tances de la fa mille et de la lit té ra ture 36, mais elles ne tar de ront pas à
s’écar ter, puis à s’op po ser l’une à l’autre, l’ombre de la mé lan co lie
s’abat tant sur Gia co mo ado les cent. La lit té ra ture se dé fi nit alors
comme le lieu du désir de dire et du désir d’être grand, là où la fa mille
im pose le si lence et pa ra lyse le dé ve lop pe ment. A comp ter de 1815, les

25



Leopardi : lettres familiales

preuves d’éru di tion ini tia le ment of fertes à Mo nal do sont dé sor mais
adres sées aux éru dits et let trés loin tains et plus ou moins illustres,
dont Gia co mo dé sire ar dem ment la re con nais sance. L’abbé Can cel lie‐ 
ri à Rome, puis ceux qui règnent à Milan, An ge lo Mai, les édi teurs
Stel la et Acer bi, les cé lèbres Vin cen zo Monti et Pie tro Gior da ni, au‐ 
tant de pas se ports pour un monde lit té raire dont la gloire brille au
loin aux yeux avides de lu mière du jeune re clus de Re ca na ti. C’est
ainsi que la cor res pon dance com mence à dé voi ler son autre fonc tion
ca pi tale, outre celle de tis ser les liens avec la fa mille, à sa voir, celle de
construire une autre fa mille des ti née à rem pla cer la pre mière  : une
fa mille lit té raire. Cela d’abord dans un sens concret  : les lit té raires,
après les proches pa rents, sont la ca té go rie de loin la mieux re pré‐ 
sen tée dans la cor res pon dance léo par dienne, du moins si on en tend
par lit té raires non seule ment ceux qui af fichent un sta tut plus ou
moins of fi ciel d’écri vains, mais aussi les édi teurs, les in tel lec tuels à
titre di vers, et sim ple ment tous ceux à qui Gia co mo s’adresse pour
leur ap par te nance à la so cié té lit té raire, ce monde fan tas mé dont le
com merce es sen tiel est la lit té ra ture et la re con nais sance du génie
lit té raire. 37

Au même mo ment où ses lettres com mencent à rem plir cette mis‐ 
sion, Gia co mo se pas sionne pour la cor res pon dance du rhé to ri cien
latin Fron ton, pré cep teur de Marc Au rèle, qui vient d’être re trou vée
par An ge lo Mai. Adres sant alors à l’illustre abbé bi blio thé caire de
l’Am bro sia na son Dis cor so sopra la vita e le opere di M. Cor ne lio Fron‐ 
tone (1816), le jeune Leo par di évoque ses pre miers émois lors de l’an‐ 
nonce de la dé cou verte phi lo lo gique :

26

Qual pia cere di pe ne trare nella stan za si len zio sa di quell’im pe ra tore
trop po grande per es sere imi ta to, e di ve der lo scri vere fa mi liar mente
ad un uomo, che egli amava con te ne rez za, ad un Maes tro ch’egli ri ‐
ve ri va di cuore, e che avea gli in se gna to a de tes tare la in vi dia e la
dop piez za pro pria di un ti ran no. La sco per ta di Fron tone for merà
un’epoca nella sto ria della let te ra tu ra. 38 (Leo par di 1997 : 954-955)

Le goût que Gia co mo dé clare ici pour la lec ture des cor res pon dances
a trait, certes, au plai sir de « pé né trer » dans l’in ti mi té de l’écri vain,
comme il a été re mar qué, mais non moins évi dem ment ce goût est
celui d’ac cé der à l’image se crète d’un grand per son nage du monde (et
d’ailleurs c’est moins à Fron ton qu’à l’empereur- écrivain Marc Au rèle
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que Leo par di songe en l’oc cur rence), de s’y re con naître. Aussi, écrire
des lettres sera dé sor mais pour lui une ma nière de res sem bler à Marc
Au rèle et à Fron ton, d’être un grand de la lit té ra ture, tout en s’adres‐ 
sant fa mi liè re ment à ses proches. Il ne fait pas de doute, en effet, que
les lettres de Leo par di ne sont pas seule ment fa mi liales  ; elles sont
éga le ment fa mi lières, au sens que prend cet ad jec tif d’après l’exemple
de Pé trarque. Il est vrai que le texte épis to laire léo par dien n’a pas
connu le tra vail de sé lec tion et de ré écri ture qui fait des Fa mi liares
epys to lae de Pé trarque un au to por trait fic tif et l’ar ché type d’un genre
lit té raire où la conver sa tion écrite avec les amis ac cède à l’es pace du
pu blic. 39 Mais si Leo par di n’a ja mais com po sé un livre épis to laire
adres sé aux lec teurs de la lit té ra ture, il a bien su com po ser sa propre
image selon les mo dèles lit té raires en s’adres sant aux lec teurs qui
étaient ses cor res pon dants. S’il est vrai qu’en écri vant ses lettres Gia‐
co mo parle peu de sa lit té ra ture, il est vrai aussi que ses lettres ne
peuvent pas échap per à la lit té ra ture. On sait que son ami édi teur
Pie tro Bri ghen ti lui pro po sa en juin 1820 de pu blier un livre de
lettres, 40 et que Gia co mo, loin d’être sur pris par cette pro po si tion, et
tout en la re je tant di plo ma ti que ment, lais sa en tendre com bien de tra‐ 
vail lit té raire pou vait lui de man der l’écri ture épis to laire (9 juin 1820) :

Io la rin gra zio di cuore dell’af fet to che S.V. di mos tra consi glian do mi
gra zio sa mente di pub bli care un tomo di let tere. Io non so se ella in ‐
ten da delle già fatte, o di altre da farsi a posta, per ché le già fatte,
quan tunque io ne abbia in qualche nu me ro scritte con una certa at ‐
ten zione, non so se quel li a cui le ho in di riz zate mi sa preb be ro grado
s’io le pub bli cas si. 41 (Leo par di 1998 : 410)

Com ment pouvait- il en être au tre ment, pour celui qui dès l’âge de
neuf ans avait misé sa vie à la table de jeu des études ? A l’ho ri zon de
l’écri ture épis to laire de Leo par di il y a né ces sai re ment, aussi, la lit té‐ 
ra ture. Les lettres de Fron ton ne sont pas les seules qu’il ait lues : les
listes qu’il a ré di gées de ses lec tures, qui pour tant sont loin d’être ex‐ 
haus tives, at testent d’une ex plo ra tion in fa ti gable de la lit té ra ture
épis to laire, al lant des an ciens aux contem po rains, et tra ver sant une
gamme très riche de genres 42. La va rié té des genres épis to laires du
XVIII  siècle, no tam ment, se trouve bien re pré sen tée dans ces lec‐ 
tures, qui com prennent par exemple les épais vo lumes de la cor res‐ 
pon dance du roi Fré dé ric II de Prusse (s’adres sant à Vol taire, à

28

e



Leopardi : lettres familiales

D’Alem bert, à la Mar quise du Châ te let, entre autres), les lettres de
vul ga ri sa tion scien ti fique de Giam bat tis ta Ro ber ti et celles du comte
de Ches ter field à son en fant (Ches ter field’s Let ters to his son, Lon don
1803). Le genre épis to laire a par fai te ment droit de cité dans la lit té ra‐ 
ture telle qu’on la voit au début du XIX  siècle  ; il en est même l’une
des ex pres sions les plus re pré sen ta tives, et Leo par di en prend acte
lors qu’il consacre aux lettres l’une des sec tions de l’an tho lo gie de la
prose ita lienne (Cres to ma zia Ita lia na) qu’il pu blie en 1827. Il a d’ailleurs
oc ca sion nel le ment pra ti qué quelques- uns des genres de la lit té ra ture
épis to laire, no tam ment la lettre dé di cace et la lettre de com mu ni ca‐ 
tion scien ti fique. Il a éga le ment au moins pro je té d’écrire des textes
de fic tion épis to laire, aux titres élo quents comme Let tere a di ver si
uo mi ni illus tri, an ti chi e mo der ni (1826), Epis to la o Let tere al fra tel lo,
Let tere di un padre a suo fi glio et Let te ra a un gio vane del 20° se co lo. 43

Rien, sans doute, ne sug gère mieux la la ti tude de l’écri ture épis to laire
léo par dienne que ces titres d’une lit té ra ture ima gi née qui n’a pas pu
être.

e

Les lettres que Leo par di écrit à ses cor res pon dants, comme je le di‐ 
sais, sur gissent dans le lieu où règnent à la fois la fa mille et le désir de
conver tir son si lence meur trier dans l’eu pho rie de la pa role lit té raire.
La tra di tion de la lettre fa mi lière, puis la lit té ra ture épis to laire en gé‐ 
né ral, aident ce désir à se pen ser, à né go cier le di cible et l’in di cible.
Mais il n’y a pas que les concor dances pos sibles entre le fa mi lial et le
fa mi lier qui servent d’oc ca sion pour les rendez- vous entre la lettre
léo par dienne et la lit té ra ture. La lettre léo par dienne ne se contente
pas d’as pi rer à une lit té ra ri té épis to laire  ; elle tend vers la plé ni tude
de la lit té ra ture en tant que telle, ou plus exac te ment de la lit té ra ture
telle que Leo par di la conçoit. La lit té ra ture pour Gia co mo est le lieu
ab so lu où les sen ti ments se disent, où le sujet s’ar rache à son iden ti té
fa mi liale en construi sant sa propre fa mille fan tas tique, celle du lan‐ 
gage lit té raire. Mais pour que le be soin de dire soit com blé, il faut
qu’il y ait un in ter lo cu teur, tout aussi ab so lu, tout aussi in dé ter mi né
et illi mi té qu’est le be soin de dire. C’est pour quoi la poé sie léo par‐ 
dienne est tou jours dite à quel qu’un : à un comte Pe po li ou à un mar‐ 
quis Cap po ni, par fois, mais plus ty pi que ment aux héros an tiques, à
une jeune fille morte, à l’image sculp tée sur un sar co phage, à la lune.
Il y a comme une épis to la ri té pro fonde de l’ima gi naire léo par dien,
dont un do cu ment trou blant dans sa conci sion est un pro jet lit té raire

29



Leopardi : lettres familiales

de 1826 qui s’in ti tule Alla Poe sia, Inno o Epis to la et laisse à lui seul de‐ 
vi ner l’im bri ca tion entre pa role poé tique et pa role épis to laire qui
vient de leur com mune orien ta tion vers l’Autre, l’Objet, le Dieu à
l’écoute. Cette épis to la ri té pro fonde s’épa nouit donc dans le dis cours
poé tique, mais la lettre fa mi liale peut y tendre éga le ment, à condi tion
que l’in ter lo cu teur soit suf fi sam ment fa mi lial pour que la lettre soit
écrite, et suf fi sam ment loin de la fa mille pour que la ré ti cence n’in‐ 
ter vienne pas. C’est une condi tion qui se vé ri fie spo ra di que ment  :
Pie tro Gior da ni, sans doute, est le cor res pon dant qui la rem plit le
mieux. Homme de lettres ré pu té, ima gi né par Gia co mo comme l’un
des rois du royaume lit té raire de Milan, il ar rive tel un dieu in vo qué
dans la cel lule du jeune moine qui a fait vœu de se consa crer à la lit‐ 
té ra ture pour être grand : c’est à lui que Leo par di écrit ses lettres les
plus ar dentes et les plus poé tiques à la fois, sur tout tant qu’il ne l’a
pas ren con tré, et c’est par lui que ses lettres sont lues comme des
chefs- d’œuvre de la lit té ra ture  : «  se ve deste che let tere ri ce vo io  !
Solo Dante po trebbe scri verle  » 44 s’échauffe Gior da ni en écri vant à
Bri ghen ti (Gior da ni 1937 : 160).

Mais peu à peu, les in ter lo cu teurs d’ori gine di vine se ra ré fient,
s’éloignent de l’ho ri zon de la cor res pon dance. Dans ses der nières an‐ 
nées Gia co mo écrit de moins en moins de lettres, et il les écrit la co‐ 
niques et désa bu sées. Seule la poé sie lui per met dé sor mais de
s’adres ser à la Di vi ni té qui l’écoute, et pour pro té ger la poé sie il ment
à ses cor res pon dants, il s’ex cuse de ne pas pou voir leur ré pondre.
Pour s’ar ra cher dé fi ni ti ve ment au fa mi lial, il finit par s’ar ra cher à lui- 
même  : «  se non vo glio mo rire, bi so gna ch’io non viva  » 45, avait- il
écrit à Gior da ni de Pise (lettre du 5 mai 1828, Leo par di 1998 : 1482), et
il est vrai que sa ten ta tive de vivre par la poé sie a été payée au prix de
sa vie.
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1  Leo par di (1998 : 3). Ma tra duc tion des deux phrases en latin : « Les études
me se ront plus agréables que les jeux » ; « Je sais com bien tu m’aimes, et je
vou drais pou voir ré pondre, comme il est de mon de voir, à la bien veillance
que tu me montres ».

2  « Avec l’âge, mes souf frances phy siques quo ti diennes et in cu rables sont
ar ri vées à un point tel qu’elles ne peuvent plus s’ac croître : j’es père qu’ayant
enfin vain cu la pe tite ré sis tance que leur op pose mon corps mo ri bond, elles
me condui ront au repos éter nel que j’in voque ar dem ment chaque jour, non
par hé roïsme, mais à cause des souf frances que j’en dure  » (Leo par di
2007  :  2160-2161). Je me sers de la tra duc tion de Mo nique Bac cel li pu bliée
par Allia. J’ajoute par fois entre cro chets une sug ges tion de tra duc tion dif fé‐ 
rente, quand celle pro po sée par M. Bac cel li fausse ma ni fes te ment le sens de
l’ori gi nal.

3  « Chère Pilla. Je suis vrai ment dé so lé que ma lettre du 8 juillet à papa soit
per due, car elle était cinq fois plus longue que d’ha bi tude. N’ayant ni jour‐ 
naux fran çais ni jour naux an glais, je ne crois pas pos sible qu’aucun de vous,
même par ap proxi ma tion, se fasse une idée juste de la ré vo luion de France,
ni de l’état pré sent de l’Eu rope, ni du futur pro bable. On m’a pro mis
quelques nu mé ros de La Quo ti dienne, jour nal réa liste [roya liste] : je vous les
en ver rai dès que je les aurai. Chose in croyable ! Mon habit tur quin, remis à
la der nière mode, avec de très longs pa re ments : on le croi rait neuf, il me va
fort bien. Dites- le à Carlo. Moi je vais comme Dieu veut, souf frant tou jours
de l’es to mac : je ne sors pas, et ne puis que fort peu re ce voir, mais ce n’est
pas nou veau. » (Leo par di 2007 : 1809)

4  Sur ce sujet, bien ex plo ré par la cri tique, on peut voir Dia fa ni (2002), qui
ren voie aussi à la bi blio gra phie pré cé dente.

5  « Je suis ar ri vé hier soir à Bo logne, fa ti gué mais en bonne santé. L’état de
mes yeux, mal gré le grand so leil et la forte cha leur qui m’ont fait souf frir
pen dant le voyage, n’a pas em pi ré. » (Leo par di 2007 : 946)

Se baste, Beppe (1998). Let tere e fi lo so fia. Poe ti ca dell’epis to la ri tà, Flo‐ 
rence : Ali nea.
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Tel li ni, Gino (1995). L’arte della prosa. Al fie ri, Leo par di, Tom ma seo e
altri, Flo rence : La Nuova Ita lia, 145-154.
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6  Ci ta tion du dis cours sur Fron tone rap pe lé par Dia fa ni (2000), la mo no‐ 
gra phie la plus com plète ; voir aussi Geddes da Fi li caia (2006).

7  Au point d’avoir in ci té quelques lec teurs à y voir la réa li sa tion de cette
«  sto ria di un’anima  » que Leo par di au rait voulu écrire  : voir De Ro ber tis
(1973 : 55-65).

8  « Chère Maman, Je me sou viens que vous m’avez qua si ment dé fen du de
vous écrire, mais en at ten dant je ne vou drais pas que, tout dou ce ment, vous
m’ou bliiez. C’est en rai son de cette crainte que j’en freins votre in ter dic tion
et vous écris, mais briè ve ment. » (Leo par di 2007 :  673)

9  « Je vous baise la main, ce que je ne pour rais faire à Re ca na ti. » (Leo par di
2007 : 673)

10  « […] pour la pre mière fois de puis que je suis à Milan, j’ai enfin reçu des
nou velles de la mai son grâce à votre chère lettre du 30 août. Ima gi nez
quelle conso la tion ce fut pour moi, qui ai passé la soi rée comme si c’était
une fête. J’avais l’im pres sion de me trou ver au mi lieu de ma fa mille, dont
l’éloi gne ment a en core accru l’amour que je lui porte. » (Leo par di 2007 : 981)

11  « Je sa vais fort bien quels pro jets vous fon diez sur nous [conce viez pour
nous], et que pour as su rer le bon heur de quelque chose que je ne connais
pas, mais que j’en tends ap pe ler fa mille et mai son, vous exi giez de nous deux
le sa cri fice non point de bien ou de soins, mais de nos in cli na tions, de notre
jeu nesse, et de toute notre vie » (Leo par di 2007 : 56). Plus tard Leo par di s’at‐ 
ta que ra aux idéo lo gies qui mettent en avant le bon heur col lec tif sans se
sou cier du bon heur in di vi duel (cf. les lettres à Pie tro Gior da ni du 24 juillet
1828 et à Fanny Tar gio ni Toz zet ti du 5 dé cembre 1831).

12  «  Gia co mo da Re ca na ti non è mai par ti to, è sempre scap pa to, con il
senso però di in ap par te nen za dell’esi lia to che rias col ta senza sosta den tro
di sé il ri chia mo del “natio borgo sel vag gio”: ques to filo non spez za to lo in‐ 
segue ovunque » (Tel li ni 2001� 150).

13  «  Mon cher fils, Après vingt- cinq ans de vie com mune in in ter rom pue,
deux cents milles en vi ron nous sé parent. Si mon cœur n’ap plau dit pas à cet
éloi gne ment, ma rai son ne le condamne point, et je jouis de ce que vous
jouis siez de cet hon nête sou la ge ment. Ce pen dant je dé sire que pour vous
aussi ce ne soit pas que jouis sance, et que l’éloi gne ment vous pèse au moins
au tant qu’à moi [au moins un quart du poids que je porte].  » (Leo par di
2007 : 607)
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14  «  Ce n’est pas le quart de l’amer tume que notre sé pa ra tion ap porte à
votre belle âme, mais la to ta li té que je res sens : et même, les pre miers jours
qui sui virent mon ar ri vée, mon trouble fut tel, en me re trou vant seul et loin
des êtres qui me sont les plus chers, que je crus ne pou voir res ter dans cet
état sans une im mense et per pé tuelle peine. » (Leo par di 2007 : 608)

15  A quelques ex cep tions près, no tam ment celle de Pise, dont le pro dige
semble pré ci sé ment consis ter dans le fait qu’elle est à la fois assez loin taine
de Re ca na ti et assez sem blable pour la lui rap pe ler.

16  « Tu me serres le cœur en me rap pe lant la nuit où nous nous sommes
quit tés. Mon corps était si faible que mon âme n’avait plus la force de consi‐ 
dé rer sa si tua tion. Je me sou viens que je suis monté dans la voi ture avec un
sen ti ment d’aveugle ré si gna tion, de ré si gna tion déses pé rée [de ré si gna tion
aveugle et déses pé rée], comme si j’al lais mou rir, ou quelque chose de sem‐ 
blable, en me re met tant entre les mains du des tin. » (Leo par di 2007 : 1182-
1183)

17  Cf. Tel li ni (1995 : 152) « Per ché non d’altro si trat ta, quan to alle let tere di
Gia co mo, che di una trama dia ris ti ca per ti na ce mente mo no corde e ma lin‐ 
co ni ca mente pa ziente, mo du la ta su poche note uni for mi : conve sa zio ni sulla
casa, sulla fa mi glia, sulla bi blio te ca, scan dite da im mu ta ti at tes ta ti d’amore
rin cres ci men to per i dis ser vi zi pos ta li che tur ba no la geo me tri ca pun tua li tà
dei ris con tri epis to la ri  ; no ti zie sul clima e sui mu ta men ti sta gio na li  ; rag‐ 
gua gli sullo stato di sa lute, ri las cia ti tal vol ta con la me ti co lo sa pun tua li tà di
un bol let ti no me di co ; ma an zi tut to, as sillante fino all’epi lo go del sog gior no
na po le ta no, il tema dell’ass sen za e del dis tac co, della nos tal gia e della lon ta‐ 
nan za, della se pa ra zione, del viag gio, del ri tor no ».

18  « Quel lo che io posso ve dere dalla fi nes tra è sempre sor ve glia to da mia
madre, la quale gira per tutta la casa, si trova per tutto, e a tutte le ore »
écrit Pao li na Leo par di à Anna Bri ghen ti le 4 mars 1832 (Bel luc ci 2003 : 20).
Ma tra duc tion : « La vue que j’ai de la fe nêtre est sur veillée par ma mère. Elle
fait le tour de la mai son, elle est par tout, à toutes les heures ».

19  Cf. la lettre de Gia co mo à sa mère du 28 mai 1830.

20  «  Je ne tar dai guère à m’aper ce voir que toutes les rai sons pos sibles et
ima gi nables ne réus si raient point à vous dé tour ner de votre pro pos, et que
l’ex tra or di naire fer me té de votre ca rac tère, cou verte par une constante dis‐ 
si mu la tion et l’ap pa rence de céder, était telle qu’elle ne me lais sait pas
l’ombre d’es poir. » (Leo par di 2007 :  356)
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21  « Je vous dis donc, et l’af firme avec toute la vé ri té pos sible, de vant Dieu,
que je vous aime plus ten dre ment que ja mais aucun fils ne peut ou n’a pu
aimer son père, que je connais très clai re ment l’amour que vous me por tez,
que je res sens pour vos bien faits et votre ten dresse une gra ti tude plus vive
et pro fonde que ja mais gra ti tude hu maine n’a pu être ; que je vous don ne rais
vo lon tiers tout mon sang, non par sen ti ment du de voir, mais par amour, ou
en d’autres termes, non seule ment sous l’effet de la ré flexion, mais sous
celui d’un sen ti ment très puis sant. Si vous sou hai tez par fois de ma part plus
de confiance et un rap port plus in time avec vous, l’ab sence de ces com por‐ 
te ments vient d’une ha bi tude contrac tée de puis l’en fance, une ha bi tude im‐ 
pé rieuse et in vin cible, parce que trop an cienne, et prise trop tôt. » (Leo par‐ 
di 2007 :  1490)

22  « Oh, que de fois, mon très dé si ré Mon sieur Gior da ni, ai-je sup plié le ciel
de me faire trou ver un homme de cœur, d’es prit et d’une éru di tion hors du
com mun, que je puisse prier, après l’avoir dé cou vert, de dai gner m’ac cor der
son ami tié […]. Mais met tons dès main te nant entre nous, je vous en prie, la
plus en tière confiance. » (Leo par di 2007 : 114)

23  « Vrai ment je ne sau rais vous ré pondre avec la grâce que mé ri te raient
vos pro pos. Je n’ex celle pas dans la ga lan te rie, et je crains en outre qu’en
vou lant en user avec vous, Maman ne brû lat mes lettres avant ou du moins
après vous les avoir don nées. Si je vous di sais que je vous aime de tout mon
cœur, ce ne se rait pas une ex pres sion ga lante, mais peut- être pécherait- elle
par sa ten dresse. De sorte que pour ne pas me four voyer en quelque terme,
quant à mes sen ti ments à votre égard, je vous laisse en être vous- même l’in‐ 
ter prète, et dans cette fonc tion je vous fais ma plé ni po ten tiaire. Je crois en
avoir assez dit. » (Leo par di 2007 : 646)

24  On rap pe le ra no tam ment l’in ter ven tion au près de Bri ghen ti en 1820 pour
em pê cher la pu bi ca tion des deux « can zo ni ri fiu tate » (Per una donna in fer‐ 
ma di ma lat tia lunga e mor tale et Nella morte di una donna fatta tru ci dare
col suo por ta to dal cor rut tore per mano ed arte di un chi rur go).

25  « Certes, ce fut pour moi une agréable sur prise d’ap prendre qu’un de ces
der niers soirs, pen dant que je som no lais en sup pliant les heures de s’écou‐ 
ler, tu re ce vais les ap plau dis se ments d’une brillante com pa gnie  ; mais c’est
quand même un peu dur de ne pas mieux connaître tes poèmes qu’une poé‐ 
sie de Lord Byron » se plaint Carlo le 7 avril 1826. (Leo par di 2007 : 1179)

26  « Mon divin ami, tu ne peux sa voir quelle fut ma conso la tion en re voyant
ton écri ture après tant de temps […]. Chaque fois que je pense à toi, ce qui
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ar rive tous les jours, et sur tout quand je lis tes lettres, je suis pris d’un in‐ 
croyable désir de te re voir, de t’em bras ser, de par ler lon gue ment avec toi,
de te mon trer mon cœur en contem plant le tien et, sinon de te conso ler des
ri gueurs du sort, du moins de par ta ger une par tie des en nuis et de la tris‐ 
tesse qui pèsent sur toi […]. Ecris- moi le plus sou vent pos sible, parce que
tes lettres m’ap portent tou jours un sen ti ment de vie que de puis des an nées
j’ai l’ha bi tude, je puis le dire, de ne ja mais éprou ver. Tu vois que je t’obéis, et
que je te parle plus lon gue ment de moi que je ne le fe rais avec per sonne
d’autre, pas même avec toi, si ce n’était pour te plaire. Aime- moi comme tu
le fais. Je t’em brasse et te salue de toute mon âme. Adieu très cher et unique
ami. Adieu. » (Leo par di 2007 : 686)

27  « Tu vois que tu peux être tran quille [Es saie d’être tran quille au tant que
tu peux], mon âme. Ne doute pas un ins tant que je tien drai ra pi de ment ma
pro messe, faite plus pour moi que pour toi. Je vou drais que chaque mot que
j’écris soit de feu, pour com pen ser la dou lou reuse briè ve té à la quelle mes
yeux me condamnent. Adieu, mon seul bien.  » (Leo par di 2007  :  2037) Les
«  lettres mi cos cro piques » (lettre du 5 mars 1833) en voyées à son com pa‐ 
gnon An to nio Ra nie ri semblent par ti cu liè re ment cor res pondre à l’idée de R.
Barthes, selon la quelle toutes les lettres amou reuses pour raient se ré su mer
à la for mule « je pense à vous » (Barthes 1977 : 187). Dans le cas de Leo par di,
cette for mule ‘amou reuse’ a ses ra cines dans une rhé to rique fa mi liale où « je
pense à vous » sous- entend éga le ment un «  je ne peux ex pri mer ce que je
pense ». Sur la to na li té af fec tive de la cor res pon dance léo par dienne en gé‐ 
né ral, voir aussi Dolfi (1992).

28  « Aimez- nous, ô très cher, et accordez- nous ce qui ne coûte rien, mais
que nous n’avons ni ici ni ailleurs, sinon de vous, âme bien née, je veux dire
la com pas sion. » (Leo par di 2007 : 243-244)

29  « Je vou drais qu’il soit vrai que mes lettres vous consolent, comme vous
le dites ; et si c’était le cas je pas se rais mon temps à vous écrire. » (Leo par di
2007 : 542)

30  « […] s’il n’y avait pas d’autre nœud pour conso li der l’ami tié, il y au rait le
plus fort, celui de n’être presque ja mais heu reux, ce qui fait que nos âmes
ont be soin de se ré con for ter l’une l’autre pour sup por ter les nom breux mal‐ 
heurs qui nous ac cablent. » (Leo par di 2007 :  1427)

31  « Je vou drais pou voir te conso ler, et te pro cu rer le bon heur aux dé pens
du mien ; mais ne pou vant le faire, je t’as sure du moins que tu as en moi un
frère qui t’aime de tout son cœur, qui t’ai me ra tou jours, qui com prend l’in ‐
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con fort et la tris tesse de ta si tua tion, qui te plaint, bref qui par tage tout avec
toi. » (Leo par di 2007 :  681)

32  Une rup ture de cet échange de com pas sion in ter vien dra en 1828 lorsque
Carlo re fuse l’offre de com pas sion de Gia co mo (lettres de Gia co mo du 28
août et de Carlo du 4 sep tembre 1828) ; ce sont parmi les der nières lettres
qu’ils s’écrivent, les re la tions s’étant re froi dies avec le temps et no tam ment
suite au ma riage de Carlo sur ve nu en 1829.

33  «  Mon cher papa, Parmi toutes les causes de dou leur que m’ap porte
votre chère lettre du 16, une chose, outre ce que dis pense la re li gion, m’a
ap por té quelque ré con fort  : celle de vous voir ex pri mer votre dou leur, et
mon es poir que le fait de l’avoir ex pri mée puisse l’avoir adou cie [ne serait- ce
qu’un ins tant] » (Leo par di 2007 :  1547-1548). On a re mar qué (Bar ba gli 1996 :
277) qu’à par tir de cette lettre, où l’épan che ment d’une ten dresse réelle n’ef‐ 
face pas la né ces si té de men tir et de si mu ler, la for mule d’ou ver ture de la
cor res pon dance de Gia co mo avec son père de vient Mio caro Papà à la place
du plus for mel Caro Si gnor Padre.

34  «  […] j’ai perdu un frère à la fleur de l’âge  ; ma fa mille est en pleurs, et
n’at tend d’autre conso la tion que mon re tour. J’au rais honte de vivre si autre
chose qu’une par faite et ex trême im pos si bi li té m’em pê chait d’aller mêler
mes larmes à celles des chers miens. » (Leo par di 2007 : 1600)

35  « Quand, le cœur brisé, je sug gé rai pour la pre mière fois à mon cher fils
de re ce voir les Saints Sa cre ments, et qu’il ac cueillit cette pro po si tion avec
un vi sage d’ange, j’em bras sai en pleu rant vos frères et sœur qui étaient au‐ 
tour du lit, et je leur dis à tous, mes en fants ce jour sera pour notre mai son
celui de la bé né dic tion du Sei gneur  » (lettre de Mo nal do du 16 mai 1828,
Leo par di 2007 : 1543) ; quant à Ade laide, il suf fi ra de lire le ter rible por trait
du Zi bal done (353-355.

36  Mo nal do semble en effet se si tuer du côté de la lit té ra ture (cf. par
exemple la lettre que Gia co mo âgé de 13 ans ré dige en fran çais le 4 dé‐ 
cembre 1811, où Mo nal do est à la fois des ti na taire pa ter nel et mo dèle lit té‐ 
raire) avant que ses at ti tudes ambiguës ne soient dé chif frées par son fils.

37  Pour citer seule ment les in ter lo cu teurs prin ci paux, outre An ge lo Mai,
Vin cen zo Monti, Pie tro Gior da ni et l’édi teur A.F. Stel la déjà cités  : P. Bri‐ 
ghen ti, G. Vies seux, G. Ro si ni, P. Col let ta, G. Cap po ni, K. Bun sen, F. Puc ci‐ 
not ti, V. Gio ber ti, L. De Sin ner, G. Mon ta ni, B.G. Nie buhr, A. Pa pa do po li, C.
Pe po li, G. Per ti ca ri. En re la tion avec cette fonc tion, d’ailleurs, la lettre pri vée
se double de lettres pu bliques, comme celles en voyées au pé rio dique Bi blio ‐
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te ca ita lia na pour in ter ve nir dans la que relle entre «  clas siques  » et «  ro‐ 
man tiques », ou en core les lettres de dé di cace des œuvres lit té raires.

38  Ma tra duc tion : « Le plai sir de pé né trer dans le ca bi net si len cieux de cet
em pe reur trop grand pour être imité, et de le voir écrire fa mi liè re ment à un
homme qu’il ai mait avec ten dresse, à un Maître qu’il ré vé rait sin cè re ment, et
qui lui avait ap pris à dé tes ter l’envie et la faus se té propre au tyran. La dé‐ 
cou verte de Fron ton fera époque dans l’his toire de la lit té ra ture ».

39  Cf. D’In ti no (2000). Sur les poé tiques de la lettre fa mi lière de Ci cé ron à la
Re nais sance, en pas sant par Pé trarque, voir Se baste (1998).

40  « Ce que je veux vous dire, c’est que vous êtes non seule ment poète dans
toute la gran deur du terme, mais un tel épis to lier que je ne crois pas que
l’Ita lie puisse pré sen ter des écri vains qui vous sur passent dans ce genre […]
Je vou drais donc vous sup plier d’of frir au moins un vo lume de vos lettres à
l’Ita lie. » (Leo par di 2007 : 444)

41  « Je vous re mer cie de tout cœur de l’af fec tion que vous me té moi gnez en
me conseillant ai ma ble ment de pu blier un vo lume de lettres. Je ne sais si
vous vou lez par ler de celles qui sont déjà écrites, ou d’autres à écrire ex près.
Quant à celles qui sont déjà faites, bien que j’en aie quelques- unes d’écrites
avec une cer taine at ten tion, je ne sais si ceux à qui je les ai adres sées me
sau raient gré de les pu blier » (Leo par di 2007 : 445).

42  Voici (d’après Pa cel la 1966) la liste de textes re le vant du genre épis to laire
que Leo par di in dique avoir lus, le chiffre ro main se ré fé rant à la po si tion du
texte dans cha cune des listes  : liste II  : 24 Du Paty Lettres sur l’Ita lie  ;
liste IV : 14 An to nii Epar chi Epis to la ad Phi lip pum Me lanch to nem, 22 Let tere
scelte di di ver si au to ri clas si ci, 68 et 70, Gior da ni, Let te ra ad An to nio Ca no‐ 
va, Let tere per le tre Le ga zio ni riac qui state dal Papa, 78 Lettres du Prince
royal de Pruse et de M. de Vol taire, 84- 86 Lettres du roi de Prusse à M.
Grimm, M. de Fon te nelle, M. Rol lin, 89 Lettres du Roi de Prusses à M. de
Condor cet, 96-97 Lettres du Roi de Prusses et de M. de Vol taire, et de M.
Dar get, 99-100 Lettres du Roi de Prusse et de la Mar quise du Châ te let et de
M. Jor dan, 111-12 Lettres du Roi de Prusse et du Mar quis D’Ar gens, de M.
d’Alem bert, 169 Gui dic cio ni Let tere, 200 Tasso Let te ra nella quale pa ra go na
l’Ita lia alla Fran cia, 241-243 Ro ber ti Let te ra di un fan ciul lo di 16 mesi colle
an no ta zio ni di un fi lo so fo, Let te ra sopra i fiori, Let te ra sul pren der l’aria e il
sole, 285 Id Ro ber ti Let te ra sopra l’uso della Fi si ca nella Poe sia, 296 Gior da ni
Let te ra a Gino Cap po ni, 306 Fré ret Lettre de Thra sy bule à Leu cippe à
Londres, 369 Gal va ni Let te ra al Pa ren ti sull’Amin ta, 372 una let te ra di A. Po‐ 
li zia no tra dot ta dal la ti no, 381 Let ters of Lady Mary Wort ley Mon tague, 387
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Monti Let te ra all’abate Bet ti nel li, 395 Gior da ni la Let te ra 114 di Se ne ca a Lu‐ 
ci lio tra dot ta, 397 Ches ter field’s Let ters to his son, 408 Cioni, Della Ve te ri‐ 
na ria di Pda go nio, Let te ra al march. Gino Cap po ni, 417 Del ca val lo alato d’Ar‐ 
si noe, Let tere fi lo lo giche al conte Gio van ni Pa ra di si, 441 D’Alem bert, Lettre à
M. Rous seau  ; liste VI  : let tere di Tasso e Ma ga lot ti (1-2)  ; liste VII  : lettres
pro vin ciales ; liste VIII : Bembo Let tere al ni pote; Caro Let tere ; liste IX : Plin.
Epis tole. Il fau drait na tu rel le ment ajou ter des ro mans épis to laires comme le
Wer ther de Goethe et l’Ortis de Fos co lo, dont l’in fluence est no toire, bien
qu’ils ne fi gurent pas dans ces listes.

43  Cf. les Di se gni Let te ra ri IX (Leo par di 1997 : 1112) qui re monent à 1825, où
l’on trouve aussi Epis tole in versi, Let tere in prosa. La liste X (1826) com prend
éga le ment Alla Poe sia, Inno o Epis to la; Let tere a di ver si uo mi ni illus tri, an ti‐ 
chi e mo der ni; dans la liste XIII Let tere pro vin cia li (Pas cal, Cou rier ec.).

44  Ma tra duc tion : «  si vous voyiez les lettres que je re çois ! Dante seul
pour rait les écrire ».

45  « Il faut donc, si je ne veux point mou rir, que je ne vive point. » (Leo par di
2007 :  1537)

Français
Si l’ab sence de la di men sion pu blique semble si tuer dans un es pace in time le
dis cours épis to laire léo par dien, la pré sence en com brante de la di men sion
fa mi liale forme le ca rac tère de cette in ti mi té. Les membres de la fa mille, in‐ 
times et loin tains à la fois, sont les in ter lo cu teurs pri vi lé giés des lettres léo‐ 
par diennes ; mais le style fa mi lial finit par dé teindre sur les autres cor res‐ 
pon dants, la rhé to rique de la ré ti cence en vi gueur chez les Leo par di s’im‐ 
pose comme un code au to nome qui règle toute la vie de Gia co mo épis to lier.
Ce style, né de la fu sion entre l’im pos si bi li té de dire dé cré tée par la mère
Ade laide et la né ces si té de men tir cau tion née par le père Mo nal do, abou tit à
une rhé to rique des sen ti ments aussi mu ti lée que vi brante. La règle d’es qui‐ 
ver les su jets com pro met tants fait que presque rien n’est dit sur l’amour et
sur la lit té ra ture ; mais les sen ti ments chas sés du centre de la lettre se ré fu‐ 
gient dans ses marges brû lantes, dans le cé ré mo nial qui met en scène le lien
entre les cor res pon dants. Ou alors, c’est la com pas sion chré tienne qui vient
in ves tir le vide mé lan co lique lais sé par les pas sions in ter dites d’ex pres sion.
Mais, tout en va his sant qu’il est, le style fa mi lial n’est pas le seul res pon sable
de la construc tion du texte épis to laire léo par dien. Celui- ci sur git dans le
lieu où la fa mille cherche à se conver tir en lit té ra ture : les gens du monde
lit té raire sont très pré sents dans cet uni vers, qui est aussi «  fa mi lier », au
sens que prend cet ad jec tif d’après l’exemple de Pé trarque, et se nour rit de
lit té ra ture tout en évi tant de la re pré sen ter.
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English
Fam ily is a bur den some pres ence in Leo pardi’s let ters, that com pels the
writer to set up a strategy of eva sion and a rhet oric of reti cence – mak ing
in tim acy look like severe re serve. But feel ings and emo tions that can not be
ex pressed openly non ethe less find their way into the mar gins of the epis‐ 
tolary text.
Moreover, writ ing let ters is also an oc ca sion for Leo pardi to dis cover an‐ 
other fam ily, the one he longs for, whose mem bers are other writers and
whose lan guage is lit er at ure.

Italiano
Se l’as sen za della di men sio ne pub bli ca sem bra col lo ca re in uno spa zio in ti‐ 
mo il di scor so epi sto la re leo par dia no, la pre sen za in gom bran te della di men‐ 
sio ne fa mi lia re dà un ca rat te re a tale intimità. I mem bri della fa m glia, in ti mi
e lon ta ni, sono gli in ter lo cu to ri pri vi le gia ti delle let te re leo par dia ne ; ma lo
stile fa mi lia re fi ni sce per esten der si agli altri cor ri spon den ti, la re to ri ca
della re ti cen za in vi go re a casa Leo par di si im po ne come un co di ce au to no‐ 
mo che re go la tutta la vita di Gia co mo epi sto lo gra fo. Que sto stile, nato dalla
fu sio ne tra l’impossibilità di dire de cre ta ta dalla madre Ade lai de e la
necessità di men ti re sug ge ri ta dal padre Mo nal do, porta a una re to ri ca sen‐ 
ti men ta le tanto mu ti la ta quan to vi bran te. La re go la di schi va re i temi com‐ 
pro met ten ti fa sì che quasi nulla sia detto sull’amore e sulla let te ra tu ra ; ma i
sen ti men ti cac cia ti dal cen tro della let te ra si ri fu gia no nei suoi mar gi ni ar‐ 
den ti, nel ce ri mo nia le che mette in scena il le ga me tra i cor ri spon den ti. Op‐ 
pu re, è la com pas sio ne cri stia na che in ve ste il vuoto ma lin co ni co la scia to
dalle pas sio ni col pi te da di vie to di espres sio ne.
Ma, per quan to in va den te, lo stile fa mi lia re non è il solo re spon sa bi le della
co stru zio ne del testo epi sto la re leo par dia no. Que sto sorge nel luogo in cui
la fa mi glia cerca di con ver tir si in let te ra tu ra  : la società let te ra ria è molto
pre sen te in que sto uni ver so, che è anche « fa mi lia re » nel senso che que sto
ag get ti vo pren de dall’esem pio delle epi sto le pe trar che sche, e si nutre di let‐ 
te ra tu ra men tre evita di rap pre sen tar la.
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