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Motto :

Mo no tones sont mes lettres, puis qu’entre moi et toi, il ne peut en
être au tre ment. Ma conscience en vers toi est pleine de larmes et de
re gret - sur tout que c’est à toi que je dois toute ma réus site… et tout
le bien, et tous les jours pai sibles de la vie… mais je vis avec des gens
pleins de ja lou sie, de sot tise et qui font tout ce qu’ils peuvent afin que
je les haïsse… 1

Je te parle seule ment de mes dif fi cul tés, de mes es poirs parmi les ‐
quels les uns s’éteignent et les autres s’al lument, des orages dans
mon cœur, et j’au rais dû te par ler uni que ment de mon grand at ta che ‐
ment à ta per sonne, de mon amour sans cesse gran dis sant pour la
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re con nais sance de tous les biens que tu me pro digues, ma chère, toi
qui veilles sur moi… (361)

Ma na ture est pleine d’éclairs – les jours sombres sont les plus nom ‐
breux, mais quel que fois s’y en tre lacent des jours flam boyants mul ti ‐
co lores qui illu minent mes sou ve nirs. Un jour je me tis se rai sur le
front des lau riers de toutes ces lu mières et tel je res te rai. (358)

Je vais donc chan ter et tendre vers mes li mites :

Je vais ra ni mer la flamme, s’il y a la moindre braise dans les cendres.

C’est ainsi que l’Egyp tien dans une feuille d’aloès

En ferme le cœur flé tri du mort :

Sur cette feuille, il écrit la for mule de la ré sur rec tion :

Et même si le cœur ne se ra nime pas dans cette feuille,

Il sera pour tant pré ser vé éter nel le ment de la pu tré fac tion,

Il ne tom be ra pas en pous sière… Quand l’heure son ne ra,

Le cœur pres sen ti ra la si gni fi ca tion se crète des pa roles,

Et à ce moment- là il trou ve ra la ré ponse au tré fonds de lui- même.
(Lam bro, Słowacki 1996 : 38)

1. In tro duc tion
Ecri vain et au teur de l’époque ro man tique, Ju liusz Słowacki s’ins pi rait
aussi des pays qui im po saient leurs idées à ce cou rant. Il a quit té son
pays, et plus pré ci sé ment ses terres na tales (en ce temps- là la Po‐ 
logne n’exis tait pas en tant qu’état in dé pen dant) à l’âge de dix- neuf
ans et jusqu’à la fin de sa vie, pen dant trente ans il voya gea d’un pays
à l’autre, al lant de l’Al le magne, à l’An gle terre, à la Suisse, à l’Ita lie pour

1



Traduction inédite : Juliusz Słowacki, Lettres à sa mère

enfin s’ins tal ler plus long temps en France, à Paris. Vé ri table ro man‐ 
tique, d’un côté fas ci né par Sha kes peare, Scott et Byron, Ma dame de
Staël, de Cha teau briand ou Georges Sand, de l’autre plein de pa trio‐ 
tisme, de nos tal gie pour ses proches, il se livre avec la même fa ci li té à
l’eu pho rie comme à la mé lan co lie. De puis sa plus tendre en fance Ju‐ 
liusz Słowacki fut im pré gné de l’es prit lit té raire, grâce à son père Eu‐ 
ze biusz Słowacki, poète clas sique cé lèbre et à sa mère Sa lo mea qui
ado rait l’art. Très vite or phe lin, il ne trou va ja mais de sou tien chez
son beau- père, mon sieur Bécu, se cond mari de sa mère, pro fes seur
de mé de cine à l’Uni ver si té de Vil nius.

2. Sa lo mé Słowacka - mère confi ‐
dente
Elevé par les femmes et parmi les femmes, c’est- à-dire par sa mère et
ses deux demi- sœurs, Słowacki va ac qué rir des ha bi tudes qui in fluen‐ 
ce ront son ca rac tère et, d’une ma nière vi sible, sa vie en tière. Il est
sur pre nant et en même temps re mar quable de consta ter que déjà
ado les cent puis adulte il se confie et même dans un cer tain sens
confesse à sa mère toutes ses ré flexions, tous ses sen ti ments per son‐ 
nels, toutes ses in ten tions et dé marches ar tis tiques. Ces «  pi geons
blancs de tris tesse  » comme Słowacki ap pe lait les lettres qu’il lui
adres sait, ac com pa gne ront le poète jusqu’à la fin de sa vie.

2

Sa lo mea Becu, la mère de Ju liusz Słowacki, avait- elle de l’in fluence
sur le dé ve lop pe ment in tel lec tuel de son fils ? Pour le mo ment cette
ques tion reste sans ré ponse car à part quelques pages on n’a pas re‐ 
trou vé la cor res pon dance de sa mère adres sée à Ju liusz, bien que l’on
ait les preuves qu’un tel cour rier exis tait, puisque Słowacki si gnale à
plu sieurs re prises que par tout où il al lait il les em por tait.

3

Les cent trente- neuf lettres adres sées à sa mère dans la pé riode
s’éten dant du 15 sep tembre 1830 jusqu’en dé cembre 1848 per mettent
de juger les suc cès ar tis tiques de cette fi gure de la lit té ra ture po lo‐ 
naise à l’aune de ses re la tions per son nelles.

4

Après des études de droit à l’Uni ver si té de Vil nius, Ju liusz – confor‐ 
mé ment à la vo lon té de sa mère – se rend à Var so vie pour se consa‐ 
crer à la car rière de di plo mate au sein du Mi nis tère des Fi nances. On
est en 1830, et la Po logne, di vi sée entre la Rus sie, la Prusse et l’Au ‐

5
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triche, n’existe plus. Mais la na tion po lo naise op po sée à cette si tua‐ 
tion pré pare de nou veau une in sur rec tion na tio nale avec cette fois- ci
à sa tête les étu diants de l’Ecole Mi li taire de Var so vie pla cés sous le
com man de ment di rect du Grand Prince Kons tan ty, frère du tsar
Alexandre 1 , le quel l’avait nommé gou ver neur du Royaume Po lo nais
(ainsi désignait- on cette par tie du ter ri toire po lo nais après le
Congrès de Vienne en 1815). Ju liusz Słowacki, en tant que membre
d’une mis sion di plo ma tique pas sant par Dresde, Paris, le Havre et
Londres, ne par ti ci pe ra pas ac ti ve ment à ce mou ve ment pa trio tique.
Mal gré son ab sence de Var so vie, il tisse des liens avec les in sur gés en
créant deux poèmes : « Bo gu rod zi ca » et « Kulig » dans les quels il re‐ 
monte à la tra di tion afin de les ré con for ter et leur don ner foi dans la
lutte pour re trou ver l’in dé pen dance.

er

Ce pre mier voyage fut à la fois la pre mière et, comme on le verra par
la suite, la der nière sé pa ra tion avec sa mère. Il ne lui sera pas ac cor dé
de réa li ser son rêve le plus grand, re ve nir dans sa terre na tale et re‐ 
voir la per sonne qui lui était la plus chère. Les lettres se ront la seule
façon de com mu ni quer. Dans ses lettres le poète s’adres se ra tou jours
à sa mère avec un grand res pect, un grand amour fi lial et la re con‐ 
nais sance de son in dul gence pour la voie choi sie par son fils. Il lui
sera re con nais sant éga le ment pour son aide fi nan cière qui lui as su rait
le confort non seule ment ma té riel mais aussi psy cho lo gique. Cette
aide le li bé rait de tout souci pour le quo ti dien, il en par lait déjà dans
l’une de ses pre mières lettres écrite à Dresde : « Chère Maman, tu ne
croi ras pas comme il est fort ce sen ti ment de dé pendre de toi, d’exi‐ 
ger au tant de toi, n’ayant même pas l’es poir de te le rendre un
jour […] » (16). Par les pre mières lettres nous dé cou vrons éga le ment
le rythme de tra vail du poète, qui sera confir mé à plu sieurs re prises
dans sa cor res pon dance ul té rieure  : «  Je n’écris rien à pré sent, c’est
mon ha bi tude en été.  » (22) Ces pre miers voyages et pre mières
confron ta tions avec la réa li té se ront im por tants pour le poète  : « Le
voyage fa vo rise l’ima gi na tion, dom mage seule ment que tout ce qu’il
dé voile soit moins beau que notre ima gi naire.  » (32) Ces re marques
trou ve ront leur place au cœur du drame pu blié quatre ans plus tard,
in ti tu lé Kor dian.

6

De temps en temps le poète ar rive à vivre par ses propres moyens en
ven dant ses œuvres pu bliées mais cela ne se pro duit que très ra re‐ 
ment. A Paris l’écri vain est ab sor bé par la lec ture et à vrai dire il est

7



Traduction inédite : Juliusz Słowacki, Lettres à sa mère

de plus en plus convain cu que la voie qu’il a choi sie est ap pro priée.
« Vous voyez seule ment que pour moi il n’y a pas d’autre pers pec tive
que ces poé sies mal heu reuses – cet es poir, unique es poir dans ma
vie, me décevra- t-il ? » (34)

A cette époque- là, être poète est un des tin presque nor mal. Pour le
ro man tique po lo nais il faut y ajou ter la né ces si té de l’er rance, une
grande nos tal gie pour les per sonnes les plus proches et le rêve de la
pa trie libre :

8

Chère Maman ! Je vou drais tel le ment te voir – j’ai me rais tel le ment,
par mon at ta che ment, te ré com pen ser, ma Mère, de toutes ces
peines que je t’ai cau sées… Il me faut m’iso ler […] et je cite de Cha ‐
teau briand : si j’avais en core la folie de croire au bon heur, je le cher ‐
che rais dans l’ha bi tude. (36)

Cette confes sion nous fait com prendre le sa cri fice du poète qui,
contre sa propre vo lon té, reste à Paris car, il avoue :

9

A Paris, je suis plein d’un unique es poir : c’est de pou voir im pri mer.
[…] En vé ri té ils nous pro posent ici dif fé rentes oc cu pa tions lit té ‐
raires, je pen sais écrire un roman sur notre his toire en fran çais –
mais je ne peux pas écrire pour l’ar gent […] chaque fois que j’y pense
mon ima gi na tion de vient vide. (38-9)

Pen dant ses pro me nades à Paris, en vi si tant les mo nu ments et mu‐ 
sées, lorsque le poète n’écrit pas, ses ré flexions sont sans cesse ra ni‐ 
mées par de nou velles ob ser va tions. Il fait des re marques comme
celle- ci sur la com po si tion du héros chez Sha kes peare :

10

Je pense […] que très sou vent, pour ceux qui ne s’en tendent pas à la
poé sie, Sha kes peare res semble à un en fant ou à un fou alors que
cha cune de ses scènes montre une connais sance pro fonde du cœur
hu main et est mar quée par la gran deur du génie poé tique. (38)

Dans une de ses lettres à sa mère, Ju liusz Słowacki l’in forme qu’il a
dé ci dé d’écrire un roman en fran çais, en s’ins pi rant de dif fé rentes
his toires, anec dotes et lé gendes ukrai niennes. Dans son roman, qui
sera com po sé de trente cha pitres, les styles de Wal ter Scott et de

11
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Sha kes peare se mé langent. Le poète y fait en core une fois une al lu‐ 
sion très per son nelle :

Ma Mère, com ment pouvais- tu ter mi ner ta lettre en di sant que tu ne
m’avais pas donné énor mé ment de bon heur dans ce monde – qu’est- 
ce que je se rais sans Toi, ma Maman… Tout mon bien pro vient de Toi
– tout le mal, c’est moi qui l’ai causé. Tout m’a en nuyé – j’ai dû tout
aban don ner – et comme un fou je cours après une im mor ta li té ima ‐
gi naire – triste était cette in cli na tion de mes pen sées du rant l’en ‐
fance. […] Tu sais, chère Maman, je t’avoue rai ce que je n’ai dit à per ‐
sonne – dans l’en fance, lorsque j’étais très pieux, je priais Dieu, sou ‐
vent et ar dem ment pour qu’il me donne la vie la plus mi sé rable pos ‐
sible – pour que je sois mé pri sé tout au long de ma vie – et ceci dans
un seul but : pos sé der cette gloire im mor telle après la mort. (47)

Nous re trou vons ce genre de confes sion dans presque toutes ses
lettres. Sa mère est sa confi dente et c’est avec elle que Ju liusz
Słowacki par tage les bons et mau vais mo ments :

12

Chère Maman ! Tu ne croi ras pas à quel point je suis heu reux. Et c’est
à Toi, ma Mère, que je dois ce bon heur unique qu’il m’est pos sible en ‐
core d’éprou ver. De puis une se maine je suis oc cu pé à l’im pres sion de
ma poé sie, tu l’auras dans deux mois. Ce sera comme si tu me voyais
– puisque je ne suis rien d’autre que mes poé sies. (48-49)

Comme le rê vait l’au teur, l’an nonce de la nais sance d’un nou veau ro‐ 
man tique po lo nais s’est vite ré pan due, et pas seule ment à Paris. On
put lire dans la Revue En cy clo pé dique édi tée par Ju lien de Paris un ar‐ 
ticle pré sen tant Ju liusz Słowacki. En outre, à Paris, on sou li gnait que
la Po logne ces se rait d’en vier Byron à l’An gle terre, puis qu’elle comp tait
Słowacki parmi ses écri vains.

13

L’en tou rage de l’au teur se sen tait très flat té de faire par tie des
proches de Słowacki, comme en té moigne ce frag ment de lettre
écrite par un ami de Słowacki à sa mère :

14

Ma dame ! Vous conce vrez ai sé ment com bien j’ai du plai sir à être avec
lui ; jouir de sa conver sa tion, ad mi rer ses ta lents qui re lèvent en core
le mé rite de son père, dont la mé moire est tel le ment ré vé rée, enfin
cette foule de sou ve nirs qui se pressent, après une ab sence de tant
d’an nées […] (55)



Traduction inédite : Juliusz Słowacki, Lettres à sa mère

3. Paris – Pre mières ren contres,
pre miers suc cès lit té raires
Au mo ment où la gloire com mence à en tou rer le poète, il semble
avoir en core da van tage be soin de la pré sence de sa mère, la per sonne
la plus proche de lui :

15

Il me fau dra Te voir, chère Maman, lorsque tu liras mes poé sies – il
faut que je te les lise moi- même. Chère Mère, eu égard au nombre de
per sonnes qui m’aiment ici et je me per mets même de dire, qui
m’adorent, tu n’au rais pas honte de ton fils. Je le sens et ce sen ti ment
or gueilleux me fait plai sir […] (56)

Nous avons par fois l’im pres sion que ce n’est pas un adulte qui parle
de son suc cès, mais un fils unique très gâté et un peu perdu qui doit
re trou ver la per sonne qui, de puis tou jours, était sa pro tec trice et as‐ 
su rait sa tran quilli té en toute oc ca sion.

16

Ce pen dant à Paris on parle de plus en plus des œuvres et du ta lent
d’un jeune poète de Po logne. Ju liusz Słowacki a déjà pu blié deux
poèmes épiques très im por tants pour lui : Min dowe et Lam bro. Il est
aussi in vi té à des soi rées chez des per sonnes cé lèbres en France. En
dé cri vant une de ces soi rées, Słowacki rend non seule ment l’am‐ 
biance du lieu mais éga le ment la ma nière dont il a été reçu :

17

Le soir est ar ri vé – grande ré cep tion avec de nom breuses dames po ‐
lo naises et fran çaises, toutes jeunes et jo lies. La fayette pré si dait –
tout le monde li sait en fran çais, […] à la fin le Vice- président s’est
adres sé au pu blic en an non çant que l’as sis tance avait de man dé au
plus grand des poètes po lo nais de ré ci ter dans sa langue na tale et
pria Słowacki de prendre place. Słowacki re fu sa et ré ci ta en res tant
de bout… […] Les Fran çais dirent qu’ils avaient presque tout com pris
car j’avais mis toute mon âme en dé cla mant. (58-59)

Le poète de vient de plus en plus cé lèbre et il en fait part avec fier té :
« Je Vous en voie des exem plaires avec les si gna tures – je le fais pour
un petit nombre de per sonnes afin que celles- ci sachent que je les
aime et les consi dère plus par ti cu liè re ment. » (58-59)

18
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Les suc cès lit té raires sont sui vis par des pro po si tions de peintres qui
veulent faire le por trait de Słowacki, de plus en plus re con nu et re‐ 
mar qué parmi les ar tistes. Enfin cette gloire tant at ten due et dé si rée
non seule ment ré con forte Słowacki mais en core l’as sure de la réa li té
de son ta lent et l’au to rise à écrire  : «  Tu sais, chère Maman, ici [en
France, à Paris] je re çois tant d’ad mi ra tion de la part de mes com pa‐ 
triotes [issus de la Grande Emi gra tion après l’échec de l’In sur rec tion
de No vembre 1831] que les cri tiques m’im portent peu […] » (58-59).

19

Dans cer taines lettres le poète, aux prises avec la nos tal gie, évo que ra
son passé et comme le Wer ther de Goethe, il va se sou ve nir de son
amour pour Lud wi ka Snia de cka, un amour ado les cent, mal heu reux et
in ou bliable. Sa bien aimée ap pa raît dans plu sieurs ou vrages sous le
nom de Laura. Ce sou ve nir sub siste tou jours en lui et on a même l’im‐ 
pres sion qu’il fait tout pour se la re mé mo rer, rêver d’elle et souf frir à
nou veau, à tel point que ce pre mier amour est ins crit dans sa bio gra‐ 
phie car il se fi gu rait qu’il tra hi rait son sou ve nir s’il re tom bait amou‐ 
reux :

20

Je t’as sure Maman, j’ai assez aimé… et ne priez pas Dieu pour que
votre Julek re de vienne un tel fou, comme il l’était à dix- sept ans car
je ne sais pas s’il sor ti rait de cette folie. Vous savez qu’après cette
épreuve- là, je suis en core main te nant en conva les cence. (65)

On ne peut ni com pa tir ni s’éton ner, car l’amour mal heu reux était en
quelque sorte ins crit dans la bio gra phie de l’ar tiste à cette époque. Il
ne pou vait donc pas l’évi ter. A la nos tal gie des sou ve nirs s’ajoute le
manque des tra di tions, par ti cu liè re ment res sen ti par le poète –
comme on peut le de vi ner – dans la pé riode des fêtes, que ce soit
Noël ou Pâques :

21

[…] ça ne res sem blait pas au bénit – car il n’y avait pas dans le salon
cette odeur propre à notre bénit que j’aime tant – cette odeur est in ‐
ex pri mable, in con ce vable – tu di rais que l’odeur de l’eau bé nite,
mêlée à l’odeur du gâ teau de Pâques, à celle de la per venche, à celle
des œufs, et des mou tons – l’odeur me pour suit comme un rêve d’en ‐
fance. (66)

Słowacki fait un ré su mé à pro pos de son sé jour à Paris dans le quel la
briè ve té mé rite une at ten tion toute par ti cu lière par la jus tesse des

22
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ex pres sions  : «  Chère Mère, voilà les dé tails de ma vie à Paris – si
Vous y ré flé chis sez, Vous me re gret te rez car je n’ai pas le plai sir des
sen ti ments mais uni que ment celui des im pres sions. » (69)

On ap prend par les lettres sui vantes que Ju liusz, mal gré les dé cep‐ 
tions qu’il éprouve, ne quitte pas Paris, car il se rend compte que c’est
le seul en droit où il peut ren for cer son rang de poète. C’est pour quoi,
mal gré son âme de so li taire, l’ar tiste est pré sent à tous les dé jeu ners,
dî ners et rendez- vous, dans les quels selon les or ga ni sa teurs, seules
sont in vi tées les per sonnes dignes d’at ten tion :

23

En ce mois [de juillet] mon sieur Jul lien […] m’a en voyé une in vi ta tion
à un dé jeu ner sa vant. C’est le dé jeu ner Revue En cy clo pé dique, au quel
les édi teurs in vitent tous les étran gers cé lèbres et im por tants. Je suis
donc allé à un dé jeu ner sa vant (car je suis un étran ger cé lèbre). En
vé ri té, mes im pres sions in tel lec tuelles comme cu li naires après ce
déjeuner- là ne furent pas très po si tives car ce fut un repas en nuyeux
et sans goût. Après le dé jeu ner Jul lien porta des toasts – et entre
autres mon toast – en tant que nouveau- venu – et en tant que poète
– et je l’en ai re mer cié. (71)

On note une lé gère dé cep tion chez Słowacki suite aux re la tions qu’il
en tre tient avec son en tou rage. En re vanche il y eut des mo ments de
sa tis fac tion qu’il vou lut par ta ger im mé dia te ment avec sa mère  :
« Chère Maman ! Il m’est dif fi cile d’ex pri mer toute la joie que j’ai res‐ 
sen tie en li sant ta der nière lettre – alors Vous lisez déjà mes livres  !
Toi Mère, tu as par fois éprou vé quelque mo ment où le sen ti ment de
fier té est une conso la tion à l’aban don. » (71)

24

En suite Ju liusz Słowacki ex plique à sa mère :25

[…] que ce désordre dans l’agen ce ment de l’ac tion est né ces saire –
que Zmija, à mon opi nion et à celle de tous, reste mon poème le plus
par fait. L’un des cri tiques les plus cé lèbres dit de moi, après avoir lu
Zmija, que toute la na tion po lo naise est ra ni mée par ce chant – que
là où les autres sor taient les bri quettes des murs, moi j’édi fiais des
murs en tiers […] Je suis content que tout le monde trouve Zmija le
meilleur de mes poèmes puisque c’est mon der nier – je pro gresse
donc et je cultive mon es prit… (75)
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Face à cet en thou siasme, on note éga le ment des ju ge ments sé vères
pro non cés à l’en contre de ses œuvres, par fois il les dé fend quand il se
sent en désac cord avec les cri tiques im pré gnés d’idées clas siques.
« La tra gé die Min dowe, je sais qu’elle est très faible à part quelques
scènes… Les cri tiques trouvent que je n’ai pas de pré dis po si tions dra‐ 
ma tiques – je dois cette opi nion à leur igno rance pour le nou veau
genre dra ma tique. » (75)

26

Ju liusz Słowacki, vrai ro man tique dans la façon de pen ser et d’ex pri‐ 
mer ses sen ti ments, est conscient que ses œuvres ne se ront pas ac‐ 
cep tées par tout le monde, qu’il y aura tou jours des per sonnes qui se‐ 
ront dé pas sées par ses poèmes, puisque les épi gones du clas si cisme
se ront éga rés et lui re pro che ront l’im pié té. Mais les œuvres existent
déjà et vivent leur propre vie. C’est pour quoi, plu sieurs fois dans ses
lettres, Słowacki va de man der à sa mère de l’aider à dif fu ser ses
poèmes, à les pro cu rer à tous ses proches mais aussi à ceux qui en
sont dignes. Ce qui est sur pre nant, c’est la pré sence parmi ces per‐ 
sonnes de celle qui l’a re pous sé. «  Ma Maman, si tu pos sé dais deux
exem plaires, envoies- en un à Lud wi sia [Snia de cka]– né ces sai re ment,
[…] » (76).

27

Le suc cès de Słowacki en tant que poète in fluence même sa façon de
s’ha biller :

28

[…] Et au jourd’hui j’ai réus si ma mis sion au jar din de Tui le ries : pour
la pre mière fois j’ai at ti ré le re gard des dames – je por tais un pan ta ‐
lon blanc, un gilet de ca che mire avec des grandes fleurs de cou leurs
dif fé rentes, (…) et le col de ma che mise em pe sé – à cela ajou tez la
canne à tête dorée, les gants en cuir et voilà votre Julek. [...] Et tu me
de man de ras, Maman, pour quoi je fais ça? Pour évi ter ce re proche
uni ver sel qui consi dère notre na tion comme dé lais sée et né gli gente…
(76)

Alors on constate d’un côté la né ces si té d’être « à la mode », ce qui
nous rap pelle Wer ther et sa manie pro vo ca trice, et de l’autre le be‐ 
soin de se dis tin guer, le be soin d’ori gi na li té, in dis pen sable pour at ti‐ 
rer l’at ten tion.

29
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4. « Duel ar tis tique » entre Ju liusz
Słowacki et Adam Mi ckie wicz
Nous re trou vons dans ses lettres des in for ma tions sur les ren contres
du poète avec d’autres au teurs po lo nais qui, comme lui, avaient choi si
la vie à l’étran ger pour des mo tifs po li tiques. La ma jo ri té d’entre eux
ont ainsi évité non seule ment la pri son mais aussi la dé por ta tion en
Si bé rie. Il semble donc que les rap ports entre les ex pa triés étaient
har mo nieux, ils vou laient s’aider mu tuel le ment et se com pre naient.
Mal heu reu se ment, la réa li té don nait une image to ta le ment dif fé rente.
Cette réa li té était loin de l’ac cep ta tion mu tuelle, sou vent on per ce vait
des mal en ten dus, des dis putes et la com pé ti tion se jouait en vue
d’être le pre mier, le meilleur aux yeux des com pa triotes de l’étran ger
et de ceux qui étaient res tés au pays. Sou vent les dis cus sions se
trans for maient en dis putes qui me naient par fois à des duels comme
ceux men tion nés dans les lettres de Słowacki, en voyées de Paris. Lui- 
même n’a pas évité le conflit, puisque ses opi nions sur l’art n’étaient
pas ac cep tées par tous. Il faut rap pe ler que lorsque Słowacki est ar ri‐ 
vé à Paris, la place de « lea der spi ri tuel de la na tion po lo naise » était
déjà prise par un au teur plus âgé, dont les œuvres étaient im pré gnées
de pa trio tisme ro man tique, Adam Mi ckie wicz. Il n’y aura ja mais d’ac‐ 
cord entre ces deux au teurs ta len tueux bien que tous les deux l’aient
dé si ré. Ils s’ef for çaient de s’ac cep ter mu tuel le ment, mais dès le début
les par ti sans de Mi ckie wicz s’étaient mon tré dé fa vo rables à Słowacki
et ja loux d’un éven tuel rem pla ce ment de leur maître par le nouveau- 
venu. Ils n’étaient pas loin de l’hu mi lier. A ce sujet, il semble in dis pen‐ 
sable de citer quelques re marques de Ju liusz. «  Au jourd’hui
[31/07/1832] Mi ckie wicz est ar ri vé à Paris, mais je n’irai pas le voir en
pre mier. S’il veut faire ma connais sance, c’est bien… » (82).

30

En core une fois Słowacki rap porte à sa mère la si tua tion dans la quelle
il se trou vait, alors ac com pa gné par Mi ckie wicz, et dé crit la vie ar tis‐ 
tique à Paris :

31

Mi ckie wicz est là de puis quelques jours. Aucun n’a voulu faire le pre ‐
mier pas pour faire connais sance – il y avait quelques per sonnes aux ‐
quelles il au rait dit qu’il vou lait me voir. Elles es sayèrent donc de
nous réunir afin que nous fas sions connais sance. Au jourd’hui
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[7/08/1832] on s’est réuni dans un grand dé jeu ner… Mi ckie wicz im ‐
pro vi sait – mais ce n’était pas une réus site. Pen dant que l’as sem blée
se pro me nait dans le jar din, Mi ckie wicz s’est ap pro ché de moi et on
s’échan gea quelques com pli ments… […] Quand je lui dis que pour
moi, il était le meilleur des poètes, un des Po lo nais qui était resté
der rière moi me ré pé ta in ces sam ment : « Tu es trop mo deste ». Avec
ces mots il a obs cur ci notre dis cus sion. Pen dant le dé jeu ner, Ce za ry
[or ga ni sa teur des ren contres] cou rut pour nous in vi ter chez lui à la
soi rée des ar tistes – c’était une soi rée com po sée uni que ment
d’hommes… Cho pin, cé lèbre pia niste et com po si teur, jouait… nous
par lions, ré ci tions dif fé rentes poé sies. La soi rée s’est bien pas sée.
Cette soirée- là res sem blait aux soi rées splen dides que donnent les
ar tistes fran çais – les mu si ciens jouent d’abord, les peintres font des
por traits et sou vent prennent pour mo dèles les vi sages des per ‐
sonnes culti vées pré sentes à la soi rée – les voya geurs ra content leurs
voyages, les sa vants leurs dé cou vertes… (85-86)

Les ob ser va tions des ren contres avec les émi grés po lo nais et sur tout
avec Mi ckie wicz, au ront leur place dans le cin quième chant du poème
in ti tu lé Be niows ki dans le quel le poète, sans dé tour, ca rac té rise ce
mi lieu.

32

A cause de cette si tua tion et fa ti gué par ces ré ti cences tou jours plus
nom breuses, Słowacki ca pi tule et dé cide de quit ter Paris. Il en in for‐ 
me ra sa mère en écri vant une lettre à Ge nève. Dé sor mais, par pru‐ 
dence, ses pu bli ca tions se ront ano nymes. Ce sera une dé cep tion de
plus pour cette confiance sans li mite et dés in té res sée entre le fils et
sa mère. «  Ma Mère, aime- moi, aime – je vais es sayer, par de nou‐ 
velles poé sies, de faire en sorte que tu te sou viennes sou vent de moi,
puisque je dé sire être de plus en plus cé lèbre » (83).

33

Ses nou velles œuvres ne re cueillaient pas tou jours ni la gloire ni une
bonne cri tique. Słowacki s’éloi gnait des mo dèles connus, pro po sés
par Mi ckie wicz. L’aban don de ces mo dèles déjà exis tants ne ga ran tis‐ 
sait pas sa re con nais sance dans le monde ar tis tique :

34

Un des Po lo nais m’a rap por té une phrase énon cée par Mi ckie wicz à
pro pos de mes deux vo lumes […] il avait dit que ma poé sie était belle,
qu’elle était l’édi fice de la beau té ar chi tec tu rale, comme une su blime
église – mais que dans cette église il n’y avait pas Dieu […] N’est- ce
pas une belle phrase poé tique ? (87)
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Ce ju ge ment gé né re ra de l’amer tume chez Słowacki, ce qu’on a bien
pu re mar quer dans la ques tion rhé to rique posée par le poète. En
outre, cette phrase aura sa place dans le poème Be niows ki, déjà évo‐ 
qué. C’est pour quoi il n’est pas sur pre nant que le très jeune Słowacki
(il avait 23 ans) après tant d’ex pé riences vé cues, par tage avec sa mère
une ana lyse juste et adé quate : « Cette vie c’est une force un peu trop
lourde ! » (92)

35

Mal gré tout, le poète conserve un grand op ti misme et sur tout l’es poir
de re ve nir, de re trou ver ses proches, mais ces rêves se ront inexo ra‐ 
ble ment rem pla cés par la réa li té. Słowacki n’a pas d’autre choix que
d’ac cep ter l’er rance et de cher cher le repos éter nel quelque part…
« Si je de vais mou rir à l’étran ger – Słowacki in forme sa mère – j’ins cri‐ 
rais dans mon tes ta ment de bâtir une énorme croix, for mée d’une
seule pierre [sym bole de sa vie], d’y plan ter un cy près et d’écrire mon
pré nom en latin. » (92)

36

La croix doit être éla bo rée à par tir d’une seule pierre. Il y a là un ob‐ 
jec tif pré cis. La pierre si gni fiait l’union, l’ac cord, l’ac tion com mune et
donc toutes ces va leurs re pré sentent la force de la na tion que le
poète re ven dique, en s’adres sant à ses com pa triotes.

37

Słowacki es sayait aussi d’écrire en fran çais mais il est dif fi cile d’af fir‐ 
mer s’il le fai sait uni que ment pour l’ar gent en vue de se li bé rer par‐ 
tiel le ment de l’aide de sa mère ou bien par simple ex pé rience :

38

J’al lais voir les tra gé dies, afin de mieux connaître les Fran çais et leurs
goûts ainsi que le jeu des ac trices, puisque je dois t’avouer se crè te ‐
ment que je suis en train d’écrire une tra gé die pour l’un de ces
théâtres – je ne sais pas s’ils me l’ac cep te ront – et vou dront la mettre
en scène – et s’ils vou dront me payer. (99-100)

Alors que Ju liusz Słowacki est tou jours consi dé ré comme dé bu tant,
Adam Mi ckie wicz pu blie la troi sième par tie du drame Dzia dy. Cette
œuvre est un clas sique po lo nais et son mes sage pa trio tique est tou‐ 
jours aussi fort, en té moignent les évè ne ments de 1968 lors qu’en mars
après avoir vu la re pré sen ta tion du drame mise en scène au Théâtre
Na tio nal à Var so vie, les Po lo nais ont com men cé à ma ni fes ter contre
la cen sure et le ré gime po li tique en place. Le fait que Mi ckie wicz pu‐ 
blie cette œuvre n’échappe pas à l’at ten tion de Słowacki qui en in‐ 
forme sa mère :

39
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Dans ces pro chains jours le tome IV de Mi ckie wicz sera im pri mé
chez les dames Pi nard. Il contient la troi sième par tie de Dzia dy. Je ne
la connais pas en core – mais le ta lent de Mi ckie wicz s’af fai blit. Dans
les dia logues il in tro duit sans arrêt la re li gion – il anéan tit le Pape,
même la Bulle – ce qui me dé plaît à pré sent. (101) 2

5. Sé jour à Ge nève
Dans presque chaque lettre nous re trou vons des confes sions très in‐ 
times ; nous ne pou vons pas les citer toutes bien qu’elles contiennent
une part im por tante de sen ti ments trou blants par leur pro fon deur, et
une ori gi na li té dans la for mu la tion, qui met en re lief la sen si bi li té et le
ta lent de l’écri vain. «  Chère Maman […] Toi Mère et mon Père vous
m’aviez lais sé plu sieurs amis dans ce monde – je ne de vrais pas avoir
de fils car je n’ar rive même pas à me trou ver un ami – et bien qu’est- 
ce que je pour rais lui lais ser ? » (101)

40

La lettre sui vante est pleine de dé li ca tesse :41

Ma Mère ! Crois à la re con nais sance de ton fils, car com ment
pourrait- il te re mer cier avec hy po cri sie de tous les biens que tu lui
pro digues ? Je com pare mon sort avec les autres – et sou vent je me
dis que Toi Mère, tu es la meilleure des mères. Quand pourrai- je te
ser rer dans mes bras, quand tomberai- je à ge noux de vant toi et te
dirai- je que tu es mon Dieu – ange gar dien de ma vie ! (105)

Ju liusz n’avait aucun se cret pour sa mère – au contraire, il éprou vait
un énorme be soin de par ta ger chaque nou velle avec elle. Voilà pour‐ 
quoi il in forme sa mère sur le conte nu de la lettre reçue de son in ou‐ 
bliable amour – Lud wi ka Snia de cka :

42

D’après les conclu sions que je peux tirer de la lettre, elle n’est pas fâ ‐
chée que je me sou vienne d’elle – par contre elle se fâche pour le
manque de té moi gnage sur elle dans mes livres  – « J’avais plai sir,
dans ma so li tude si len cieuse, à par cou rir les se crets des pen sées et
des sen ti ments d’une âme connue. Dans ces créa tions il n’y a que le
poète – l’homme s’est caché mais, par fois, il s’est ré vé lé et je l’ai re ‐
con nu. Je ne lis plus aucun livre, sauf les Poé sies écrites par Vous,
mon vieil ami. Elles res te ront chez moi jusqu’à la fin de mes souf ‐
frances ter restres.
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Ici s’achève l’ex trait de la lettre de son an cienne bien- aimée et c’est
alors que re vient le com men taire de Słowacki. « J’es père que lorsque
j’im pri me rai le poème Lam bro, elle ne me re pro che ra pas de ca cher
mes sen ti ments. » (109)

43

Ce mes sage est l’un des der niers avant le dé part de Paris et comme
l’ordre chro no lo gique pré do mine dans la pré sen ta tion des lettres, les
pro chaines se ront en voyées de Ge nève.

44

Il faut rap pe ler que deux rai sons ont dé ci dé de cet ordre chro no lo‐ 
gique  : pre miè re ment il semble plus lo gique de suivre plus pré ci sé‐ 
ment l’évo lu tion du ca rac tère de Słowacki, dic tée né ces sai re ment par
le chan ge ment de son en tou rage, et d’autre part ce choix n’est pas
sans consé quence sur les per sonnes et le pay sage aux quels il fait al lu‐ 
sion :

45

Je suis triste, triste par fois – et sou vent – car je de viens le ci toyen du
monde – je ne m’at tache plus aussi for te ment ni aux en droits ni aux
per sonnes avec qui je vis, comme c’était le cas dans mon en fance.
C’est l’un des pro blèmes de mon cœur, de ve nu va ga bond. (119)

Quelques an nées plus tard ces re marques écrites en prose se ront re‐ 
prises de ma nière très poé tique dans le poème ly rique évo quant la
nos tal gie et la condam na tion à l’er rance jusqu’à la fin de sa vie.
Puisque cette œuvre re pro duit plei ne ment les états phy siques et mo‐ 
raux qui se ront de plus en plus forts et vi sibles chez le poète, il nous
faut en citer quelques vers :

46

Je suis triste, Sei gneur. A l’Oc ci dent, pour moi

Tu ré pands l’arc- en-ciel écla tant et ra dieux ;

Dans une eau d’azur tu éteins de vant moi

L’astre de feu…

Bien que tu me dores mer et ciel qui meurent,

Je suis triste, Sei gneur.
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Tels les épis vides à la tête dres sée

Je reste las de dé si rs et las d’être joyeux ;

Pour le monde mon vi sage a l’uni for mi té

Du ciel si len cieux.

Mais de vant Toi, j’ou vri rai le fond de mon cœur,

Je suis triste, Sei gneur.

[…]

Comme j’ai sou vent rêvé sur les tombes hu maines,

Que je n’ai presque pas connu la mai son de mon père,

Que j’ai été le pè le rin qui sur la route peine, Aveu glé par le ton nerre,

Comme je ne sais pas où sera ma su prême de meure,

Je suis triste, Sei gneur.

Tu ver ras mes os blanc, mais loin d’être confiés

A la garde su perbe de co lonnes de marbre ;

Me voici, tel un homme qui doit en vier

Les tombes, aux cendres…

Pour mon repos trou blé lorsque vien dra mon heure,

Je suis triste, Sei gneur. (Pan kows ki : 1961, 49-50)
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Cette tris tesse du pè le rin ro man tique ap pa raî tra de plus en plus sou‐ 
vent dans les lettres et dans ses œuvres. Heu reu se ment, à la nos tal gie
en vers ses proches se jux ta pose la conscience de pos sé der du ta lent
et cette convic tion ai de ra Słowacki tout au long de sa vie :

47

La lettre […] que je suis en train d’écrire, re tar dée de quelques jours,
car je tra vaillais à mon Lam bro et hier, je l’ai en voyé à l’im pri me rie.
Cette sé pa ra tion me rend d’au tant plus triste que tu ne le liras pas
pro chai ne ment. (120)

A Ge nève, dès le début de son sé jour, Ju liusz Słowacki res sent de la
sym pa thie, il n’y a pas de cri tiques dé fa vo rables, émises dans le but
que Słowacki perde la foi en ses ca pa ci tés et aban donne la vo lon té
créa trice :

48

Ma dame M. est venue chez nous et m’a dit que, parmi les conver sa ‐
tions le jeune N. N. di sait qu’au jourd’hui dans l’un des jour naux fran ‐
çais il avait lu un long ar ticle flat teur sur les poé sies de Ju liusz
Słowacki. Est- ce que vous connais sez, Mon sieur, ce poète ? J’ai fait
sem blant que cet ar ticle m’im por tait peu, mais le len de main j’ai vite
couru à la So cié té de Lec ture, dans la quelle se trouvent tous les jour ‐
naux, et j’ai re trou vé cette cri tique sur mes poé sies dans la Revue Eu ‐
ro péenne. On me flatte. Ils com mencent par la pu bli ca tion de Bo gu ‐
rod zi ca, donnent la tra duc tion de cet hymne, puis ils parlent très fa ‐
vo ra ble ment de Zmija […] puis un large re cueil de tra gé dies […]
Maria Stuart, pour finir d’une assez bonne tra duc tion d’Arab. Il y a
par tout un peu de cri tique, mais on note aussi le fait que j’ai vingt- 
deux ans et que j’ai échap pé aux sché mas lit té raires. (122)

Voilà en core un mes sage po si tif pour sa mère lors qu’il re çoit un texte
écrit spé cia le ment à son sujet, in ti tu lé No tices sur les poé sies de Jules
Słowa cki. Mais ce n’est pas fini !

49

Main te nant j’im prime le tome III et j’ai déjà reçu la pre mière cor rec ‐
tion. Ce tome sera consti tué du poème en deux chants, in ti tu lé Lam ‐
bro, en suite ce se ront des poé sies dif fé rentes […] où à la fin du
poème on re trou ve ra toute mon en fance [il parle du poème ly rique :
Heure des pen sées]. Pour ce seul poème, j’ai me rais que vous li siez le
tome III … (126)
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Il semble que le re gard de Ju liusz Słowacki ait dé pas sé les cadres de
l’au toé va lua tion ; l’ap pré cia tion du poète par les autres se rait in té res‐ 
sante, mal heu reu se ment nous ne dis po sons pas de bonnes sources à
ce sujet, alors nous nous ser vi rons de quelques en vois reçus par Sa lo‐ 
mea Becu, en vois pro ve nant de la fille de la pro prié taire d’une pen‐ 
sion où Słowacki a sé jour né du rant quelques an nées. Voilà la lettre
d’Eglan tine Pat tey qui sem blait avoir pour le jeune Po lo nais des sen ti‐ 
ments dif fé rents de ceux qu’éprouve une sœur pour son frère. Ce qui
est sûr, c’est que Słowacki n’était pas trai té comme un pen sion naire
mais comme un membre de la fa mille. «  Chère Ma dame, com bien
Vous devez être fière de Votre en fant, si jeune, si beau et pos sé dant
un tel génie ; il y a là une conso la tion pour des maux et une com pen‐ 
sa tion à la peine que vous éprou vez d’être sé pa rée de lui. » (130)

50

En li sant ses lettres, on prend conscience du pro blème qui, d’une ma‐ 
nière par ti cu lière tour mente le poète, à sa voir l’aide fi nan cière de sa
mère grâce à la quelle Ju liusz se trouve dans une si tua tion confor table
par rap port à ses autres com pa triotes, no tam ment par rap port à son
rival dans la course aux lau riers poé tiques, Adam Mi ckie wicz qui,
pen dant toute sa vie, dut faire face à la dé tresse fi nan cière :

51

On me dit par fois que je suis par ti cu liè re ment doué. Après l’avoir en ‐
ten du je pense sou vent avec amer tume, qu’il y a tant de per sonnes
qui, avec de pe tits ta lents, font vivre toute leur fa mille […] et moi, je
suis comme une herbe in utile… je suis même un far deau pour Toi, ma
Mère… par donne moi d’avoir choi si un tel che min… Mais je ne peux
pas re non cer. (132)

En dé cri vant avec en thou siasme tous ses suc cès à sa mère, Słowacki
s’offre un moyen d’ou blier ses re mords :

52

Ce tome [tome III] plaît beau coup aux Po lo nais ha bi tant ici.(…) Si
mon ima gi na tion créa trice conti nue à être aussi riche, si tous les ans
j’im prime de nou veaux tomes, alors […] après ma mort, celui qui vou ‐
dra me connaître devra me lire pen dant un mois en tier. (137)

De temps en temps le poète rêve d’une vie plus ac tive pour sou te nir
sa pa trie. Il est im por tant de citer au moins une fois les ré flexions de
ce genre car elles sont très rares à cause de la cen sure. Il faut sa voir

53
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que Słowacki est un émi gré po li tique et le pou voir tsa rien n’ou blie ra
ja mais, comme pour beau coup d’autres, ses poé sies ré vo lu tion naires :

La vo lon té d’une vie ac tive me tour mente par fois – je rêve à des pro ‐
jets dif fé rents mais tout ceci en vain. Il ne me reste plus qu’à me taire
et à écrire. Si en core je pou vais choi sir mon pays pour y vivre, je se ‐
rais allé en Al le magne […] – mais main te nant tous les pays se sont re ‐
fer més de vant moi, il est même dif fi cile de ren trer en France. Vous
ne pou vez pas ima gi ner notre si tua tion [il parle des émi grés po li ‐
tiques de Po logne]. Je re mer cie Dieu et Toi, Mère, car en com pa rai ‐
son des autres, je suis heu reux… (140)

On l’a déjà évo qué, cet état d’âme de Słowacki est dû à l’am biance
presque fa mi liale de la pen sion de Ma dame Pat tey, ce qui a mar qué la
sen si bi li té du poète. La fille de la pro prié taire de la pen sion, Eglan‐ 
tine, ras su rait Sa lo mea Becu, elle re la tait cette bien veillance pro di‐ 
guée à Ju liusz, en ajou tant ses pro pos aux lettres du poète qui lui lais‐ 
sait vo lon tai re ment quelques lignes de libre, car il se ren dait bien
compte que ces mots apai sants écrits de la main de quel qu’un d’autre
étaient im por tants pour elle :

54

Croyez à notre ten dresse dé vouée pour Votre fils tant qu’il le sou hai ‐
te ra. Maman Vous pré sente ses com pli ments em pres sés, elle se joint
à moi pour Vous dire, com bien nous Vous ai mons et com bien nous
sen tons la peine que Vous cause la sé pa ra tion de Votre en fant. […] Je
vou drais Vous voir afin de mieux Vous dé mon trer l’im pli ca tion que
maman et moi pre nons à ce qui Vous in té resse. (146)

Pour illus trer da van tage cette pro fon deur de sen ti ments qu’éprouve
Słowacki pour sa mère, il faut ajou ter que, sou vent, il joi gnait à ses
lettres les cro quis et les des sins qui lui mon traient les lieux où se
trou vait son fils :

55

Quel beau pays ! En le re gar dant je pense in vo lon tai re ment et je ré ‐
pète après Goethe : est- ce que tu connais ce pays ? Tu le connais Ma
chère ! Ce se rait le Pa ra dis si tu étais là- bas avec moi … (153)

Mal heu reu se ment, Słowacki ne verra ja mais ce Pa ra dis bien qu’à plu‐ 
sieurs re prises, il en rêve dans ses lettres. Qu’est- ce qui lui reste ?

56
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Je me suis pro mis de ne ja mais cou rir après la ri chesse, et si la gloire
cha touille un peu ma va ni té, on peut dire que c’est un sen ti ment
noble – car la gloire ne me re vient pas, mais elle re vient à ma pauvre
cou sine [il ap pelle ainsi la pa trie]. Crois- moi, ma Mère, c’est le seul
but de ma vie. Ce ser vice coûte cher puisque je sa cri fie mon bon heur.
Au tre ment je se rais avec Vous – mais dites- moi – que de vien drait ma
vie sans livres et sans plume… (154)

L’écri ture est la chose la plus im por tante pour Słowacki. Lorsque
l’ins pi ra tion se pré sente, Słowacki se met im mé dia te ment au tra vail
pour ne rien perdre de cette ins pi ra tion :

57

Je suis en train d’écrire ma grande œuvre. J’ai déjà écrit 1300 vers,
mais ce n’est rien dans la to ta li té de ma construc tion. Je suis dis trait
pen dant toute la jour née – j’écris la nuit – et jusqu’à dix heures je
dors pro fon dé ment… […] Maman – c’est étrange que mon ima gi na ‐
tion soit la source unique de mes mal heurs – et tout mon bon heur
ter restre… En vé ri té, je suis heu reux - je suis heu reux tous les soirs
quand j’écris… […] Maman, ne sois pas éton née du style de cette
lettre et n’aie pas peur pour moi ; c’est une simple tour nure d’es prit
d’au tomne, je concentre tous mes pou voirs sur l’ima gi na tion qui
m’en va hit. Je vis de puis plu sieurs jours ainsi et je ne peux pas de ve nir
autre – je ne peux pas Vous par ler d’in ci dents sans gra vi té, d’évé ne ‐
ments du quo ti dien. […] Si j’étais avec Vous, je se rais pen sif – et
sombre… (158, 160, 161)

Dans la lettre sui vante – comme dans la pré cé dente – le poète parle à
sa mère des émo tions qu’il éprouve lors de la créa tion de sa nou velle
œuvre, mais aussi, de la dé cep tion liée au com por te ment d’Adam Mi‐ 
ckie wicz, tou jours consi dé ré comme le pre mier ro man tique po lo nais :

58

Oh ! Je Vous dis com bien ça m’a coûté ! […] C’est l’une des rai sons
pour les quelles je suis allé à Ge nève… et Vous ne croi rez pas à quel
point je souffre à chaque fois que les gens de mandent mon avis sur
[Adam Mi ckie wicz)]. Je le hais… Il a pré le vé un pas sage de ma pré face
et il l’a in sé ré dans le petit jour nal, mais il l’a rac cour ci d’une telle
façon que son sens en a été com plè te ment chan gé, avec une dose de
sar casme – et pour tant ma pré face est une jus ti fi ca tion – tout ceux
qui l’ont lue en en tier, ad mettent que Adam l’a fait ex près – car c’est
lui qui écrit à pro pos des œuvres lit té raires dans le petit jour nal – Il
ne me reste plus rien qu’à par ve nir à une telle gloire, afin qu’au cune
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of fense ne t’at teigne. Et je dois y par ve nir – Dieu lui- même m’a ins pi ‐
ré en éla bo rant dans mon es prit une grande œuvre.

Je re co pie la pre mière par tie et je la fais im pri mer dans quelques
jours. Crois- moi, chère Mère, je ne suis pas aveu glé – j’ai pris l’avis
d’une per sonne étran gère à cette si tua tion…Et ce sera un ano nyme –
pour que la ba taille avec Adam soit plus égale. Si Vous êtes prête, je
Vous en en ver rai quelques exem plaires. Ecrivez- moi si Vous les vou ‐
lez. Toute mon œuvre parle de la ma la die de la cou sine [lire : pa trie].
(164)

Les in for ma tions don nées sur sa nou velle œuvre sont re mar quables
dans leurs dé tails, l’im pres sion que l’écri vain dé sire que sa mère par‐ 
ti cipe plei ne ment à la créa tion de ce nou veau poème :

59

Tout ce mois [no vembre 1833] j’ai tra vaillé sur le nou veau poème et
j’ai écrit 2200 vers en vingt jours. Je me suis conso lé en pen sant que
ma jeu nesse n’est pas com plè te ment per due pour le bien de ma pa ‐
trie [le mot ‘pa trie’ n’est uti li sé qu’une seule fois] – je me le ré pète –
c’est ma ma nière de tout adou cir. […] Je n’ar rête pas de lire ces deux
œuvres l’une après l’autre [les œuvres de Jan Ko cha nows ki de man ‐
dées par Słowacki lui ont été en voyées par sa mère] et je trouve que
Treny est d’une beau té in com pa rable. Je trouve juste la ma jo ri té des
re marques de mon père, mais dans cer tains cas je vois que le goût
clas sique ou plu tôt fran çais a eu une énorme in fluence sur lui. […] Je
ne lis rien d’autre, car je passe toutes mes jour nées à re co pier, en
toute hâte, mon nou veau poème in ti tu lé Kor dian. Ce pré nom, que j’ai
trou vé pour mon héros idéal, est bi zarre … (166)

Dès la page de titre nous ap pre nons que le poète avait pour pro jet
d’écrire une tri lo gie. Mal heu reu se ment, que ce soit par manque d’ins‐ 
pi ra tion ou par chan ge ment de dé ci sion, seule la pre mière par tie a
été pu bliée. L’au teur n’en parle même pas dans ses lettres à sa mère
où pour tant, il l’in forme de tout. L’au teur avait pour pro jet d’écrire les
par ties sui vantes, la com po si tion et la fin très mys té rieuse de la pre‐ 
mière par tie du drame en té moignent. On ne sait pas si Kor dian sera
exé cu té, le mes sa ger aura- t-il le temps d’ar ri ver avec la lettre de
grâce du tsar avant l’exé cu tion ?

60
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Quand ce poème [Kor dian] aura vu le jour, ce sera pour moi un mo ‐
ment très im por tant […] Je tra vaille sans cesse − je lis beau coup, je
me suis lancé en tiè re ment dans la phi lo so phie al le mande qui, mal gré
la mul ti tude d’in utiles rêves d’idéa lisme, nour rit mon ima gi na tion.
(169)

Kor dian re pré sente en core une ten ta tive d’en trer en com pé ti tion au
sens idéo lo gique et ar tis tique du terme avec son rival Mi ckie wicz.
Pro ba ble ment la dé ci sion d’écrire le drame pré ci té a été pro vo quée
par la pu bli ca tion de la troi sième par tie de Dzia dy, dans la quelle Mi‐ 
ckie wicz de ma nière très claire, ca rac té rise la mis sion de la na tion
po lo naise en tant que ‘Christ des na tions’.

61

En outre selon Mi ckie wicz  : «  tout Po lo nais par ti cipent d’of fice à la
mis sion na tio nale  » […], tan dis que pour Słowacki  : «  […] seules les
forces vives de la na tion, les jeunes ré vo lu tion naires re pré sentent
l’idéal à ins tau rer, à in car ner la dé fense de la na tion.  » (Mas lows ki  :
30).

62

Une autre re marque d’Eglan tine Pat tey, per son nage déjà cité, jointe à
une des lettres de Słowacki à sa mère, confirme l’état d’âme du poète :

63

Voila un an que maman a fait l’ac qui si tion d’un fils et moi d’un frère
c’est Vous dire, Ma dame, que nous sa vons ap pré cier et aimer votre
fils. Cette année [1833] s’est écou lée pour lui sans plai sir, mais non
sans gloire, car il a su mettre à pro fit et son génie et ses ta lents. Il
pour ra bien jeune en core jouir d’une gloire que d’autres n’ont at teinte
que sur les vieux jours. Cette pers pec tive doit le conso ler des pri va ‐
tions qu’il éprouve et Vous, Ma dame, Vous faire sup por ter avec ré si ‐
gna tion la peine de vivre loin de lui. (172)

Ces quelques lignes écrites, par Eglan tine donnent un re gard plus ob‐ 
jec tif sur le com por te ment et les réa li sa tions du poète. Elles per‐ 
mettent en outre de nous éloi gner un peu de toutes ces pen sées ro‐ 
man tiques qui com mencent dans l’eu pho rie puis, à tra vers la nos tal‐ 
gie, le dé cou ra ge ment et le manque de confiance rendent l’ar tiste au
pes si misme et le font dou ter du sens de toutes ses ac tions.

64

Mal gré les va ria tions de ses états d’âme, le poète res sent le be soin
d’écrire et la joie qui émane de son tra vail. C’est la pé riode de sa vie
pen dant la quelle dans presque chaque lettre il in forme sa mère de
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« son nou vel en fant », c’est ainsi que l’au teur dé fi nit ses re cueils de
poé sie. Ce pen dant pour des causes in dé pen dantes de sa vo lon té (la
cen sure du tsar de Rus sie) il re grette de ne pas pou voir les en voyer à
sa confi dente. A maintes re prises Słowacki es saie ra en core d’écrire en
fran çais, in fluen cé en par ti cu lier par Byron et Scott. Comme ces deux
ar tistes, il crée ra une œuvre ayant pour héros les che va liers de
l’Ecosse mé dié vale. Mal heu reu se ment nous igno rons pour quoi les
œuvres dont il est ques tion n’ont pas lais sé de traces. Nous pou vons
seule ment sup po ser qu’elles n’ont pas été im pri mées à cause d’un ni‐ 
veau in suf fi sant en fran çais à moins qu’il ait dé ci dé lui- même de les
dé truire, ju geant leur conte nu lit té raire dé ce vant.

Par fois nous avons l’im pres sion que le poète, mal gré ses suc cès, se
sous- estime, d’ailleurs, il s’en plaint dans ses lettres :

66

[...] Tous les plai sirs de la vie m’ef fleurent, me contournent, en me di ‐
sant : Ne dé ran geons pas cet homme, il rêve à la pos té ri té [et il ajoute
aus si tôt :] Chère Mère, je suis heu reux – comme je suis... (178)

En ana ly sant les lettres de Ju liusz Słowacki on re marque qu’il nous
donne son opi nion sur les œuvres qui l’ont fas ci né et il les re com‐ 
mande à sa mère :

67

Sais- tu Chère Mère, que main te nant il y a en France un nou vel au ‐
teur qui bien tôt sera plus connu que Ma dame de Staël – c’est Byron
en jupe. Pour l’ins tant nous ne sommes pas sûrs de son nom, car
jusqu’à pré sent elle se cache sous un pré nom mas cu lin : George. [...]
Elle a écrit trois ro mans ad mi rables : le pre mier - In dia na, le
deuxième − Va len tine, et tout ré cem ment le troi sième − Lélia . [...]
Fais ton pos sible, Chère Mère pour lire un de ces ro mans… (181)

On re marque éga le ment un thème sou vent évo qué dans ses lettres,
ce sont les voyages, avec une des crip tion dé taillée, ac com pa gnée par
un cro quis ou des sin pour mieux les lo ca li ser, mais réa liste, il les
com mente de la façon sui vante  : «  Les images que ton ima gi na tion
crée se ront cer tai ne ment belles, mais elles ne le se ront ja mais au tant
que celles dont je me sou viens. » (203)

68

Pen dant les dix- huit ans de cette cor res pon dance les mêmes su jets
ap pa raissent, c’est la des crip tion de Noël (le fait que la tra di tion était
très im por tante pour Słowacki a déjà été men tion né), c’est aussi les
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des crip tions de la fête de sa mère (Sa lo mea) ainsi que les an ni ver‐ 
saires du poète. Chaque année dans ses lettres, Ju liusz dé crit les dé‐ 
rou le ments de ces jour nées so len nelles car, mal gré l’éloi gne ment, le
fils n’ou blie pas sa fête et à l’oc ca sion de son an ni ver saire il l’as sure de
son at ta che ment in fi ni tout en lui ou vrant son cœur. «  [...] Après
vingt- cinq ans de ma vie, au jourd’hui je pour rais me confes ser à Toi
de toute cette pé riode, et dé cla rer que je n’ai rien à me re pro cher. »
(204)

Il faut sou li gner que nous trou vons peu d’in for ma tions dans les
lettres du poète sur son état de santé, il le ca che ra jusqu’à la fin de sa
vie, es sayant d’ex pli quer que sa fai blesse phy sique n’était que le re flet
de son état d’es prit. Cette façon de ré agir qu’il s’était im po sée et à la‐ 
quelle il était ha bi tué de man dait sû re ment une grande dis ci pline phy‐
sique et mo rale. En outre Ju liusz Słowacki, avec son ca rac tère dif fi cile
de ro man tique, n’était pas sou vent ai mable vis- à-vis de son en tou‐ 
rage. C’est pour cela que Słowacki par ta geait ou ver te ment les ré‐ 
flexions de René de Cha teau briand, qui ré pé tait sou vent qu’il «  de‐ 
vrait se ra bais ser aux yeux des autres afin que ceux- ci l’ac ceptent. »
(207)

70

Dans une lettre à sa mère Słowacki men tionne en core une fois l’édi‐ 
tion de la nou velle œuvre d’Adam Mi ckie wicz. Il faut re con naître que
le poète fai sait des ef forts, mal gré le fait qu’il y ait eu des mal en ten‐ 
dus entre eux, pour don ner un avis ob jec tif sur la der nière œuvre lit‐ 
té raire de ce grand poète na tio nal :

71

Adam a pu blié à Paris un poème en deux tomes : Mon sieur Ta deusz, la
der nière ren contre en Li tua nie en 1811, roman sur la no blesse. Je n’ai
pas en core lu ce nou vel ou vrage parce que per sonne ne me l’a en core
en voyé. Je me ré jouis à chaque fois qu’une nou velle œuvre est pu ‐
bliée, parce que notre lit té ra ture a be soin non seule ment de bons,
mais aussi de nom breux ou vrages... (208-209)

Il faut sou li gner que le poète lui- même a beau coup contri bué à l’en ri‐ 
chis se ment de la lit té ra ture po lo naise, voici l’an nonce d’une nou velle
œuvre :

72

(...) Je ren trai à la mai son (...) parce que c’est la sai son ha bi tuelle de
l’année – l’au tomne − qui me donne le souffle pour créer de puis
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quatre ans déjà, sans ex cep tion. J’ai pour ha bi tude d’ac cou cher en
au tomne. Ainsi, pen dant plu sieurs jours j’écri vis une tra gé die, de vant
la quelle tu pleu re rais. Pour l’ins tant, Ma ze pa reste à l’état de ma nus ‐
crit, mais si ja mais un vent quel conque me ba laie de ce monde avant
que je ne le pu blie, je vous prie et je vous sup plie de ré cla mer ce fruit
à Ma dame Pat tey et de le pu blier un jour. N’ou bliez pas... (213)

Le poète adresse ses sou haits, qui res semblent un peu à des der‐ 
nières vo lon tés, à celle de qui et par qui – aux côtés du père – il a
reçu le don d’écrire.

73

Nous pou vons aussi in ter pré ter cela comme une sorte d’auto- 
justification du poète, y com pris de sa dé pen dance fi nan cière vis- à-
vis de sa mère :

74

Mal heu reu se ment au mo ment de ma concep tion, mon Père était très
oc cu pé par l’écri ture de sa tra gé die Min dowe. Sans cette fa ta li té pour
moi je se rais un homme plu tôt nor mal – et non rê veur – pas un
homme qui dé sire être cé lèbre après sa mort. Pardonne- moi ma
Mère ce dé lire des mots, c’est mon ima gi na tion dé bor dante qui reste
gra vée dans ma tête après avoir écrit cette tra gé die. (214)

Maî tri ser son ima gi na tion et ar rê ter d’écrire n’ont donné aucun ré sul‐ 
tat, car seule ment un mois après il ap prend à sa mère la créa tion
d’une nou velle tra gé die in ti tu lée Bal la dy na.

75

(Aujourd’hui elle est classée parmi

les tragédies romantiques le plus souvent jouées) :

Cette tra gé die est la meilleure chose que j’aie ja mais créée. Elle m’a
per mis d’ou vrir un nou veau che min, un nou veau pays poé tique, qui
n’est pas en core dé ve lop pé par les hommes, pays plus vaste que cette
pauvre terre, car il est idéal. [...] Cette tra gé die res semble à une
vieille bal lade, qui au rait été com po sée par le peuple, sans vé ri té his ‐
to rique, sans même une vé ri té. J’es sayai d’y mettre un vrai peuple en
in sé rant nos cœurs dans leurs cœurs... [...] Si elle [Bal la dy na] res ‐
semble à une pièce connue, c’est peut- être au Roi Lear de William
Sha kes peare. [...]

Sha kes peare et Dante sont main te nant mes deux pré fé rés – de puis
déjà deux ans. Plus je les dé couvre plus j’y vois de beau té. Ma Mère,
comme je se rais heu reux si je pou vais m’as seoir avec ces deux dis pa ‐
rus sous un tilleul – ou un chêne, de vant ma propre chau mière – sur
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ma terre na tale – et rêver – et dé crire mes rêves – et par ta ger avec
Toi, ma chère Mère, mes pro jets poé tiques, comme on le fai sait au ‐
tre fois. Ici je suis si so li taire... (220)

6. Ju liusz Słowacki – sa so li tude
et ses voyages
Cette so li tude de plus en plus pro fonde pré do mi ne ra et le poète s’en
plain dra de plus en plus sou vent à sa mère, qui ne pour ra mal heu reu‐ 
se ment rien faire – sauf le conso ler, le ré con for ter et lui don ner sa
bé né dic tion. «  Je pense – je rêve – et par fois j’at tends et j’es père.
Chère Mère, es père toi aussi et prie Dieu très fort, très fort – pour
qu’il nous conduise tran quille ment sur l’autre rive. » (223) Le spleen,
ma la die du ro man tisme, ainsi que ses pro blèmes de santé rendent le
poète so li taire. De plus, l’im pos si bi li té de sus ci ter et de vivre un
amour pro fond in ten si fie sa mé lan co lie et il sombre dans le pes si‐ 
misme.

76

Que reste- t-il pour ne pas se don ner la mort comme, par exemple,
Wer ther ou le jeune ami de Słowacki, Lud wik, et les autres ? C’est la
fier té de se consi dé rer comme un génie :

77

[...] Le sen ti ment de fier té me console. Les gens qui m’ou blient main ‐
te nant – se sou vien dront peut- être un jour de moi et vien dront ré cu ‐
pé rer mes cendres en fouies quelque part pour les ra me ner dans ma
pa trie. Je rêve main te nant d’un tel re tour. (226-227)

Plus loin dans la même lettre face à son pes si misme nous per ce vons
un peu d’es poir...

78

Main te nant je ne connais per sonne qui al lè ge rait un court mo ment
de ma vie par une conver sa tion ami cale et me ser re rait la main. C’est
la consé quence de ma vie so li taire, la faute du lieu où je vis et ce
quelque chose en moi qui em pêche toute fa mi lia ri té. J’en cherche
sou vent la cause au fond de mon cœur mais je ne peux la trou ver.
(228)

Dans cette si tua tion les in for ma tions concer nant la pu bli ca tion de ses
nou velles œuvres sont très im por tantes car elles lui per mettent de
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ré cu pé rer phy si que ment et mo ra le ment. «  De toute part le bruit
court que mon qua trième petit en fant [qua trième tome de poé sie] fut
ac cueilli avec ar deur à Cra co vie. » (234)

Mais un tel en thou siasme ne dure gé né ra le ment pas long temps et
l’ar tiste re vient à des termes de mé lan co lie et de so li tude :

80

Oh ! Oh ! Oh ! c’est l’ex cla ma tion avec la quelle meurent les héros
dans mes tra gé dies... c’est avec un si long sou pir que meurt mon es ‐
poir. (...) Quant à moi, je re garde par fois ma santé et mon ave nir avec
ef froi... Pour quoi ? J’ai la même in quié tude de l’hi ron delle, qui craint
que sa mai son, avec ses nids, ne brûle avant que ses en fants ne soient
éle vés ... On touche en core ici au mys ti cisme qu’il nous faut alors ex ‐
pli quer. Les hi ron delles re pré sentent mes œuvres déjà créées ou à
venir… les nids lit té raires – mes ma nus crits… J’écris comme si quel ‐
qu’un me pour sui vait. L’at mo sphère de l’im mi gra tion, au pays de la
mé ta phore est comme l’île de l’idéal cou pée par un fleuve de larmes.
(249)

Les lettres écrites à la fin de l’année 1835 an noncent un cer tain chan‐ 
ge ment dans le psy chisme de Ju liusz Słowacki, ce qui in fluen ce ra de
façon si gni fi ca tive sa créa tion :

81

J’ai be soin d’une plus grande per fec tion en core – un sen ti ment nou ‐
veau et plus fort se dé ve loppe en moi. Je ne sais pas en core quelle
forme ar tis tique il pren dra, mais je m’ap pli que rai pour que mes écrits
soient clairs, pour que mes mots soient pleins de larmes. J’ai 25 ans,
je de vrais déjà être celui qu’il me faut être et c’est peut- être pour cela
que je dé teste mes pre miers pe tits ou vrages. Je pré fère pour tant
L’heure de la pen sée (God zi na myśli). Il a quelque chose en cet ou ‐
vrage qui me berce en m’évo quant le passé à tra vers une chan son.
Les trois mois pas sés à re gar der les plus beaux pay sages de la na ture
furent pour moi d’une grande ri chesse. Je per ce vais cette har mo nie
qui unit tout. [...] J’ob ser vai que l’art de vrait imi ter cette union entre
tout. Je mé di tai long temps sur les arbres, les fleurs, le mur mure, les
dif fé rents sons de la na ture – de près je la voyais azu rée ou nua geuse.
Une fois, après avoir gravi une mon tagne, j’ai eu sous mes pieds un
grand ravin cou vert de pins, il était très sombre et coupé par un ruis ‐
seau. C’était un di manche matin. La cloche de l’église du vil lage tin ‐
tait, forte et grave, rem plis sant l’air. Toute cette image était ani mée
par l’âme de cette cloche – comme un poème sombre dans le quel ré ‐
sonne le nom de Dieu. (258-259)
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A cette époque le poète juge dif fé rem ment les gens qui l’en tourent,
même si la com plexi té de son ca rac tère par ti cu lier se ma ni feste tou‐
jours et oc ca sionne un obs tacle dans sa re la tion avec les autres :

82

Je ne connais en core pas bien les coeurs des gens, car ma sym pa thie
en vers eux est ins tinc tive et je ne sais dis cer ner les ca rac tères bons
ou mau vais. Il me semble aussi que mon es prit mûrit, car je ne res ‐
sens aucun plai sir en li sant les ro mans, ni ces nom breux ou vrages fa ‐
ciles, dont jusqu’à pré sent mon es prit s’en tou rait. (260)

Nous pou vons sup po ser que ce chan ge ment a pro vo qué un cer tain
ra len tis se ment de ses ac ti vi tés lit té raires :

83

Moi, qui à l’au tomne avait tou jours en tête l’idée d’un nou veau
poème, cette année, ma tête res semble à un phare sans lu mière – et
je m’en nuie – la va ni té de mes pen sées m’ex pose à la plus grande tor ‐
ture – je ne sais à quoi rêver – et n’ayant à l’es prit au cune ima gi na ‐
tion je dois me conten ter d’une réa li té en nuyeuse. (264)

La dé ci sion de faire un voyage en est la consé quence, Ju liusz Słowacki
par ti ra d’abord en Egypte après avoir tra ver sé l’Ita lie pour ga gner en‐ 
suite la Terre Sainte. Ce dé pla ce ment fut né ces saire quoi qu’il se soit
en core plus lan gui de sa mère dont il n’aura pas de nou velles pen dant
pres qu’un an.

84

C’est pour cette rai son que, dans une de ses der nières lettres, en‐ 
voyée en core d’Ita lie, il écri ra :

85

Lorsque tout le monde m’aban don ne ra et ne m’ai me ra plus, Tu ne
m’aban don ne ras pas et Tu m’ai me ras tou jours comme si j’étais le
meilleur des hommes à mé ri ter ton amour. (272)

Si nous en croyons ce que Słowacki a écrit dans ses lettres, voici la
rai son de son voyage :

86

La Bible ou verte par ha sard sur une page in di quait la phrase sui ‐
vante : Les églises aryennes vous sa luent. Peut- être Ma Chère
prendrez- vous cela pour une su per sti tion, mais cette phrase m’a mis
en confiance et me mè ne ra très loin. (286-287)
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Ce voyage d’abord im pré vu sera pour le poète une dé li vrance sa lu‐ 
taire :

87

J’ai couru le monde pen dant six mois comme un fou, j’ai vu tel le ment
de choses, que je ne com pre nais pas com ment je pou vais em bras ser
tout cela du re gard. J’ai éprou vé des sen sa tions. J’étais joyeux, ravi, je
pleu rais, j’ai passé des jours en tiers à m’aban don ner à la rê ve rie, des
mois pleins de dis trac tions mais deux in quié tudes im por tantes sub ‐
sistent : mon in quié tude pour Toi et une deuxième : celle que Tu res ‐
sens pour moi. (...) Ma Chère ! vers qui mes pen sées re viennent en
per ma nence de tous les points car di naux, car je veux par ta ger avec
Toi chaque vue, chaque im pres sion. Pour quoi ne peux- Tu pas, même
un bref mo ment, être avec moi – main te nant – pen dant cet ins tant...
(293-294)

Voici quelques vers qui ex priment les pen sées et les sen ti ments du
poète, alors qu’il se trou vait très loin de sa pa trie et de ses proches :

88

Au jourd’hui, perdu au large de la mer,

A cent lieues d’un bord et de l’autre à cent lieues,

J’ai vu les ci gognes vo guer dans les airs

En rangs longs et gra cieux.

Les ayant connues jadis sur nos prés en fleurs,

Je suis triste, Sei gneur.

[…]

Dans mon pays un en fant in no cent te prie

Pour moi chaque jour, le vant sa tête blonde.

Pour tant je ne vogue point vers mon pays,

Vo guant par le monde…
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Comme elles ne peuvent rien, sa prière et sa can deur,

Je suis triste, Sei gneur.

Vers cet arc- en-ciel que tes anges sans tare

Ont dé ployé, im mense, sur la voûte des cieux,

Dans cent ans, les hommes, tour nant leur re gard,

Mour ront an xieux.

Avant d’ac cep ter hum ble ment mon néant et ma peur,

Je suis triste, Sei gneur. (« Hymne », Pan kows ki 1961 : 50)

Le voyage, qui dura près d’un an, a lais sé pour tou jours des traces
dans la mé moire du poète, on en a pour preuve un très beau poème
ly rique in ti tu lé Le Voyage en Terre Sainte, d’où pro viennent les pas‐ 
sages cités ci- dessus.

89

L’évo lu tion du ca rac tère du poète n’est qu’une autre consé quence de
son voyage. Un so li taire, un mé lan co lique, un pes si miste a quit té
Naples, un « nou veau ro man tique po lo nais » plein de vie en est re ve‐ 
nu, ce dont il a im mé dia te ment in for mé sa mère avec qu’il n’était plus
en contact de puis plu sieurs mois :

90

N’es-tu pas éton née Ma Chère, du fait que moi, au tre fois so li taire, j’ai
peur au jourd’hui de la so li tude. A ce jour mes rêves et mes es poirs
dorés en l’ave nir m’en tourent. Au pa ra vant ma vie n’était pour moi que
le pré am bule à quelque chose de meilleur – mais au jourd’hui c’est la
réa li té. (321)

Comme nous pou vons le pen ser de nou velles œuvres sont créées. Il
as sure à sa mère :

91

Tu les ai me ras, car elles sont com plè te ment dif fé rentes des der ‐
nières – déjà mon en fant gran dit très vite, il pleure et pos sède des
traits plus ré gu liers. Il me pa raît plus beau et plus noble. (327)
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Sa cor res pon dance ul té rieure re flè te ra des chan ge ments de plus en
plus vi sibles en ce qui concerne sa ma nière de per ce voir le monde,
les hommes, la re li gion et même Dieu. Dans cer taines ex pres sions
nous per ce vons un désa veu des sou haits d’alors, sou haits di ri gés vers
Dieu pen dant ses an nées d’en fance et de jeu nesse :

92

[...] Qu’il me donne la vie du poète main te nant ? Il fait tout pour que
mon cœur soit plein des meilleures im pres sions poé tiques pos sibles
– Il me fait tra ver ser les mers azu rées, il me guide au bord des eaux
dor mantes, vers les mon tagnes cou vertes de nuages et aux som mets
des py ra mides. Merci pour cela mon Dieu. (328)

Ce pen dant l’op ti misme ac cu mu lé pen dant son voyage n’a pas duré
long temps. Le rythme mo no tone de la vie à Flo rence, les mêmes vi‐ 
sages, les mêmes conver sa tions ont eu pour effet :

93

Une mé lan co lie bi zarre vaine, me pour suit. Je sou hai te rais tom ber
amou reux, mais je ne connais per sonne dont je puisse tom ber amou ‐
reux. [...] Et voilà le nou vel an et je n’aime per sonne. Que deviendrai- 
je ? Comme un oi seau j’ai mis la tête sous l’aile et je me suis re plon gé
dans mes rêves mé lan co liques. (329)

Le manque d’amour et la so li tude ne sont pas seuls en cause – les re‐ 
mords de conscience sur gissent à nou veau. «  Car que ferai- je dans
l’ave nir, ja mais rien … ma vie est un es poir sans fin, je n’ai per sonne
qui puisse me mo ti ver. » (345)

94

Nous avons l’im pres sion de re ve nir au point de dé part sans nous
trom per, car les mêmes sen ti ments ha bitent tou jours le poète. Sans
tou te fois res ter le même per son nage, il a évo lué mais a conser vé les
mêmes pen sées et les mêmes idéaux qu’au pa ra vant. La so li tude le
conduit à cette ré flexion :

95

[...] L’ima gi na tion a be soin d’un souffle pa ter nel ou alors d’une res ‐
sem blance avec celui- ci, elle a aussi be soin d’une am biance pleine
d’émo tion éma nant de per sonnes qui res sentent les mêmes choses
qu’elle, elle a be soin d’un peu d’ap pro ba tion et d’un peu de sé cu ri té...
(346-347)

Une autre pen sée l’ob sède et ne le quitte pas :96
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L’ami tié n’a ja mais en va hi mon cœur. Cette froi deur pour tout et pour
tout le monde est un com por te ment étrange pour moi. Est- ce déjà la
vieillesse ? Mais j’ai si peu uti li sé mon cœur, il de vrait être en core
jeune... (335)

Enfin Słowacki re de vient poète, il en in forme sa mère : « (...) An hel li a
un vi sage mé lan co lique qui res semble un peu à celui du Christ, ses
vê te ments sont très simples, le per son nage est to ta le ment nou veau, il
ne res semble à per sonne. » (358).

97

Cette œuvre connaît un grand suc cès, certes in at ten du, mais tant dé‐ 
si ré par Słowacki :

98

Avant- hier ce fut une jour née agréable pour moi. Le voilà mon der ‐
nier en fant en voyé de Paris [An hel li 3]. Il vit de puis seule ment 11 jours,
en fant por tant une jolie robe, do cile, mé lan co lique, par lant d’une
façon simple... en fant que j’aime de tout mon cœur, et dont ils dirent
qu’il se por tait bien. (363)

Słowacki est sa tis fait, An hel li est une œuvre qui le fait connaître :99

J’ai me rais tel le ment avoir Ton opi nion sur l’en fant [An hel li], et seule ‐
ment à ce moment- là mon but sera réa li sé, car je dis à tout le monde
que Tu es ma dixième muse. […] Que cette lettre soit la pre mière à
Te sa luer, que Tu l’ac cueilles, comme tou jours, comme un en fant d’un
en fant fou et pro digue, à qui les dé lires fer mèrent déjà la porte du
re tour. Sur cette porte de Dante nous y li sons : elle était triste car tu
l’as aban don née. – Moi aussi, une fois après avoir lu cette ins crip tion,
je me re tour nai tout en larmes et j’allai plus loin – et je vais de plus en
plus loin, bénis s’il Te plaît celui qui s’éloigne, Toi Ma Chère, gra vis la
mon tagne la plus haute et bénis- le, pour que Dieu Te voie de plus
près de même que Ta bé né dic tion – pour qu’un jour un mau vais ange
ne me dise à l’en trée de l’Eter ni té : Elle était triste car tu l’as aban ‐
don née. (364-365)

En in ter pré tant cette ci ta tion du poète n’ou blions pas de lui don ner
ses deux sens : elle peut être adres sée à sa mère, mais aussi, pro ba‐ 
ble ment, à la pa trie.

100

N’ou blions pas non plus, en ana ly sant les lettres de Słowacki, le fait
que, du mois d’août 1839 jusqu’au mois d’oc tobre 1840 elles furent si ‐
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gnées d’un nom : Julles d’Aval lon ou d’un pré nom : Zo fi ja (pré nom soi- 
disant d’une pro té gée de la mère du poète) et écrites comme si l’au‐ 
teur en était une femme. Nous pou vons sup po ser que peut- être le
poète agit ainsi ayant reçu une in for ma tion sur la cen sure et le
contrôle ren for cé et ne vou lait pas ex po ser sa mère aux per sé cu tions
de la po lice du tsar. Ses lettres pleines de sen ti ments comme ja mais
au pa ra vant prouvent en core une fois com bien Słowacki souf frait de
l’ab sence de la per sonne en qui il avait toute confiance :

Et main te nant sans exal ta tion et d’une façon très simple, je t’écris
que Tu oc cupes la pre mière place dans mon cœur – si je mou rais,
j’or don ne rais qu’on brûle mon corps, et qu’on Te rap porte mes
cendres car elles n’ap par tiennent à per sonne d’autre – que toi. (390)

7. Re tour à Paris – lieu de la pre ‐
mière et de la der nière étape ar ‐
tis tique de Ju liusz Słowacki
En 1841, Ju liusz Słowacki est de nou veau à Paris, et en core une fois
nous se rons té moins de nou veaux chan ge ments. Cette fois à côté de
la lan gueur, de la mé lan co lie et de la ma la die tou jours plus pré oc cu‐ 
pante, le poète adhère de plus en plus aux fruits de l’en sei gne ment
d’An dr zej Towiański, l’un des plus grands mys tiques de l’époque qui
réus sit à ga gner les es prits et à convaincre de nom breux émi grants
po lo nais :

102

Main te nant je suis heu reux, plus que ja mais dans ma vie – tout se
passe comme si Dieu veillait sur moi, m’ai mait et me bé nis sait. Mon
cœur long temps inerte s’anime à nou veau, main te nant qu’il res sent
que mon ca rac tère, froid pen dant si long temps, res pire en core l’air
du prin temps. Je fai sais des fo lies, j’ai mais, je cour rais de tous côtés
après le bon heur, je pleu rais, je riais comme un homme joyeux, je vi ‐
vais. D’un autre côté je de ve nais plus sé rieux et plus brillant, je for ‐
çais ceux qui m’étaient hos tiles à pa raître de vant moi – en ne me
voyant pas inerte ils cé dèrent. (391)

Et enfin il est per sua dé que la vie sur terre a une autre va leur :103
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Pour la pre mière fois de ma vie, je ne res sens pas cette mé lan co lie
va ni teuse. J’ai dé cou vert alors que nous ne sommes pas sur terre ni
pour re cher cher un plai sir va ni teux ni pour ac qué rir la cé lé bri té,
mais nous sommes sur terre pour la gloire de Dieu et pour ef fec tuer
un tra vail qui éveille ra notre es prit afin qu’il ac com plisse tout ce que
notre es prit doit réa li ser. […] J’ai tou jours ma Mère Ton cœur dans
mon cœur, pour cela j’écris de cette façon, pour que Toi aussi Tu aies
une pe tite par tie de cette paix que j’ai en moi. [...] Jusqu’à pré sent
nous étions tristes, pleins d’amer tume, car nous pen sions que nous
de vions souf frir seule ment à cause de la sé pa ra tion et de la nos tal gie
... mais sache main te nant, Ma Chère, que nous ne souf frons non
seule ment sur la terre, mais aussi pour le ciel – et nous ne pou vons
pas évi ter cette souf france même en pre nant un autre che min. (415-
416)

Et cela nous conduit à nous consa crer uni que ment à la foi et à Dieu :104

Ainsi je n’exige rien de Vous, j’exige seule ment la foi en la puis sance,
en l’amour et en la jus tice de Dieu. Je n’exige rien de Toi, Ma Chère,
seule ment que Tu me rendes avec confiance à Dieu et que Tu te sou ‐
mettes à sa vo lon té – et moi, je T’écris tout ému que Tu ne me per ‐
dras pas, mais au contraire, Tu me ga gne ras, Tu me ré cu pé re ras. (419)

C’est avec beau coup d’at ten tion que Słowacki en tend tous ces en sei‐ 
gne ments et en les par tagent avec sa mère il sou haite la per sua der du
bien fondé des doc trines pré ci tées :

105

Car je t’avoue qu’il est très dif fi cile d’épu rer nos cœurs, faire ce net ‐
toyage sera la preuve que nous tra vaillons bien pour Dieu afin qu’il
crée les autres per son nages confor mé ment à notre image. C’est le
tra vail que j’ai com men cé avec mes nom breux frères... [...] Le monde
c’est comme une usine de l’es prit qui pro duit en elle l’amour de
Dieu...alors toutes les créa tions ont le même but. [...] Je Te l’écris, Ma
Chère, et je Te prie de ne pas pen ser que j’ai ima gi né tout cela, mais
je te de mande de le res sen tir avec ton cœur... cela T’ai de ra à voir la
grande jus tice de Dieu. (...) Figure- toi que chaque es prit ait sa mis ‐
sion sur terre... que chaque es prit entre en re la tion avec les es prits
sem blables... (428-429)

Nous re mar quons un nou veau style dans sa cor res pon dance.
Słowacki touche à la folie, il se prend pour quel qu’un char gé d’une
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mis sion im por tante, le lan gage de la Bible do mine non seule ment
dans les pas sages cités par l’au teur, mais aussi dans ses ré flexions :

Ce pen dant moi, un simple être hu main, je re trou vai cette même sé ‐
duc tion qui rem plit les hommes d’amour et les lie en un cercle... sé ‐
duc tion qui au tre fois était due à l’ins tinct et se dé ve lop pait ou s’étei ‐
gnait à l’in té rieur de l’homme comme une lampe. [...] Pense que je ne
suis plus le petit Julo – je ne suis plus cet en fant en nuyeux mené à la
ba guette par Byron et les autres – mais main te nant je suis un homme
qui de vance les autres. [...] Alors si quel qu’un veut me suivre, il faut
qu’il soit là ou j’étais avant… (443, 444, 447)

Re mar quons les mal en ten dus entre Słowacki et sa mère à par tir du
mo ment où il se prend pour un mes sa ger de Dieu. Il faut rap pe ler que
nous n’avons pas les lettres que sa mère lui a en voyées mais nous
pou vons en faire la dé duc tion suite à la ré ponse du poète :

107

J’ai en ten du dire que Tu as confiance en moi, mais que Tu ne me
com prends pas... Alors Tu ré agis comme les autres, comme ceux qui
pensent que je me suis déjà en vo lé dans un monde idéal, ils ne
veulent pas croire que je suis plus réel qu’eux – car je suis sûr de moi
et j’ai foi en ma vi sion des des tins de ce monde. Je Te de mande tou ‐
jours, Ma Chère, de prier avec moi, d’être en lien spi ri tuel et af fec ‐
tueux avec moi et pour tou jours, de me juger avec l’amour. [...] Sois
bonne et cor diale pour moi. Ne crois pas aux mau vaises nou velles me
concer nant si elles ar rivent, ne Te ré jouis pas de bonnes nou velles
jusqu’à ce que je te confirme de T’en ré jouir. [...] Je T’écris tout – mes
lettres sont une confes sion... [...] Tu veux connaître mon état...peut- 
être même me vois- Tu de loin en exal ta tion, res sem blant à ceux que
nous ap pe lons les mys tiques... En effet je Te prie une fois pour toute
de ne pas perdre confiance en moi et en la paix de mon es prit... Un
tel tra vail dif fi cile et de longue durée consti tue pour moi peut- être
un ju ge ment et mon des tin... (482, 483, 503, 504)

Voici en core une autre cer ti tude, celle d’avoir choi si un bon che min
et le chan ge ment pour le meilleur…

108

Ma Chère Mère, ma na ture a chan gé – mon corps ne se ré jouit
d’aucun plai sir et ne res sent pas la dou leur... [...] Chaque jour m’ap ‐
porte main te nant un nou veau tra vail – je connais Ton cœur et je suis
cer tain que Tu me bénis ; n’aie pas d’an xié té à mon sujet, je suis
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main te nant un homme rai son nable, je de vrais ainsi mon trer les fruits
de mes dix- sept ans de tra vail sur moi – même et mes souf frances
spi ri tuelles. (518, 522)

Cet en thou siasme spi ri tuel cé de ra la place aux ré ac tions et ré flexions
ba sées sur la réa li té. Le poète quit te ra très vite le monde de l’ima gi‐ 
naire, au quel il ap par te nait de puis si long temps, pour se re trou ver à
nou veau dans le monde réel, sug gé rant par exemple les chan ge ments
né ces saires, qui, selon lui, de vraient se faire sur les terres po lo naises :
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Pour sor tir de la pau vre té, il faut évo luer, mais il faut le faire vite et
avec vi gueur, ne pas perdre de temps à conser ver les choses ap pe ‐
lées à dis pa raître. C’est ainsi que la ser vi tude du peuple et la do mi na ‐
tion de la no blesse ont fait par tie de ces « fleurs du Pa ra dis » de l’an ‐
cienne Po logne. (563)

Dans cette ré flexion nous re trou vons le poète qui dans son drame
Kor dian a es sayé d’ex pli quer les rai sons de la dé faite pen dant l’In sur‐ 
rec tion de no vembre de 1831.

110

Nous nous ache mi nons vers la fin de la cor res pon dance de Ju liusz
Słowacki à sa mère, en core en dé cembre 1848 il l’ait in for mée avoir
pla ni fié un voyage au prin temps sui vant pour voir ses proches. Mal‐ 
heu reu se ment il ne réa li sa pas ses pro jets car il mou rut le 2 avril 1849.
Dans une de ses der nières lettres il écri vit : « L’amour est tou jours le
même − c’est un charme qui nous at tire ou une cer taine fa ta li té qui
nous le fait re pous ser » (565). Chez Słowacki les deux co ha bi taient.

111

Nous ne lais se rons pas le poète sans une der nière ci ta tion : « Je vou‐ 
drais ar rê ter le temps, non pas que je m’at tende en core à un cer tain
bon heur, mais pour ne pas quit ter ce monde comme un dé bi teur in‐
sol vable [...] » (338).
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Il est mort très jeune, à l’âge de 40 ans et mal heu reu se ment il n’a pas
réus si à ar rê ter le temps, mais pour tant il n’a pas quit té le monde
comme un dé bi teur in sol vable, il a lais sé un hé ri tage digne d’un poète
de l’époque du ro man tisme. Ses œuvres sont riches tant dans l’ex‐ 
pres sion ar tis tique que dans les idées qu’elles contiennent.
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Il a réa li sé ce qu’il avait an non cé dans un de ses poèmes et qui a pris
la forme d’un ca ne vas ar tis tique pour ses suc ces seurs dans la poé sie
po lo naise :
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Je veux que la langue souple

Puisse ex pri mer tout ce que pense la tête ;

Qu’elle soit prompte par fois, claire comme la foudre,

Et par fois triste comme un chant des steppes,

Douce, comme la plainte d’une nymphe qui souffre,

Ou comme la langue des anges, par faite.

Il faut que l’es prit la frôle en mé téore ;

Que la strophe soit me sure ! et non sous le mors.

Tout tirer d’elle – l’en tou rer d’une lan gueur bru meuse,

Puis, en dé ver ser des cas cades d’éclairs,

Puis, la mon trer toute d’or, lu mi neuse,

Puis, tis sée par la main d’Arach né, lé gère,

Puis, par l’or gueil des an cêtres, or gueilleuse,

Puis, la for mer de boue, comme sous une gout tière

Le nid d’hi ron delles, at ta ché pa tiem ment,

Et qui chante pour le so leil le vant. (« Be niows ki », Pan kows ki 1961 :
57)



Traduction inédite : Juliusz Słowacki, Lettres à sa mère

1  Ju liusz Słowacki, Lettres à sa mère. Listy do matki. Ed. Zofia Kryy za nows ka,
in Słowacki : (1959� 378). Tra duc tion ef fec tuée par mes soins. Toutes les ré‐ 
fé rences sont à cette édi tion, et le nu mé ro de la page fi gu re ra entre pa ren‐ 
thèses après chaque ci ta tion.

2  Il s’agit d’un fait qui a eu lieu en 1832, quand le Pape Gré goire XIV, dans
une en cy clique jure de jeter l’ana thème sur les Po lo nais en cas de mou ve‐ 
ment de li bé ra tion na tio nale.

3  An hel li, poème écrit en ver sets bi bliques, trans pose en une Si bé rie fan‐ 
tas tique les di lemmes de Po lo nais exi lés en Eu rope oc ci den tale  : An hel li,
guidé par Cha mane, de vient, par sa mort, la ré demp teur de la Po logne.

Français
Ju liusz Słowacki est le por trait ty pique d’un poète du ro man tisme po lo nais,
époque très riche en évé ne ments po li tiques, so ciaux et ar tis tiques. Il est né
en 1809 à côté de Vil nius (au tre fois terre po lo naise), mort en 1849 à Paris.
Mal gré son génie ar tis tique, sa vie a été très mal heu reuse et ses suc cès lit‐ 
té raires n’ont pas fa ci li té son exis tence. Un amour tra gique, la nos tal gie, les
voyages et l’ab sence de ses proches ont mar qué sa vie et in fluen cé ses ou‐ 
vrages, dont té moignent les cent trente- neuf lettres écrites entre le 15 sep‐ 
tembre 1830 et dé cembre 1848, adres sées à sa mère.

English
Ju li usz Słowacki is the typ ical por trait of a Pol ish Ro mantic poet. Ro man ti‐ 
cism was a very rich period as far as polit ical, so cial and artistic events go.
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He was born in 1809 near Vil nius (in the former Pol ish ter rit ory), and died in
1849 in Paris. Des pite his artistic genius, his life was very un happy and his
lit er ary suc cess did not make his ex ist ence any easier. A tra gic love, nos tal‐ 
gia, travels and the ab sence of his fam ily marked his life and in flu enced his
works, as evid enced by the one hun dred and thirty- nine let ters writ ten
between Septem ber 15, 1830 and Decem ber 1848, ad dressed to his mother.
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