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1. Aper tu ra
La cues tión de la re pre sen ta ción au to rial, o del es cri tor, re fle ja das en
el tí tu lo, pre sen ta una am plia gama de in ter sec cio nes con el do mi nio
de la au to rre fe ren cia y en par ti cu lar de la me ta fic ción, si bien ha ya‐ 
mos de pre ci sar que man tie nen tam bién sus par ti cu la res áreas de di‐ 
fe ren cia ción mutua: de forma que ni toda ma ni fes ta ción me ta fic ti va
su po ne ne ce sa ria men te la re pre sen ta ción na rra ti va del autor, ni, por
el con tra rio, cual quier fi gu ra ción au to rial en un re la to (en el que un
per so na je o in clu so su pro ta go nis ta sea un es cri tor, como po dría ser
un mú si co o un fe rro via rio), ins ti tu ye ne ce sa ria men te la es pe cu la ri‐ 
dad, au to cons cien cia o re fle xi vi dad sobre el con jun to del texto.
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Fig. 1.

Y como tam bién habrá de pre ci sar se más ade lan te, los con jun tos de la
me ta fic ción y la au to fic ción, los dos con cep tos teórico- críticos a los
que, sin duda, está más vin cu la da la cues tión de la re pre sen ta ción de
la fi gu ra del es cri tor, man tie nen entre sí una re la ción de in ter sec ción
se me jan te a la des cri ta: y será po si ble, en efec to, la re pre sen ta ción
au to fic cio nal del es cri tor pero no vol ca da sobre el pro ce so de la es‐ 
cri tu ra o la crea ción li te ra ria, sino sobre la di men sión me mo ria lís ti ca
(fic cio nal o ve ro sí mil men te au to bio grá fi ca, no hace al caso a nues tro
pro pó si to, his tó ri ca, do cu men tal u otro tipo).

2

La ima gen del lien zo ve laz que ño alude en modo ex tre mo a múl ti ples
vec to res de la ci ta da au to rre fe ren cia li dad: el de la densa in ter tex tua‐ 
li dad icó ni ca in cor po ra da por los lien zos que de co ran la es ce na, el de
la mues tra de la obra en pro ce so, pa ra dó ji ca men te ne ga da do ble men‐ 
te tanto por la po si ción ex cén tri ca y frag men ta ria del cua dro re pre‐
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sen ta do, como, sobre todo, por el hecho de que no mues tra sino su
re ver so; el de la es pe cu la ri dad y la mise en abyme que su po ne la iden‐ 
ti fi ca ción del tema re pre sen ta do con la di fu sa ima gen ¿de los reyes?,
su je tos des pla za dos o des cen tra dos del re tra to clá si co, re fle ja da en el
es pe jo del fondo, el de la pro ble ma ti za ción de la com po si ción y de la
mi ra da que mo ti va que el es pec ta dor haya de pre gun tar se, como nos
en se ña Mi chel Fou cault, dónde está el cua dro, al mismo tiem po que
se iden ti fi ca es pa cial men te con los mo de los re pre sen ta dos fuera de
campo… Pero sobre todo, para lo que ahora nos in tere sa, por que in‐ 
clu ye desde luego, y de un modo des ta ca do, el tema de la au to rre pre‐ 
sen ta ción au to rial en el au to rre tra to del pin tor en el mo men to de lle‐ 
var a cabo su obra, otor gán do le a este com po nen te enun cia ti vo de la
na rra ción pic tó ri ca un es ta tu to pri vi le gia do sobre la obra re pre sen ta‐ 
da misma, o sobre el mo de lo, por regio que este fuera, te ma ti za da por
aqué lla.

Pero el es co lio del texto ve laz que ño nos per mi te asi mis mo poner de
re lie ve, ade más de su cen tra li dad en el me ta tex to crí ti co con tem po‐ 
rá neo, sen dos as pec tos que des bor dan el fe nó meno de sig na do en el
tí tu lo: el de que el autor es, ca te go rial men te, mucho más que un es‐ 
cri tor, como mues tra de forma evi den te la ex ten sión de dicha fi gu ra
en sen ti do in ter ar tís ti co; y por otra parte, el de que su ins crip ción
tex tual dista mucho, por lo tanto, de cons ti tuir un fe nó meno esen‐ 
cial men te li te ra rio, para ex ten der se trans ver sal men te sobre prác ti ca‐ 
men te cual quier do mi nio na rra ti vo o dis cur si vo (pin tu ra, poe sía, mú‐ 
si ca, 1 fo to gra fía, tea tro, cómic, no ve la, cine, pu bli ci dad, vi deo jue‐ 
gos…), ni, desde el punto de vista de la his to ria de las artes, de ce ñir se
a la au to cons cien cia y a la me ta rre pre sen ta ción con tem po rá nea, y en
par ti cu lar, a su con si de ra ción como esen cial men te pos mo der na.

4

Así pues, desde el maes tro, ar qui tec to o es cul tor que se au to rre pre‐ 
sen ta en el ca pi tel de un tem plo ro má ni co, a la te ma ti za ción del es‐ 
cri tor en al gu nas pro to no ve las, harán de la in cor po ra ción de la ima‐ 
gen au to rial a la obra misma uno de los ras gos más vi si bles del arte
mo derno en ge ne ral, y de la li te ra tu ra en par ti cu lar.

5

El ám bi to his pá ni co puede ser vir nos, en este sen ti do, como mues tra
pri vi le gia da en cuan to a su con fi gu ra ción na rra ti va, tal y como, ya ca‐ 
nó ni ca men te, atri bui mos al Qui jo te cer van tino la emer gen cia de tales
fe nó me nos. Y sin em bar go no es tan fre cuen te re cor dar cómo, casi
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Fig. 2.

un siglo antes, un texto como La lo za na an da lu za de Fran cis co De li‐ 
ca do (1528) exhi bía lú di ca men te la in va sión au to rial del es pa cio de re‐ 
pre sen ta ción car na va les ca de su con te ni do na rra ti vo:

El per so na je “del autor”, re la ta rá en efec to, cómo es tan do es cri bien do
la pro pia obra, Ram pín, el valet de Lo za na, en tra rá a in te rro gar lo
sobre el pro pio texto, que ya co no ce «¿Qué ma mo tre to es este?» lo
que dará pie a una dis cu sión sobre la poé ti ca del gé ne ro, las con ven‐ 
cio nes del rea lis mo, etc., ras gos que no dejan de re sul tar nos ex tra or‐ 
di na ria men te sor pren den tes y avan za dos para la época.

7

Este hecho, que se po dría re la cio nar, por otra parte, con otro texto ya
ca nó ni co sobre la cues tión (Sar duy, 1972), ilus tra ría las vetas más pro‐ 
pia men te lú di cas, pa ra dó ji cas, es pec ta cu la res o abis ma das de la cues‐ 
tión, va más allá como vemos del pe río do moderno- barroco para re‐ 
apa re cer des pués en los más di ver sos pe río dos y ten den cias (Ster ne 2,
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Fig. 3.

Fig. 4.

Fiel ding, Di de rot, Gal dós, Gide, Una muno, Pi ran de llo... en el campo li‐ 
te ra rio,

tanto como por Wag ner o Strauss en el ope rís ti co,9

Ver meer o Cour bet en el pic tó ri co10
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Fig. 5.

Fig. 6.

o Bus ter Kea ton, Fe lli ni o Truf faut en el ci ne ma to grá fi co:11
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Fig. 7.

Fig. 8.

Fig. 9.

y re tros pec ti va men te, de nuevo, acaso tan allá como el gesto pre his‐ 
tó ri co de las manos en nues tra cul tu ra ru pes tre, por vez una de las
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Fig. 10.

Fig. 11.

Fig. 12.

pri me ras au to rre pre sen ta cio nes del es cri tor, no tan di fe ren tes de las
apo ré ti cas manos di bu jan do de Es cher como pu die ra pa re cer.
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Me pro pon go, en las pá gi nas que si guen, en pri mer lugar, un re co rri‐ 
do, ne ce sa ria men te pa no rá mi co, por las prin ci pa les re gio nes ter mi‐ 
no ló gi cas y con cep tua les de ese fe nó meno que hemos dado en lla mar
la me ta fic ción desde el punto de vista teórico- crítico, en sus tra di cio‐ 
nes fuer tes, de ca rác ter an glo ame ri cano e his pá ni co, pres tan do ade‐ 
más aten ción a sus co ne xio nes con la teo ría li te ra ria eu ro pea, pese a
que ésta, prác ti ca men te, nunca ha uti li za do dicho tér mino; para tra‐ 
tar de pre sen tar, fi nal men te, una sín te sis ti po ló gi ca de base prag má‐ 
ti ca.

13

En se gun do lugar, tra ta ré de pre sen tar, de forma igual men te su ma ria,
al gu nos casos sin to má ti cos de la re pre sen ta ción de la fi gu ra au to rial
en la no ve la es pa ño la en la no ve la es pa ño la con tem po rá nea, de
acuer do con la dis tin ción ti po ló gi ca es bo za da, entre las que de no mi‐ 
na rá, res pec ti va men te, la me ta fic ción dis cur si va, na rra ti va, y au to fic‐ 
cio nal.

14

2. Car to gra fía ter mi no ló gi ca y
con cep tual de la me ta fic ción
La tras la ción al dis cur so sobre las artes y la li te ra tu ra de la fa mi lia
meta re sul ta tar día en re la ción a la ló gi ca, la ma te má ti ca o las cien cias
del len gua je. Los pri me ros usos de los que tengo no ti cia arran can de
Gui ller mo de Torre (“me ta pin tu ra”) para re fe rir se a la cri sis plás ti ca
en el con tex to de la cri sis del len gua je y de la li te ra tu ra, re co gi do en
su obra Pro ble má ti ca de la li te ra tu ra, de 1951. Ro land Barthes, en 1959,
pu bli ca ba un bre ví si mo ar tícu lo ti tu la do “Li te ra tu ra y me ta len gua je”
en el que em plea rá el tér mino “me ta li te ra tu ra”, o Lio nel Abel, en su
es tu dio sobre el drama de Sha kes pea re, pon drá en es ce na, a su vez, el
de “me ta tea tro”, en 1963.

15

Ha bre mos de es pe rar a 1970 para datar los pri me ros usos de “me ta‐ 
fic ción”, en las obras de Wi lliam Gass o de Ro bert Scho les, el pri me ro
en reali dad en de di car le un tra ba jo es pe cí fi co. A par tir del asen ta‐ 
mien to de esta ma triz lé xi ca, que da rá abier ta la pro duc ción del neo‐ 
lo gis mo apli ca ble a cual quier arte o gé ne ro: me ta poe sía, me ta no ve la,
me ta ci ne, me ta mú si ca, me ta có mic, etc.

16

El texto su pues ta men te fun da cio nal de Gass, ya que aun que reu ni do
en un vo lu men mis ce lá neo pu bli ca do en 1970 re co gía tex tos pu bli ca ‐
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dos en años an te rio res, es tan im pre ci so como:

Hay me ta teo re mas en ma te má ti cas y en ló gi ca; la ética tiene su su ‐
per es pí ri tu lingüístico; en todas par tes se idean jer gas para de par tir
sobre jer gas, y no ocu rre de otro modo en la no ve la. No me re fie ro
tan solo a esas fa ti gan tes obras que tra tan sobre es cri to res que es cri ‐
ben acer ca de lo que están es cri bien do, sino a aque llas, como al gu nas
de Bor ges, Barth y Flann ÓBrien, por ejem plo, en las cua les, a tra vés
de las for mas de fic ción, pue den ex pre sar se ma ni fes ta cio nes más am ‐
plias. Sin duda, mu chas de las lla ma das an ti no ve las son en reali dad
me ta fic cio nes. (Gass, 1970� 25)

Una im pre ci sión que con vie ne al em pleo laxo que se ha hecho del
tér mino en las dé ca das si guien tes, y con la do mi nan te más crí ti ca que
teó ri ca de su ge ne ra li za ción.

18

La tra di ción eu ro pea, que, como puede verse cro no ló gi ca men te, es la
ger mi nal, ha bi li ta el su fi jo para los es tu dios li te ra rios, pero éste no
arrai ga rá y, por lo tanto, la ci ta da pro pues ta de Ro land Barthes, que
re co ge mos a con ti nua ción no ten drá con ti nua ción en estos tér mi nos:

19

la li te ra tu ra se em pie za a sen tir doble, a la vez ob je to y mi ra da sobre
este ob je to, pa la bra y pa la bra de esta pa la bra, li te ra tu ra ob je to y me ‐
ta li te ra tu ra. [...] pri me ro una con cien cia ar te sa nal de la fa bri ca ción
li te ra ria [...] (Flau bert); des pués la vo lun tad he roi ca de con fun dir en
una misma sus tan cia es cri ta la li te ra tu ra y el pen sa mien to de la li te ‐
ra tu ra (Ma llar mé); des pués [...] en de cla rar lar ga men te que se va a
es cri bir, y en hacer de esa de cla ra ción la li te ra tu ra misma (Proust)
[...].Todas estas ten ta ti vas per mi ti rán, qui zás, algún día de fi nir nues ‐
tro siglo [...] como en ¿Qué es la li te ra tu ra? [...]. Y, pre ci sa men te, en
cómo esta pre gun ta se pro du ce, no desde el ex te rior, sino desde la
li te ra tu ra misma, o más exac ta men te en su borde ex tre mo, en cier ta
zona asim ptó ti ca donde la li te ra tu ra apa ren ta des truir se como
lenguaje- objeto sin des truir se como me ta len gua je, y donde la bús que da
de un me ta len gua je se de fi ne en úl ti ma ins tan cia como un nuevo
lenguaje- objeto 3. (Barthes, 1959� 106-107).

En el de ci si vo nú me ro de 1966 que la re vis ta Com mu ni ca tions de di có
al aná li sis es truc tu ral del re la to, el mismo Barthes aban do na ba ya su
uso pese a la con ti nui dad con sus plan tea mien tos an te rio res, la ine ‐

20



Figuras del autor en la literatura española contemporánea

quí vo ca re fe ren cia con tex tual de sus pa la bras y la cen tra li dad que le
otor ga al fe nó meno en la es cri tu ra con tem po rá nea:

se trata de una sub ver sión im por tan te (in clu so el pú bli co tiene la im ‐
pre sión de que ya no se es cri ben “no ve las”) pues se pro po ne hacer
pasar el re la to, del orden de la pura cons ta ta ción (que ocu pa ba hasta
hoy) al orden per for ma ti vo, según el cual el sen ti do de una pa la bra es
el acto mismo que la pro fie re: hoy es cri bir no es “con tar”, es decir que
se cuen ta, y re mi tir todo el re fe ren te (“lo que se dice”) a este acto de lo ‐
cu ción. (Barthes, 1966� 35-36)

Y en una coin ci den cia de plan tea mien tos ex tra or di na ria, tam bién Gé‐ 
rard Ge net te veía en este rasgo de la au to rre fe ren cia li dad y el aban‐ 
dono de la edad de la re pre sen ta ción, el signo del arte y la li te ra tu ra
de nues tro tiem po:

21

Todas las fluc tua cio nes de la es truc tu ra no ve lís ti ca con tem po rá nea
sin duda me re ce rían ser ana li za das desde este punto de vista, y, en
par ti cu lar, la ten den cia ac tual, qui zás in ver sa de la pre ce den te [...] a
re ab sor ber el re la to en el dis cur so pre sen te del es cri tor, en el acto
de es cri bir, en lo que Mi chel Fou cault llama “el dis cur so li ga do al acto
de es cri bir, con tem po rá neo de su de sa rro llo y en ce rra do en él”. Todo
su ce de aquí como si la li te ra tu ra hu bie ra ago ta do o des bor da do los
re cur sos de su modo re pre sen ta ti vo y qui sie ra re ple gar se sobre el
mur mu llo in de fi ni do de su pro pio dis cur so. Quizá la no ve la, des pués
de la poe sía, vaya a salir de fi ni ti va men te de la edad de la re pre sen ta ‐
ción. (Ge net te, 1966� 207-208)

E in clu so el fe nó meno será de tec ta do por su emer gen cia en el aná li‐
sis de la tem po ra li dad na rra ti va lle va do a cabo por Tz ve tan To do rov
en ese mismo nú me ro:

22

Este tipo de tem po ra li dad se ma ni fies ta muy a me nu do en un re la to
que se con fie sa tal, [...]. Un caso lí mi te sería aquel en el que el tiem po
de la enun cia ción es la única tem po ra li dad pre sen te en el re la to:
sería un re la to en te ra men te vuel to sobre sí mismo, el re la to de una
na rra ción. (To do rov, 1982� 177)

En otro de los tra ba jos del canon na rra to ló gi co es truc tu ral, igual‐ 
men te fran cés, el pro pio Ge net te uti li za rá otro con cep to de la fa mi lia
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meta que ten drá un gran ren di mien to pos te rior en la teo ría de la me‐ 
ta fic ción en el ám bi to his pá ni co. Me re fie ro al de me ta lep sis como
tras gre sión de nivel na rra ti vo por parte del autor res pec to del mundo
del texto, o del per so na je res pec to de las fron te ras on to ló gi cas de
éste. A la pri me ra de las po si bi li da des le con sa gra rá, más de tres dé‐ 
ca das des pués, un vo lu men mo no grá fi co en el que, por su apli ca ción,
el tér mino se hace si nó ni mo al de me ta fic ción, que sin em bar go,
sigue sin nom brar se si quie ra, pese a su cre cien te em pleo en el campo
aca dé mi co fran cés (como en los tra ba jos de Jean Bessière o Lau rent
Le pa lu dier, ambos de 2002).

En Mé ta lep se. De la fi gu re à la fic tion (2004), Ge net te en tron ca rá el
con cep to con la tra di ción re tó ri ca, jus ta men te en la línea que aquí
nos con vo ca, vol vien do al sen ti do clá si co del tér mino: según Fon ta‐ 
nier (1918) “trans for mar al poeta en pro ta go nis ta de los he chos que
re la ta” (…) “re pre sen tar o re pre sen tar se como pro du cien do él mismo
aque llo que, en el fondo, no hace sino con tar o des cri bir”, para, en el
aná li sis de casos re pa sa dos, ex ten der se de la li te ra tu ra al cine y las
demás artes.

24

Tal vez la es ca sa for tu na del tér mino me ta fic ción en el ám bi to fran cés
tenga que ver, en cam bio, con el éxito al can za do por la ex pre sión
mise en abyme pues ta en cir cu la ción por Lu cien Dällenbach en 1977,
en su co no ci do es tu dio de la es pe cu la ri dad na rra ti va (Le récit spé cu‐ 
lai re). Aun que en nues tra opi nión, el sen ti do de esta ex pre sión (ori gi‐ 
na da, como es sa bi do en la he rál di ca –el es cu do den tro del es cu do– y
en su tras la do me ta fó ri co por Gide a la li te ra tu ra) y el de la au to rre fe‐ 
ren cia li dad me ta fic cio nal no sean equi pa ra bles, y de hecho cons ti tu‐ 
yan uno de esos fal sos ami gos ha bi tua les en su em pleo crí ti co, es evi‐ 
den te que pre sen tan zonas de coin ci den cia muy sig ni fi ca ti vas. Del
mi nu cio so es tu dio del en ca ja mien to frac tal de ni ve les na rra ti vos, ex‐ 
trac to quizá la que en cuen tro más evi den te a nues tros pro pó si tos:

25

Sin lle gar a rom per el ano ni ma to esen cial, el re la to dis po ne de tres
po si bi li da des para crear la ilu sión de que lo le van ta: fin gir que per mi ‐
te in ter ve nir en su pro pio nom bre al res pon sa ble del re la to, ins ti tuir
un na rra dor, ela bo rar una fi gu ra au to rial y en do sar la a un per so na je.
En este úl ti mo caso –único que con cier ne di rec ta men te la mise en
abyme–, de lo que se trata es de que fun cio ne la in ter me dia ción o, en
otras pa la bras, de que el sus ti tu to esté su fi cien te men te acre di ta do.



Figuras del autor en la literatura española contemporánea

¿Qué pren da otor gar le para que de sem pe ñe su co me ti do, para ha ‐
cer lo capaz de con ven cer al lec tor de que lo ocul to se des ve la por su
in ter ven ción? Lo más efi caz es tri ba, a todas luces, en dis fra zar lo con
la pro pia iden ti dad de aquel a quien, su pues ta men te, sus ti tu ye: (a) un
ofi cio u ocu pa ción sin to má ti ca, (b) un nom bre en clave, o, lo más
ope ra ti vo de todo, (c) un pa tro ní mi co que evo que el de por ta da. No
es me nes ter nada más para que quede ins tau ra do un re le vo de re ‐
pre sen ta ción. (Dällenbach, 1977� 95)

Pero en cual quier caso, como di ji mos, la tra di ción cen tral sobre el
con cep to será sin nin gún gé ne ro de dudas la an glo ame ri ca na, en la
que se vin cu la rá, desde sus orí ge nes, con la ela bo ra ción teó ri ca del
pos mo der nis mo. Uno de los tex tos fun da men ta les para el arran que
de ese de ba te, “The Li te ra tu re of Exhaus tion” de John Barth, apa re ci‐ 
do en 1967, lan za rá esta aso cia ción con cep tual, que per vi vi rá en au to‐ 
res como Eco, Has san, Brooke- Rose, Mc Caf fery o Ca li nes cu). Ro bert
Scho les, en 1970, in tro du ci rá otro de sus vec to res de fuer za, el de su
re la ción au to cons cien te con el dis cur so teó ri co o crí ti co sobre la li te‐ 
ra tu ra, pro cla mán do la, por su in ten ción de di rec ción del sen ti do de la
lec tu ra, como la fá bu la de su tiem po, en sus obras “Me ta fic tion” (1970)
o Fa bu la tion and me ta fic tion (1979).

26

La pri me ra mo no gra fía teó ri ca sobre la cues tión será la co no ci da
obra de Ro bert Alter, Par tial Magic. The Novel as a Self- Conscious
Genre, 1975, que sen ta rá la de fi ni ción ca nó ni ca del con cep to “A self- 
conscious novel, briefly, is a novel that sys te ma ti cally flaunts its own
con di tion of ar ti fi ce and that by so doing pro bes into the pro ble ma tic
re la tionship bet ween real- seeming ar ti fi ce and reality”, cues tio na rá
su iden ti fi ca ción con el pos mo der nis mo, y lo pre sen ta rá como ten‐ 
den cia his tó ri ca de la no ve la ca rac te ri za da por el lu dis mo, la ex pe ri‐ 
men ta ción ver bal y la au to con cien cia, fren te a la tra di ción fuer te, vin‐ 
cu la da a lo mo ra li zan te y rea lis ta.

27

En 1980, Stephen Kell man, acu ña rá en The Self- Begetting Novel la ex‐ 
pres sion de no ve la au to ge ne ra da para re fe rir se al “Re la to, fre cuen te‐ 
men te en pri me ra per so na, del de sa rro llo de un per so na je hasta el
mo men to que coge su bo lí gra fo y es cri be la no ve la que no so tros aca‐ 
ba mos de leer” (1980�3). Sin nom brar lo, es ta ba se ña lan do in du da ble‐ 
men te una de las es pe cies más re co no ci bles de la me ta fic ción o la
me ta no ve la pro pia men te dicha, la que si mu la es cri bir se a sí misma; si
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bien, lejos de su im pli ca ción pos mo der nis ta, Kell man lo con si de ra rá
un sub gé ne ro del re la to cir cu lar mo der nis ta, del bil dungs ro man y la
no ve la del ar tis ta.

En 1984 (aun que la pri me ra ver sión del tra ba jo es unos años an te rior),
apa re ce rá el clá si co es tu dio de Linda Hut cheon, Nar cis sis tic Na rra ti‐ 
ve. The Me ta fic tio nal Pa ra dox, 1984, que pro pon drá una ti po lo gía cen‐ 
tra da en la dis tin ción entre el ca rác ter na rra ti vo (die gé ti co) o
lingüístico de la au to con cien cia, por una parte, y por otra, entre su
dis po si ción abier ta o en cu bier ta. Ese mismo año, apa re ce rá asi mis mo
el libro de Pa tri cia Waugh, Me ta fic tion. The Theory and Prac ti ce of
Self- Conscious Fic tion, con un en fo que teó ri co in ter dis ci pli nar que
pone en juego la teo ría del juego, el cons truc ti vis mo, la an ti psi quia‐ 
tría, la prag má ti ca de los actos de habla, el fol clo re, el chis te, el sim‐ 
bo lis mo, la psi co lo gía, el for ma lis mo ruso, la se mióti ca o la fen me no‐ 
lo gía.
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La tra di ción his pá ni ca re sul ta cla ra men te deu do ra del em pleo an glo‐ 
ame ri cano del tér mino. Arran ca de la tra di ción crí ti ca de es tu dios
sobre la au to rre fe ren cia li dad de Gi llet, Li vings to ne, New berry o Kro‐ 
nik sobre el Qui jo te, Gal dós, Una muno o Azo rín, y será ci men ta da, si
bien con otros tér mi nos, por Se ve ro Sar duy, cuyo ar tícu lo “El ba rro co
y el neo ba rro co”, de 1973, es ci ta do, de hecho, como fun da men to de la
in tro duc ción teó ri ca de Hut cheon, y por David K. Herz ber ger, en
cuyo “Li te ra tu re on Li te ra tu re” am plia rá la nó mi na del canon me ta fic‐ 
cio nal es pa ñol a Luis Goy ti so lo, José Mª. Me rino, José Mª. Vaz de Soto
y Gon za lo To rren te Ba lles ter.

30

Ya con ese nom bre, Gus ta vo Pérez Fir mat, en 1980 tras la da rá en “al
ám bi to his pá ni co Me ta fic tion again” la no ción de metaficción- fábula
de Scho les, una fá bu la en cual quier caso de ca rác ter estético- 
literario, cuya mo ra le ja se di ri ge no a la ac ti tud del lec tor ante la vida,
sino ante la obra y la fic ción mis mas. Pre sen ta rá por pri me ra vez
entre no so tros una dis tin ción que ten drá gran for tu na, entre sus va‐ 
rian tes dis cur si va (cuan do se trata de un ex cur so no in te gra do en el
re la to) y na rra ti va (cuan do el dis po si ti vo me ta fic cio nal, al con tra rio,
es in di so cia ble del mismo). Tam bién en 1980, Otero, en “Len gua je e
ima gi na ción, la nueva no ve la en cas te llano”, 1980 uti li za rá esta fa mi lia
lé xi ca para dis tin guir entre me ta no ve la, neo no ve la (la de ca rác ter ex‐ 
pe ri men tal) y an ti no ve la (la que, por su parte, busca los lí mi tes o la

31



Figuras del autor en la literatura española contemporánea

rup tu ra de las con ven cio nes ge né ri cas). Una dis tin ción que ten drá,
asi mis mo, un gran ren di mien to crí ti co pos te rior, sobre todo en au to‐ 
res como Gon za lo So be jano.

La pri me ra mo no gra fía del his pa nis mo sobre la me ta fic ción lle ga rá en
1984, a cargo de Ro bert Spi res, quien en su libro Be yond the Me ta fic‐ 
tio nal Mode, con tem pla rá el con cep to como un modo o mo da li dad,
en ten di do éste como ca te go ría sin cró ni ca (a par tir de los mo de los de
North rop Frye o Ro bert Scho les, muy di fun di dos en la época) fren te a
la de gé ne ro en ten di do como ca te go ría his tó ri ca. Esta mo da li dad me‐ 
ta fic cio nal se si tua ría es truc tu ral men te, en el ex tre mo del eje del rea‐ 
lis mo y el dis cur so re fe ren cial, re la cio na do, por su parte, con el dis‐ 
cur so teórico- crítico. Por otra parte, y acor de con la on to lo gía de la
obra li te ra ria (Bühler- Martínez Bo na ti), ba sa da en los ni ve les del
mundo- representación/narrador- expresión/oyente- apelación, la
mo da li dad me ta fic cio nal re sul ta rá de la vio la ción re cí pro ca de estos
ni ve les (autor fic ti vo, his to ria, lec tor tex tual), de la que se de ri va una
dis tin ción entre me ta no ve la de la es cri tu ra (cen tra da en el na rra dor),
de la lec tu ra (en el lec tor) y del dis cur so oral (en el per so na je). Tam‐ 
bién pro pon drá dis tin guir, desde el punto de vista histórico- literario,
entre el modo me ta fic cio nal, como ca te go ría trans his tó ri ca, y la no‐ 
ve la au to rre fe ren cial, para re fe rir se a la ten den cia his pá ni ca de los se‐ 
ten ta).

32

Gon za lo So be jano, en “No ve la y me ta no ve la en Es pa ña”, de 1989, muy
aten to, desde fi na les de los se ten ta a las va ria bles de lo que él de no‐ 
mi na “no ve la en si mis ma da”, dis tin gui rá por su parte un sen ti do es‐ 
tric to y otro más am plio de me ta no ve la. Para el pri me ro sigue a Spi‐ 
res. Para el se gun do uti li za rá el tér mino no ve la es crip ti va. Con ese
ins tru men tal, apun ta rá de modo pa no rá mi co el cor pus (y el ha cer lo,
tam bién ya, en buena me di da, el canon) me ta na rra ti vo es pa ñol.

33

Los años no ven ta evi den cia rán la per sis ten cia del in te rés teórico- 
crítico por el con cep to y el fe nó meno meta: Leo pol do Sánchez- Torre
en La poe sía en el es pe jo del poema, de 1993, lo tras la da rá al te rreno
poético- lírico, si bien la in tro duc ción de su tra ba jo pre sen ta rá un
gran in te rés teó ri co tam bién en lo que se re fie re a la teo ría de la me‐ 
ta fic ción na rra ti va. En ella, dis tin gui rá entre los di fe ren tes ni ve les de
la au to rre fe ren cia tex tual (metalingüístico, me ta tex tual y me ta li te ra‐ 
rio) e in sis ti rá sobre su im pac to res pec to de la di na mi za ción y trans ‐
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for ma ción de los có di gos de lec tu ra, que da en tra da a una nueva ex‐ 
pec ta ti va meta, con fun cio nes de con trol, es truc tu ra do ra, me ta co mu‐ 
ni ca ti va, y de re la ción y de su pre sión de la ambigüedad de los ele‐ 
men tos del dis cur so.

Sín te sis per so na les de la tra di ción ame ri ca na, tanto Ana María Do tras
(La no ve la es pa ño la de me ta fic ción, 1994) como Car los Ja vier Gar cía
Fer nán dez (Me ta no ve la: Luis Goy ti so lo, Azo rín y Una muno, 1994) ofre‐ 
ce rán in tere san tes de sa rro llos crí ti cos, en el pri mer caso orien ta dos
al Qui jo te y a al gu nas no ve las de To rren te Ba lles ter, y a los au to res
alu di dos en el tí tu lo, en el se gun do. Gar cía Fer nán dez, aña di rá ade‐ 
más una dis tin ción pro pia entre me ta no ve la mi me ti zan te, de vo lun‐ 
tad rea lis ta, fren te a las me ta no ve la dis cur si va y es pe cu lar, de ca rác‐ 
ter más tras gre sor.

35

Por úl ti mo, Do min go Ró de nas de Moya, avan za rá en “Me ta fic ción y
me ta fic cio nes: del con cep to y las ti po lo gías”, en 1995, las pre mi sas
fun da men ta les de su in ves ti ga ción doc to ral (to da vía par cial men te
iné di ta, y de la que este re co rri do pa no rá mi co es ma ni fies ta men te
deu dor): El la xis mo de fi ni cio nal del con cep to, su ex ten sión del pos‐ 
mo der nis mo ame ri cano ori gi nal a rasgo uni ver sa li za ble a toda obra,
época o gé ne ro. Pro pon drá la dis tin ción tri par ti ta entre sen das me ta‐ 
fic cio nes dis cur si va o enun cia ti va/die gé ti ca/me ta lép ti ca, en fun ción
de su in te gra ción en la dié ge sis o de la vio la ción de las es fe ras
ontológico- pragmáticas del texto; así como una muy per ti nen te dis‐ 
tin ción cua li ta ti va entre aqué llas mues tras de sen ti do glo bal men te
re fle xi vo, de las pa ra ba sis me ta fic ti vas oca sio na les.
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Desde el punto de vista de la re cep ción y la per cep ción his tó ri ca del
ar te fac to me ta fic cio nal, es cri be:
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El fun cio na mien to prag má ti co de la me ta fic ción es, en prin ci pio, in ‐
ver so al de las fic cio nes con ven cio na les. En éstas el lec tor des ac ti va
la mayor parte de los prin ci pios que rigen sus in ter ac cio nes so cia les
co ti dia nas. El texto me ta fic cio nal opera con tra esta sus pen sión del
des crei mien to, in du cien do una res tau ra ción pro vi sio nal de los prin ‐
ci pios del sen ti do común. hasta aquí se opon dría la na rra ción ilu sio ‐
nis ta tra di cio nal (aque lla que pro mue ve una ilu sión de reali dad) a la
na rra ción me ta fic ti va en ten di da como un re la to anti- ilusionista; sin
em bar go, la ten den cia hu ma na a dotar de sen ti do a cual quier en ti dad
se mióti ca, mi ti ga el efec to de la rup tu ra e im pi de que el texto ceda
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Fig. 13.

en el in te rés del lec tor. Éste, de hecho, se com pro me te en un juego
de las mis mas ca rac te rís ti cas que el juego in fan til de "make- believe"
o hacer creer. Den tro de ese marco epis te mo ló gi co, el lec tor se con ‐
du ce en la me ta fic ción de modo si mi lar al niño: el uni ver so del juego
es ver da de ro y no lo es, el mundo fic cio nal es cons trui do gra cias a la
pues ta entre pa rén te sis del orden re gu la dor del mundo (la epoje fe ‐
no me no ló gi ca) pero posee un es ta tu to on to ló gi co di ver so del que
tiene el mundo ac tual sin que esta di fe ren cia se em pa ñe en la con ‐
cien cia del lec tor. (Ró de nas de Moya 1995� 112).

En la pri me ra dé ca da del siglo, el in te rés no sólo no ha de caí do, sino
que pa re ce in clu so ha ber se re vi ta li za do. De las di ver sas pu bli ca cio nes
apa re ci das, men cio na ré tan sólo, por su ca rác ter co lec ti vo y su fi na li‐ 
dad sin té ti ca res pec to de la tra di ción, así como de apun tar nue vos
ca mi nos de su ejer ci cio teó ri co, crí ti co o com pa ra do, el nú me ro mo‐ 
no grá fi co que la re vis ta Anth ro pos de di có a la cues tión en 2005, bajo
el tí tu lo Me ta li te ra tu ra y me ta fic ción. Ba lan ce crí ti co y pers pec ti vas
com pa ra das.

38

Pese a su he te ro ge nei dad, pre sen ta ré fi nal men te, a con ti nua ción, un
cua dro re su men de las dis tin cio nes ti po ló gi cas ofre ci das hasta el mo‐ 
men to, con el ob je to de su ge rir sus zonas bá si cas de coin ci den cia:

39
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3. Al gu nas fi gu ras del autor en la
no ve la es pa ño la con tem po rá nea
Tra ta re mos de ofre cer, en esta parte del tra ba jo, un mues tra rio de re‐ 
pre sen ta cio nes au to ria les, si guien do tres ejes prin ci pa les. El pri me ro,
que ju ga re mos a lla mar auto(r)re pre sen ta cio nes, se pro pon drá como
ob je to la mo da li dad dis cur si va, (o, como se ha dicho, tam bién ex cur si‐ 
va) que hace pre sen te al autor im plí ci to, o al autor re pre sen ta do, a
tra vés de su pro pio co men ta rio o me ta co men ta rio sobre el re la to, la
es cri tu ra, la li te ra tu ra. El se gun do, el de las auto(r)fic cio nes ins cri ben
en cam bio en el texto un autor- personaje, sólo con tin gen te en el uni‐ 
ver so na rra ti vo de la his to ria y que no rei vin di ca, ex plí ci ta men te al
menos, la re pre sen ta ción au to rial. El ter ce ro, para ter mi nar, será el
per fec to hí bri do de los an te rio res, el de los auto(r)re tra tos de la me‐ 
ta fic ción au to fic cio nal, que juega a in va dir los es pa cios tanto de la
prag má ti ca ex ter na como de la enun cia ción enun cia da en el in te rior
del texto.

40

3.1 Auto(r)re pre sen ta cio nes

El co men ta rio au to rial del re la to tra di cio nal, el que se co rres pon de ría
con la om nis cien cia au to rial o edi to rial de las cla si fi ca cio nes de Nor‐ 
man Fried man o Darío Vi lla nue va, se re fe ría al mundo de la his to ria o
sus per so na jes, nor mal men te para acla rar o ex pli car algún ex tre mo al
lec tor, o des li zar sus pro pias opi nio nes sobre cual quier asun to. Pero
dicho co men ta rio se vol ve rá me ta fic cio nal cuan do, en un des do bla‐ 
mien to ca rac te rís ti ca men te iró ni co, se vuel va sobre su pro pio dis cur‐ 
so como tal autor, o sobre la es cri tu ra o el pro ce so de cons truc ción
del texto o del mismo mundo ima gi na rio del re la to.

41

En su forma más neu tra y tra di cio nal, Ba ro ja (o el na rra dor de La
Busca) co men ta ba abier ta men te la fic cio na li dad y el ca rác ter no ve les‐ 
co de su re la to, allá por 1904, a pro pó si to de la des crip ción de una
casa de mala fama y de su si tua ción en el Ma drid de la época:

42

En este y otros pá rra fos de la misma ca la ña tenía yo al gu na es pe ran ‐
za, por que daban a mi no ve la cier to as pec to fan tas ma gó ri co y mis te ‐
rio so; pero mis ami gos me han con ven ci do de que su pri ma tales pá ‐
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rra fos, por que dicen que en una no ve la pa ri sien se es ta rán bien, pero
en una ma dri le ña, no; y aña den, ade más, que aquí nadie ex tra vía, ni
aun que rien do; ni hay ob ser va do res, ni casas de sos pe cho so as pec to,
ni nada. Yo, re sig na do, he su pri mi do esos pá rra fos, por los cua les es ‐
pe ra ba lle gar algún día a la Aca de mia Es pa ño la, y sigo con mi cuen to
en un len gua je más cha ba cano. (Ba ro ja, 1904� 277)

En las no ve las de Jar diel Pon ce la, el me ta co men ta rio au to rial que re‐ 
es cri be iró ni ca men te el texto a me di da que éste avan za, con múl ti‐ 
ples in ci sos, pa rén te sis o in clu so notas a pie de pá gi na, lle ga rá a con‐ 
ver tir se en la mo da li dad enun cia ti va más pro pia men te ca rac te rís ti ca
de aqué llas, como ….; y, pre ci sa men te, será este nivel del texto (y de
sus apos ti llas) el que sus ten te el dis po si ti vo más pro pia men te hu mo‐ 
rís ti co, como si el autor pa ro dia se con ti nua men te su pro pio dis cur so
na rra ti vo bá si co. Véase si no, a con ti nua ción una se lec ción pro ce den‐ 
te de ¡Es pé ra me en Si be ria, vida mía!, de 1929�
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“―¡¡Mal di ta!! (Por que ¿qué otra cosa puede gru ñir un cri mi nal que
sabe que va a apa re cer en una no ve la?)”

“las cinco uñas em ba dur na das de nácar de aque lla mano ful gían
como chis pas de lo co mo to ra en noche de otoño. (¡Qué her mo sas
des crip cio nes!)”

“Pal me ra dejó es ca par sus risas, como si abrie se un jau lón de pá ja ‐
ros*. *¡Qué ima gen tan alada!”

“―Con cé de me - balbució- una noche de amor, una sola noche de
amor... Mario quedó pen sa ti vo. (Era para que dar se ¿eh?)”

“Pero ¿tan her mo sa era Pal me ra Sua ret ti? -se dirá el lec tor. Y diré yo:
-¡Ah, sí lec tor! Muy her mo sa. Her mo sí si ma.” (Pon ce la, 1929� 23)

Evi den te men te, el ob je ti vo y el sen ti do úl ti mo de la in ge ren cia de la
voz au to rial puede ex ten der se en cual quier di rec ción in ter pre ta ti va.
Vea mos por ejem plo cómo cobra toda su ma ni fies ta carga ideo ló gi ca
y de pro pa gan da en un texto pu bli ca do en plena pos gue rra civil por
uno de los co la bo ra do res del apa ra to de pren sa y pro pa gan da del
triun fan te Ré gi men, en el que Ángel María Pas cual apro ve cha el con ‐
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tras te entre los mun dos de Ama dís y don Qui jo te, para in tro du cir su
in di si mu la do ex cur so po lí ti co:

La evo lu ción de Ama dís, hasta con ver tir se en Don Qui jo te, re fle ja
exac ta men te la má xi ma pe ri pe cia es pa ño la. Cuan do Es pa ña se co no ‐
ce vo ca da a una mi sión ecu mé ni ca abre los ojos a la vi sión de una
ma ra vi llo sa aven tu ra. (...); las al deas fin gen ciu da des de en sue ño;
ven tas y mo li nos se con vier ten en cas ti llos y gi gan tes. Y por en ci ma
de estos ele men tos so bre vie ne una no ción más pura: la ne ce si dad de
im po ner al mundo una jus ti cia, un orden he roi co, una egre gia y her ‐
mo sa con duc ta. (...) En esta lucha Es pa ña se agota. La ple ni tud vital
que crea el orbe de Gaula se cansa, se con su me (...). Las má gi cas ciu ‐
da des se con vier ten en lu ga ro nes de odio so nom bre; las damas in ‐
com pa ra bles son cri ba do ras su do ro sas en las eras al dea nas. Los cas ‐
ti llos se re du cen a ven tas de pi car día, y los gi gan tes de po de ro sos
bra zos son estos mo li nos. (Pas cual 1943� 124)

Lle ga do el caso y an da dos los años, el ex cur so, cada vez más pro pia‐ 
men te me ta fic cio nal, ten drá un ca rác ter teó ri co: Juan Goy ti so lo –o el
na rra dor asép ti co hasta des po jar se de la per so na ver bal y na rra ti va,
de Juan sin tie rra–, nos de ja rá a modo de le ta nía los re ta zos de la pro‐ 
pia poé ti ca que sus ten ta el texto:
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eli mi nar del cor pus de la obra no ve les ca los úl ti mos ves ti gios de tea ‐
tra li dad: trans for mar la en dis cur so sin pe ri pe cia al gu na: di na mi tar la
in ve te ra da no ción del per so na je de hueso y carne: subs ti tu yen do la
pro gres sio dra má ti ca del re la to con un con jun to de agru pa cio nes
tex tua les mo vi das por fuer za cen trí pe ta única: nú cleo or ga ni za dor
de la pro pia es cri tu ra, plu ma fuen te ge né si ca del pro ce so tex tual: im ‐
pro vi san do la ar qui tec tu ra del ob je to li te ra rio no en un te ji do de re la ‐
cio nes de orden ló gi co tem po ral sino en un ars com bi na to ria de ele ‐
men tos (opo si cio nes, al ter nan cias, jue gos si mé tri cos) sobre el blan co
rec tan gu lar de la pá gi na (1975� 138).

Y el mismo Goy ti so lo de dos dé ca das des pués, lle ga rá al co men ta rio
me ta fic cio nal en se gun do grado, el que ya es sus cep ti ble de hacer au‐ 
to rre fe ren cia de la au to rre fe ren cia, y me ta fic ción de la me ta fic ción,
con ver ti da, ella misma, al mismo tiem po que la prac ti ca, en ob je to de
co men ta rio tras gre si vo:
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manda a paseo a los eru di tos y pro fe so res que ha blan de Bau dri llard
o Baj tin y ce le bran tus cro no to pos! ol ví da te de ellos y ocú pa te de una
vez en los lec to res! los jue gos de es cri tu ra y mise- en-abyme (se dice
así?) les dejan in di fe ren tes! (1993� 108).

3.2 Auto(r)fic cio nes

Un paso más allá, o un paso más acá, según se mire, en la ubi ca ción
me ta fic cio nal de los dis po si ti vos na rra ti vos, vamos a en con trar nos
con una serie de no ve las en las que quie nes dicen ser los au to res no
lo hacen en fun ción del ejer ci cio de las pre rro ga ti vas de un su je to
enun cia dor que se iden ti fi ca o fo men ta su iden ti fi ca ción con el autor
im plí ci to, o in clu so con el ex tra tex tual y em pí ri co (y abajo fir man te,
en la por ta da res pec ti va); sino que su con di ción au to rial la os ten tan
en vir tud de su con di ción de per so na jes de tra mas o uni ver sos na rra‐ 
ti vos en los que les ha to ca do el papel de es cri to res, de no ve lis tas, de
cro nis tas, de pe rio dis tas, etc. como les podía haber to ca do en suer te
el de mé di cos, de tec ti ves, por te ros, ase si nos, pro fe so res o re gis tra‐ 
do res de la pro pie dad.
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Por lo demás, este per so na je puede asu mir o no la voz na rra ti va, y
mos trar una pa re ci da au to cons cien cia o re fle xi vi dad que los an te rio‐ 
res res pec to del texto que es cri ben, como el pro ta go nis ta de La no ve‐ 
la de An drés Choz de José María Me rino:

48

Pero que quede una no ve la de ver dad, con co go llo.

Claro que tam po co un la dri llo como esos que están ter mi nan do con
los lec to res.[...]

Con el ma te rial que hay queda una mé du la muy apro ve cha ble. Y,
sobre todo, lo que has pen sa do sobre el asun to, que ha sido tiem po y
tiem po de darle vuel tas en el magín. Por que el culo es ta ba bien para
los es cri to res del die ci nue ve, pero con vis tas a la no ve la del fu tu ro se
de be rá usar sobre todo la ca be za. [...]. (1976� 210)

O bien puede ser na rra do por otro su je to na rra ti vo, tan fic ti cio, con‐ 
ta gia do de fic ción, in fic cio na do, como él mismo. A veces se es ta ble ce
un ver da de ro juego de es pe jos en los que el enig ma que el lec tor ha
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de des ci frar, es, pre ci sa men te, el de quién es el autor, de la misma
forma que en la no ve la po li cía ca el ob je ti vo es des cu brir al ase sino. De
hecho, po dría mos ha blar ya de una con so li da da me ta fic ción po li cía ca,
desde el An to nio Muñoz Mo li na de Bea tus ille que nos re cuer da esta
ecua ción en los mo men tos clave de la no ve la, –“En ten dió que al bus‐ 
car un libro había en con tra do un cri men”–:

Podía oír los y re co no cer cada una de sus voces, por que es ta ban
todos en el ga bi ne te, al otro lado de la puer ta, pero tam bién allí, en el
cua derno azul, en las úl ti mas pá gi nas que ahora em pe za ba a leer,
pre gun tán do se quién de ellos, quién de los vivos o de los muer tos
había sido un ase sino trein ta y dos años atrás. (1986�113)

a Papel mo ja do (1983) de Juan José Mi llás, No soy un libro. Los tre nes
del ve rano (1992), de José María Me rino, Los ami gos del cri men per fec‐ 
to (2003) de An drés Tra pie llo, o, den tro de la cé le bre serie de Pepe
Car valho, de Ma nuel Váz quez Mon tal bán, la in tri ga de di ca da al mun‐
di llo li te ra rio en El pre mio (1996).
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Los jue gos con la au to ría del texto pue den re ves tir el tinte exis ten cial
y hasta cos tum bris ta del ge nial es cri tor Fa ro ni in ven ta do com pen sa‐ 
to ria men te por el gris ofi ci nis ta de los Jue gos de la edad tar día (1989)
de Luis Lan de ro, o el ca rác ter fan tás ti co del Pedro Palaz de La ori lla
os cu ra (1985), o ser ob je to de los apo ré ti cos y su rrea li zan tes (o su per‐ 
rea lis tas) uni ver sos na rra ti vos de Juan José Mi llás, El des or den de tu
nom bre (1988), del ex tra ña mien to dra má ti co de Tomeo (el na rra dor,
en este caso, en El ga lli ti gre, 1990), del cuen to ma ra vi llo so in fan til de
Juan An to nio Mi llán (C. El pe que ño libro que aún no tenía nom bre,
1993), o, en fin, una vez más, de la re du pli ca ción au to cons cien te y la
sá ti ra de la me ta fic ción misma en Quien (1996), de Car los Ca ñe que:

51

Mira, ahora se ha pues to de moda esto de la me ta li te ra tu ra, estos
tos to nes con pro ta go nis tas que es cri ben no ve las den tro de otras no ‐
ve las, que al ter nan dis tin tas voces en pri me ra per so na, que jue gan a
con fun dir al lec tor hasta ma rear lo; y a mí, la ver dad, me pa re cen
todas igua les, un co ña zo seu do in te lec tual (1996� 21).

De todas las no ve las ci ta das será se gu ra men te El des or den de tu nom‐ 
bre la que pueda ilus trar a la per fec ción esta par ti cu lar mo da li za ción
enun cia ti va que acaba pre sen tan do al pro ta go nis ta, y, en oca sio nes,
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tam bién al na rra dor, no ya como res pon sa bles del re la to, sino, ex plí‐ 
ci ta men te, como el no ve lis ta que lo in ven ta y es cri be, sin que sea po‐ 
si ble en nin gún caso la iden ti fi ca ción con el autor ex tra tex tual. Julio,
en este caso, ni si quie ra es su je to del dis cur so, sino personaje- objeto
de una na rra ción im per so nal. Y ello no im pe di rá el re le vo de la re pre‐ 
sen ta ción au to rial, que re cla ma rá po de ro sa men te para sí me dian te el
leit motiv que lo ma ni fies ta no ac tuan do, sino ima gi nán do se a sí
mismo en el acto de es cri bir se, y que, en el mo men to cli má ti co de la
no ve la se re ve la rá como tal, de miúr gi ca men te, a su amante- 
narratario:

―¿Quién eres tú?

Es pe ró a que el eco de la voz se apa ga ra, se ima gi nó a sí mismo sobre
su mesa de tra ba jo, es cri bien do la no ve la de su vida, y res pon dió:

―Yo soy el que nos es cri be, el que nos narra. (Mi llás 1988� 30).

3.3 Autor(r)re tra tos. La me ta fic ción au ‐
to fic cio nal

Si el apar ta do an te rior lo hemos de di ca do a per so na jes que son au to‐ 
res, en éste nos fi ja re mos en cómo el autor se con vier te en per so na je.
Claro que el asun to no ten dría nada de par ti cu lar ni de no ve do so:
Cons ti tu ye, de hecho, la mé du la de la au to bio gra fía, o, en su ver tien te
ima gi na ria, de la au to fic ción. Ésta, a su vez, tam po co ha de re sul tar
for zo sa men te au to rre fe ren cial o me ta fic cio nal, pero es in du da ble que
pre sen ta una in tere san te zona de in ter sec ción con el do mi nio que
nos in tere sa es pe cí fi ca men te: la ver tien te en la que estas imá ge nes
del autor se in ser ten en una trama que te ma ti ce ex plí ci ta men te el
pro ce so mismo de la es cri tu ra, o su re la ción au to cons cien te con el
uni ver so na rra ti vo, en tanto ins tan cia pro duc to ra del mismo.
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De hecho, los ejem plos más ci ta dos de au to fic ción en la no ve la es pa‐ 
ño la de las úl ti mas dé ca das no re sul tan me ta fic cio na les al no cum plir
esta pre mi sa, au sen te por igual de las ya cé le bres Sol da dos de Sa la mi‐ 
na, de Ja vier Cer cas o El mundo de Juan José Mi llás. La pri me ra se
orien ta al pro ce so de in ves ti ga ción y do cu men ta ción para es cla re cer
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un su ce so his tó ri co que tuvo lugar al final de la gue rra civil; la se gun‐ 
da, por que se cen tra en la ela bo ra ción au to bio grá fi ca de la ma te ria
na rra ti va (sea esta, en úl ti ma ins tan cia, au to bio gra fía no ve la da o no‐ 
ve la au to bio grá fi ca, no hace al caso). La sín te sis de au to fic ción y me‐ 
ta fic ción se ha bría lo gra do, en cam bio, dé ca das antes, en, por ejem‐ 
plo, Frag men tos de apo ca lip sis de Gon za lo To rren te Ba lles ter, no ve la
en la cual, el pro pó si to con fe sa do por el ver da de ro autor en el pró lo‐ 
go, la de ofre cer un dia rio sobre el pro ce so de es cri tu ra de una no ve la
(hasta aquí, la me ta fic ción), se con vier te en una no ve la en la que el
autor con vi vi rá con sus per so na jes en el mismo (y fan tás ti co) uni ver so
ima gi na rio de la in ven ción. Y ese su je to na rra ti vo, es ta rá re ves ti do,
ade más, de los atri bu tos bio grá fi cos (los li te ra rios más que los per so‐ 
na les) de To rren te, que re fle xio na rá sobre sus an te rio res no ve las, sus
pro yec tos na rra ti vos, alu di rá a sus via jes, etc.

El re sul ta do de esta fu sión será la im pre sión de asis tir al pro ce so de la
in ven ción y la es cri tu ra en acto, ante nues tros ojos, o en tiem po real,
como di ría mos hoy. De asis tir como lec to res al ta ller del es cri tor en el
que se fra gua la car pin te ría se cre ta de la crea ción li te ra ria, con las
cos tu ras a la vista. Doy, pese a su ex ten sión un frag men to muy sig ni‐ 
fi ca ti vo de esta re for mu la ción del pacto na rra ti vo, en las pri me ras pá‐ 
gi nas de la obra:
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Vol vien do a los anar quis tas, es un hecho que me andan por la ima gi ‐
na ción, pero no por haber na ci do en ella, sino por haber en tra do, lo
mismo que pu die ron haber en tra do en otra: por que sí, y lo mismo
pue den salir, y emi grar, y adiós. Aun que claro, tan sólo por el hecho
de ha ber los men cio na do, eso que acabo de hacer, que dan en cier ta
me di da obli ga dos a que dar se aun que sea del modo en que ahora
están, frag men tos agru pa dos como fi gu ras de un ca pi tel, en pos tu ras
ab sur das. ¿Es ta lla rá la bomba? Y, si es ta lla ra, ¿qué? No hay nada a su
al re de dor. Ade más, para que es ta lle, tengo que de cir lo, y para que
des tru ya la torre Be ren ga ria tengo antes que le van tar la con pa la bras.
Hasta ahora no hice más que nom brar la, y eso no basta. Sin em bar go,
si es cri bo: “Es ta lló la bomba y de rri bó la torre”, pues se acabó: adiós
torre, y ca pi tel, y todo lo que está en él. Por eso no lo es cri bo. Entre
otras ra zo nes, por que la torre me es ne ce sa ria. Si as cien do hasta el
cam pa na rio, puedo, desde sus cua tro ven ta nas, con tem plar la ciu dad
hacia los cua tro pun tos car di na les: la ciu dad en te ra. Será cosa de ha ‐
cer lo, a falta de otra mejor. ¿Cómo son las es ca le ras? ¿De ca ra col qui ‐
zás? En cual quier caso, mu chas, de ma sia das para un hom bre de mi
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edad. Si las subo, me canso. Pero ya están ahí, ya las nom bré, ya tre ‐
pan hasta la al tu ra en ca jo na das en pie dra. Hace frío, y los si lla res re ‐
zu man hu me dad (...) Si yo fuera de carne y hueso, y la torre de pie ‐
dra, po dría can sar me, y res ba lar, y hasta rom per me la cris ma. Pero la
torre y yo no somos más que pa la bras. Sús y arri ba. Voy re pi tien do:
pie dra, es ca le ras, yo. Es como una ope ra ción má gi ca, y de ella re sul ta
que subo las es ca le ras (To rren te Ba lles ter 1977� 36-37).

Pero lejos del ve ris mo rea lis ta o do cu men tal que tal sen sa ción po dría
su ge rir, el texto no de cons tru ye com ple ta men te su na rra ti vi dad ni la
au to no mía ar gu men tal del mundo de la his to ria, por pla ga do que este
de ele men tos de pro ce den cia má gi ca o ma ra vi llo sa, como es el caso.
Tam bién, aun que de forma más en cu bier ta, re sul ta un ejer ci cio de
me ta fic ción au to fic cio nal de este tipo el caso de El cuar to de atrás de
Car men Mar tín Gaite, con el aña di do sim bó li co de la In tro duc ción a la
li te ra tu ra fan tás ti ca de Tz ve tan To do rov como libro de ca be ce ra del
re la to me mo rial que la na rra do ra aco me te:
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Ya estoy otra vez en la cama con el pi ja ma azul pues to y un codo
apo ya do sobre la al moha da. El sitio donde tenía el libro de To do rov
está ocu pa do ahora por un blo que de fo lios nu me ra dos, cien to
ochen ta y dos. En el pri me ro, en ma yús cu las y con un ro tu la dor
negro, está es cri to “El cuar to de atrás”. Lo le van to y em pie zo a leer:

“... Y sin em bar go, yo ju ra ría que la pos tu ra era la misma, [...]” (1978�
210).

De signo ine quí vo ca men te me mo ria lis ta re sul ta, en cam bio, la Au to‐ 
bio gra fía de Fe de ri co Sán chez, de Jorge Sem prún, ga na do ra del pre mio
Pla ne ta ese mismo año. Pese a la pre pon de ran cia de este ele men to
sobre el me ta fic cio nal, este se hace igual men te pre sen te en el in ter‐
mi ten te sub ra ya do, pa ra dó ji ca men te, en ne ga ti vo, de que no se trata
de una no ve la:
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Todo em pe zó en mi me mo ria, hace unos mi nu tos, re cor dan do mi
pri mer en cuen tro con Pa sio na ria en los lo ca les de la Ave ni da Kle ber.
Si es tu vie ra es cri bien do una no ve la, po dría ter mi nar con tan do mi úl ‐
ti mo en cuen tro con ella. [...] Pero no estoy es cri bien do una no ve la, ni
tam po co un guión ci ne ma to grá fi co, con Ra fael Az co na. Estoy re la ‐
tan do seca y es cue ta men te lo que ocu rrió, en aquel an ti guo cas ti llo
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de los reyes de Bohe mia. [...] pero Pa sio na ria está ha blan do. Mien tras
an da bas per di do en tu me mo ria, mien tras evo ca bas una im po si ble
con ver sa ción ve rí di ca con ella, Pa sio na ria ha to ma do la pa la bra (1976�
342).

La au to cons cien cia de este tipo de re pre sen ta cio nes au to ria les puede
asi mis mo re ves tir se del hu mo ris mo sa tí ri co, hacia el pro pio su je to
na rra ti vo, pero tam bién hacia la tri via li za ción del medio te le vi si vo, vi‐ 
si ble en La saga de los Marx
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Bal bín aguar da la sin to nía y, tras ve ri fi car que ha en tra do en an te na,
sa lu da rá a los te les pec ta do res con el aplo mo y es pon ta nei dad del
ofi cio

se ño ras y se ño res, muy bue nas no ches! el pro gra ma de hoy está con ‐
sa gra do a una de las fi gu ras más po lé mi cas e in flu yen tes de nues tra
época! me re fie ro a Karl Marx [...]

a mi iz quier da, el pro fe sor Elton Roy, [...] a con ti nua ción, François
Pun set, [...] Ms. Lewin- Strauss, [...] doc tor Panno Lal [...] Fran cis co
Ca rras quer [...] Bruno Van dursky [...] fi nal men te, a mi de re cha, el
autor de la no ve la que están us te des le yen do, pre ci sa men te en la pá ‐
gi na

tú: cien to ochen ta y cua tro

rea li za dor ( jo vial): ya lo han oído Vds., cien to ochen ta y cua tro! una
cifra bas tan te res pe ta ble que, gra cias a la co la bo ra ción de todos no ‐
so tros se acre cen ta rá a lo largo de este pro gra ma y le per mi ti rá com ‐
ple tar la cuar ta parte de su “ma mo tre to”, como ca ri ño sa men te le
llama! (Goy ti so lo, 1993� 205).

en un texto cuyo con te ni do no se en ca mi na, como el an te rior, hacia
el dis cur so au to bio grá fi co, sino hacia el bio grá fi co e his tó ri co, me‐ 
dian te la re crea ción no ve la da de la vida de Car los Marx y su fa mi lia.
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Para ter mi nar, que rría re fe rir me a una no ve la de muy re cien te apa ri‐ 
ción que viene a coin ci dir ex tra or di na ria men te con este plan tea‐ 
mien to au to bio grá fi co y au to fic cio nal. Se trata de la ter ce ra parte del
pro yec to No ci lla, de Agus tín Fer nán dez Mallo. La tri lo gía, ini cia da con
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No ci lla dream en 2006 y con ti nua da por No ci lla ex pe rien ce en 2008 se
había con ver ti do en una de las ban de ras de la re no va ción na rra ti va
es pa ño la y de las ten den cias emer gen tes de la no ve la del nuevo siglo,
pre ci sa men te en fun ción de su frag men ta ris mo ex pe ri men tal, la hi‐ 
bri da ción ge né ri ca, y la con ten ción má xi ma de la sen ti men ta li dad de
la que hacía gala una voz na rra ti va casi trans pa ren te, que se acer ca ba
al ma te rial na rra ti vo apa ren te men te con la asep sia del en to mó lo go.
Cu rio sa men te, en las an tí po das de sus pre ce den tes, esta No ci lla Lab
de 2009 arran ca con un ex ten so mo nó lo go del pro ta go nis ta, Agus tín
Fer nán dez Mallo, des bor dan te de sen ti men ta li dad amo ro sa y con fe‐ 
sio na lis mo au to bio grá fi co, tan pre sen te como la au to rre fe ren cia con‐ 
ti nua al pro ce so de es cri tu ra. En la se gun da parte, la mo da li dad frag‐ 
men ta ria de las no ve las an te rio res, se apli ca rá a la con ti nua ción de la
misma trama na rra ti va, ape nas mer ma da en sus com po nen tes egó ti‐ 
cos o sub je ti vos. Y en la ter ce ra, se pro du ci rá el des do bla mien to fan‐ 
tás ti co y me ta fic cio nal del yo na rra ti vo, en un epi so dio de
doppelgänger de tin tes gó ti cos, y hasta un punto gore, que con ver ti rá
al autor en el ase sino de su doble y rival por la au to ría de la no ve la.

Las úl ti mas pá gi nas de la no ve la en fa ti za rán de forma in ter me dial el
au to rre tra to me ta fic cio nal a tra vés de su con ver sión en cómic, en el
que el per so na je será, de nuevo, Agus tín Fer nán dez Mallo con sus
ras gos fí si cos, dia lo gan do sobre la no ve la con un En ri que Vila- Matas
de papel, en uno de los es ce na rios ca rac te rís ti cos –pre ci sa men te por
su con di ción de no- lugares– de las pri me ras en tre gas del Pro yec to,
en este caso una pla ta for ma pe tro lí fe ra.
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res de Nu rem berg un tra sun to de sí mismo en tanto que ar tis ta re no va dor e
in com pren di do, de su Beck mes ser una ca ri ca tu ra del crí ti co an ti wag ne‐ 
riano, y de toda su ópera una tri bu na de dis cu sión acer ca del arte lí ri co ale‐ 
mán. En Ariad ne auf Naxos (1913), con in ge nio sí si mo li bre to del poeta Hugo
von Hof mannsthal, Ri chard Strauss abor da el tema de la opo si ción entre
ópera buffa y seria y acaba por mez clar las en una sola re pre sen ta ción. El
mismo Strauss com pu so años más tarde una ópera au to rre fe ren cial, una
meta- ópera con li bre to de Cle mens Krauss sobre el tema de la con tra dic‐ 
ción entre pa la bra y mú si ca: Ca pric cio (1942)». (Rivas Itu rral de V., “El kistch
en la ópera”, in Proópe ra, sep tiem bre 2005, 42-48. En http://www.proope‐ 
ra.org.mx/pdf/pdf sep tiem bre_05/42En sa yo Kitsch2_Sep.pdf

2  Cuyo Tris tram Shandy, por cier to, ha sido adap ta da en forma de me ta fil‐ 
me por Win ter bot tom, con el tí tu lo de A cock and a bull

3  La tra duc ción y la cur si va son mías.

Español
Me pro pon go lle var a cabo ini cial men te una con tex tua li za ción teó ri ca del
mo ti vo de la re pre sen ta ción au to rial en el con tex to de la au to fic ción y en
par ti cu lar de la me ta fic ción, den tro de una tra di ción histórico- crítica que
ha te ni do su ma ni fes ta ción fuer te en el ám bi to an glo ame ri cano (Glass,
Scho les, Alter, Hut cheon, Waugh, etc.) para si tuar la des pués den tro de las
coor de na das his pá ni cas es ta ble ci das a par tir de los tra ba jos de Ro bert Spi‐ 
res o Gon za lo So be jano. Esta sín te sis de la his to rio gra fía teórico- crítica del
fe nó meno se acom pa ña rá en pa ra le lo de una vi sión pa no rá mi ca del mismo
en los tex tos na rra ti vos his pá ni cos pe nin su la res, que, par tien do de una tra‐ 
di ción es ta ble ci da en la etapa mo der na en la que se con for man sus mo de les
na rra ti vos y no ve lís ti cos (La lo za na an da lu za, El Qui jo te) al can za rá su pa ra‐ 
dig ma en época con tem po rá nea, en todas sus prin ci pa les con for ma cio nes
epo ca les: no ven ta yo chis ta (Una muno, Azo rín), van guar dis ta (Jar nés, Jar diel
Pon ce la), ex pe ri men tal y pos mo derno (To rren te Ba lles ter, Cun quei ro, Mar‐ 
tín Gaite, Juan y Luis Goy ti so lo), la nueva na rra ti va de los ochen ta y no ven ta
(Me rino, Muñoz Mo li na, Mi llás) hasta el con jun to de las pro mo cio nes y ten‐ 
den cias en ac ti vo (Ma rías, Vila- Matas, Fer nán dez Mayo, etc.)

Français
Je me pro pose dans cette étude d’éta blir tout d’abord le contexte théo rique
de la re pré sen ta tion de l’au teur, en re la tion avec celui de ‘l’au to fic tion’ et
tout par ti cu liè re ment de la ‘mé ta fic tion’, dans une tra di tion historio- critique
mar quée par les études anglo- américaines (Glass, Scholes, Alter, Hut cheon,
Waugh, etc.) afin de la si tuer en suite au sein des co oor don nées his pa niques
ap pa rues à par tir des tra vaux de Ro bert Spires et Gon za lo So be ja no. J’ac‐
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com pa gne rai cette syn thèse his to rio gra phique d’un exa men pa no ra mique
de ce phé no mène dans les textes nar ra tifs es pa gnols qui, par tant d’une tra‐ 
di tion éta blie à la pé riode mo derne, au mo ment où se conforment les mo‐ 
dèles nar ra tifs (La lo za na an da lu za, Le Qui chotte) at teint son pa ra digme à
l’époque contem po raine tant au tour de la gé né ra tion de 98 (Una mu no,
Azorín) que de celle des avants- gardes (Jar nés, Jar diel Pon ce la), de la pé‐ 
riode ex pé ri men tale et post mo derne re pré sen tée par Tor rente Bal les ter,
Cun quei ro, Martín Gaite, Juan et Luis Goy ti so lo, celle de la nueva nar ra ti va
des an nées 80 et 90 (Me ri no, Muñoz Mo li na, Millás) et celle enfin des der‐ 
nières ma nis fes ta tions de Marías, Vila- Matas, Fernández Mayo, etc.
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