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Renverser le platonisme, en finir avec son universalisme
Sur les puissances de l’universel
Vers un usage stratégique du commun et de l’universel

Nous n’en fi nis sons pas d’en finir avec l’uni ver sel. L’uni ver sa lisme
semble phi lo so phi que ment mort, tant les as sauts qu’il a subis au
cours de la se conde moi tié du ving tième siècle ont été des truc teurs.
Pour tant, il ne cesse de faire re tour sur la scène in tel lec tuelle, sous
des formes à peine re nou ve lées, comme si la cri tique avait man qué
son objet. Bien plus d’ailleurs qu’à une ré fu ta tion, la cri tique de l’uni‐ 
ver sa lisme s’ex pose à un vé ri table rap pel à l’ordre dès lors qu’elle de‐ 
vient po li tique : en ex cluant l’idée d’un ac cord en droit pos sible par la
dis cus sion, elle ou vri rait la voie à toutes les vio lences. Si l’uni ver sa‐ 
lisme a par fois pu jus ti fier la vio lence, il convien drait néan moins de
ne pas le cri ti quer comme tel, mais seule ment en tant qu’il ne cor res‐ 
pond pas adé qua te ment à son concept : à l’an cien uni ver sa lisme, étri ‐
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qué dans une pers pec tive se don nant in dû ment comme uni ver selle, il
convien drait de sub sti tuer un uni ver sa lisme vé ri table.

À bien des égards, cette ma nière de poser le pro blème manque ce
qu’il y a de plus ra di cal dans la cri tique de l’uni ver sa lisme. Si elle peut
s’im po ser, c’est qu’elle semble seule à même de nous sous traire au
chaos  –  en ten du comme ab sence ra di cale d’ordre su pé rieur au quel
s’en re mettre – sur le quel cette cri tique dé bouche. Re fu ser cette ma‐ 
nière de poser le pro blème im plique d’ap prendre à tra cer des plans
sur le chaos, c’est- à-dire à ré gler les dif fé rends théo riques et pra‐ 
tiques de ma nière à ce que cha cun y trouve son compte sans pour
au tant en ré fé rer à une ins tance ou à des prin cipes re con nus par
tous. La phi lo so phie de Gilles De leuze, en tant qu’elle af firme net te‐ 
ment la force pro duc trice des dif fé rences et abou tit ainsi à un refus
in té gral de l’uni ver sa lisme, en offre le moyen. À l’uni ver sel, De leuze
op pose des agen ce ments lo caux, pro duits en com mun par les sin gu‐ 
la ri tés, qui en viennent à consti tuer un en semble fonc tion nel pré ci sé‐ 
ment parce que leurs dif fé rences res pec tives entrent dans des rap‐ 
ports de com po si tion avec celles des autres. La for mule la plus gé né‐ 
rale d’une telle pro po si tion est celle d’un ren ver se ment du pla to‐ 
nisme, tant Pla ton a contri bué à dé fi nir le cadre gé né ral de l’uni ver sa‐ 
lisme oc ci den tal. Le pré sent ar ticle en tend donc re prendre la cri tique
du pla to nisme for mu lée par De leuze, exa mi ner les dif fi cul tés qu’elle
pose et en quoi celles- ci ex posent au risque d’un bas cu le ment de la
pen sée et de l’ac tion dans le chaos, et enfin ex plo rer des pistes pour
les sur mon ter sans re ve nir pour au tant à une pure et simple ré af fir‐ 
ma tion de l’uni ver sa lisme.

2

Ren ver ser le pla to nisme, en finir
avec son uni ver sa lisme
Dès Dif fé rence et ré pé ti tion, sa pre mière œuvre théo rique ma jeure,
De leuze fait du «  ren ver se ment du pla to nisme 1  » la tâche cen trale
que la phi lo so phie doit ac com plir. Dans Cri tique et cli nique, der nier
re cueil d’ar ticles qu’il pu blie de son vi vant, cet ob jec tif n’est pas perdu
de vue : il s’agit d’op po ser au pla to nisme une phi lo so phie « de l’im ma‐ 
nence 2 », pour en finir avec le «  ju ge ment de Dieu 3  ». Ren ver ser le
pla to nisme consti tue ainsi l’un des fils conduc teurs de l’œuvre foi son‐ 
nante de De leuze. Le pla to nisme dont il est ques tion est tou te fois loin
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de se li mi ter à la pen sée de Pla ton ou de ses dis ciples re ven di qués : il
en globe l’en semble de la phi lo so phie oc ci den tale, seules y échap pant
quelques fi gures mar gi nales comme Spi no za ou Nietzsche 4. La ques‐ 
tion se pose alors de sa voir ce qu’il faut en tendre par « pla to nisme »,
et pour quoi celui- ci doit faire l’objet d’un « ren ver se ment ».

Ce que De leuze condamne en l’ap pe lant pla to nisme, c’est le triomphe
du «  ju ge ment de Dieu  ». Par cette ex pres sion, De leuze dé signe
l’iden ti té du ju ge ment lo gique et de la sen tence d’un tri bu nal qui pré‐ 
vaut dans la phi lo so phie oc ci den tale 5. Le ju ge ment exact est en effet
pour elle celui qui donne à voir la chose dans sa vé ri té, c’est- à-dire
telle qu’elle s’offre au re gard de Dieu, sous traite à tout point de vue
qui vien drait la ré duire à son ap pa rence ou à ses ef fets, ju ge ment qui
sai sit la chose dans son es sence, et per met d’at tri buer à cha cun son
juste lot 6. La lo gique du ju ge ment tend ainsi à ré sor ber la mul ti pli ci té
des points de vue : juger cor rec te ment, c’est sai sir la chose dans son
es sence, telle que Dieu lui- même la voit, de telle sorte qu’il n’y ait rien
de plus à en dire. Cette lo gique pré sente dès lors deux ca rac té ris‐
tiques : elle vise l’uni ver sel et est in trin sè que ment to ta li taire, en tant
qu’elle dé bouche né ces sai re ment sur l’ex clu sion de toute pers pec tive
qui ne se rait pas ré duc tible à l’uni ver sel. Ren ver ser le pla to nisme ne
se ré duit ainsi pas à s’en prendre à Pla ton : toute pen sée qui as pire à
l’uni ver sel doit être consi dé rée comme pla to ni cienne et com bat tue à
ce titre. Nous sommes ainsi fon dés à voir dans l’œuvre de De leuze
l’une des formes les plus ra di cales et les plus co hé rentes de refus de
l’uni ver sa lisme.

4

Prendre la pleine me sure de cette ra di ca li té im plique un dé tour par
les cri tiques que De leuze adresse à deux fi gures ma jeures de la phi lo‐ 
so phie oc ci den tale, en tant qu’elles ne sont pour lui que deux va ria‐ 
tions sur le même thème pla to ni cien : Leib niz et Hegel 7. Pour Hegel,
toute contra dic tion n’est qu’un mo ment du vrai  : les points de vue
contra dic toires ap pa raissent comme des mo ments de la to ta li té et
ont vo ca tion à se dé pas ser, au cours du dé ve lop pe ment de cette der‐ 
nière, dans une syn thèse plus haute où ce qu’ils avaient d’ap pa rem‐ 
ment contra dic toire s’ar ti cule dans un en semble co hé rent 8. Re fu ser
l’uni ver sel, comme le fait De leuze, c’est donc re fu ser cette pos si bi li té
de dé pas se ment : pré tendre dé pas ser l’op po si tion des points de vue,
c’est pré tendre par ler de puis un point de vue qui les sub su me rait
tous. Or une telle pré ten tion nous re con duit à la lo gique du ju ge ment
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de Dieu, et aux ef fets de do mi na tion po li tique qu’elle pro duit. Car
cette sub somp tion ne pour rait si gni fier que deux choses : ou bien que
l’un des points de vue en glo be rait l’autre et exer ce rait une do mi na‐ 
tion im pé riale sur lui, ou bien qu’une ins tance tierce se rait in vo quée
pour tran cher entre les pers pec tives ri vales et ten ter de les ar ti cu ler,
ce qui re vien drait à res tau rer une trans cen dance. En ce sens, il est
per mis de dire que la cri tique de l’uni ver sel est le plus sou vent d’ins‐ 
pi ra tion hé gé lienne : elle ne conteste ce qui se donne pour uni ver sel
que pour in vo quer un uni ver sel plus haut, qui fe rait ap pa raître le pré‐ 
cé dent comme simple par ti cu la ri té. C’est ainsi que les droits de
l’homme, pré ten du ment uni ver sels, ont pu être cri ti qués par Marx
comme simples droits du membre de la so cié té bour geoise 9, selon un
sché ma de pen sée qui consti tue la ma trice de nom breuses cri tiques
de l’uni ver sa lisme. La cri tique de De leuze est in fi ni ment plus ra di‐ 
cale : elle ne sup pose aucun en glo be ment d’une pers pec tive par une
autre qui per met trait une ré so lu tion de leur contra dic tion, fut- ce sur
un autre plan.

Cette ra di ca li té ap pa raît avec da van tage d’acui té en core dans la lec‐ 
ture de Leib niz que livre De leuze. Pour Leib niz, en effet, le monde est
consti tué de mo nades, à la fois su jets et points mé ta phy siques 10, dont
cha cune ex prime le monde dans son en tier 11  : tout sujet se dé fi nit
ainsi comme un « point de vue 12 » sur le monde. Or, si un tel point de
vue s’ouvre bien sur une ré gion pri vi lé giée du monde, il n’en reste pas
moins que, parce que cette ré gion pri vi lé giée subit l’in fluence de la
to ta li té du monde, il est point de vue sur le monde en tier. La pen sée a
donc d’em blée af faire avec l’uni ver sel, parce que chaque sin gu la ri té 13

est déjà uni ver selle, en tant qu’elle est dans l’uni vers. Le monde abrite
une in fi ni té de pers pec tives pos sibles sur lui, mais ces pers pec tives
doivent être com pa tibles les unes avec les autres : en termes leib ni‐ 
ziens, elles doivent être com pos sibles, c’est- à-dire lit té ra le ment être
« pos sibles en semble », ne pas se contre dire les unes les autres pour
pou voir consti tuer en semble un même monde 14. C’est tou te fois pré‐ 
ci sé ment cette com pos si bi li té des points de vue que De leuze re jette
aussi bien hors des pos sibles de la pen sée contem po raine 15 que de sa
propre en tre prise 16. Il ne sau rait y avoir de conci lia tion de points de
vue sur le monde, puisque les points de vue ne s’ouvrent pas sur le
même monde 17 et que le monde n’est ja mais que le monde d’un point
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de vue 18. C’est ainsi l’uni vers comme to ta li té uni fi ca trice des mondes
qui se voit nié, tuant dans l’œuf tout uni ver sa lisme.

La pen sée de De leuze peut ainsi sem bler dé bou cher sur une forme de
re la ti visme total, tant elle met en cause les prin cipes mêmes sur les‐ 
quels la pen sée s’est éri gée de puis Pla ton. Si lui prê ter un tel re la ti‐ 
visme re lève pro ba ble ment d’un contre sens 19, la vo lon té d’at ta quer
les prin cipes mêmes de la phi lo so phie est, pour sa part, in dis cu table.
Der rière les mul tiples fi gures de l’uni ver sa lisme, De leuze dé nonce en
effet une même «  image de la pen sée 20  », c’est- à-dire une même
com pré hen sion im pli cite de ce que pen ser veut dire 21. Selon l’image
do mi nante de la pen sée, pen ser consis te rait à re con naître un objet 22,
à sa voir lire le monde comme un texte écrit par Dieu, avec bonne vo‐ 
lon té, pour y re gar der les choses telles qu’elles sont. Mais pen ser
n’est, d’après De leuze, ja mais un acte de bonne vo lon té  : c’est sous
l’effet d’une vio lence que nous pen sons, parce que quelque chose
nous y oblige 23. Il en ré sulte que pen ser est bien moins lut ter contre
l’er reur que s’ar ra cher à la bê tise 24, c’est- à-dire à l’évi dence de ce que
jus te ment tout le monde admet : la pen sée ne s’élance ainsi que sous
l’effet d’un pro blème 25, d’une dif fi cul té. Or pré ci sé ment, les pro‐ 
blèmes ne sont pas uni ver sels : tout pro blème est un pro blème de la
vie, et se ré sout non pas par la for mu la tion d’une théo rie à va leur uni‐ 
ver selle, mais par la consti tu tion d’une prise pour l’ac tion qui prend la
forme d’un concept. La phi lo so phie n’est ainsi pas re con nais sance
d’une vé ri té uni ver selle mais « folle créa tion de concepts 26 » pour ré‐ 
soudre des pro blèmes lo ca li sés, sus cep tibles d’ailleurs de formes de
ré so lu tion mul tiples et tou jours dé ter mi nées par eux. Le pro blème
naît en effet d’une ren contre au point que De leuze nomme la «  fê‐ 
lure 27 », où s’ar ti culent les dé si rs de l’in di vi du et le ré ser voir de sens
dont il dis pose. Vou loir que les mondes s’ar ti culent en un pro fil de
sens unique qui consti tue un uni vers, c’est par consé quent né ces sai‐ 
re ment écra ser cer tains dé si rs en en af fir mant d’autres  : une opé ra‐ 
tion po li tique. Or, c’est fon da men ta le ment pour des rai sons po li tiques
que De leuze re fuse l’uni ver sel : il ne sau rait y avoir d’af fir ma tion uni‐ 
ver sel le ment va lable, parce que toute af fir ma tion ré pond d’abord à
une ques tion, et que le fait de poser telle ques tion plu tôt que telle
autre est in trin sè que ment po li tique 28.

7

À l’uni ver sel, De leuze pré fère donc le com mun. C’est néan moins chez
lui un terme dan ge reux, pas tou jours po si tif. Il ne s’agit en effet pas
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de dire que les choses au raient quelque chose en com mun que tous
pour raient re con naître et qui lé gi ti me rait leur ras sem ble ment sous
un même concept (ce qui se rait ré in tro duire clan des ti ne ment l’uni‐ 
ver sel 29) ou d’en ap pe ler à un sens com mun (qui vien drait d’em blée
res treindre le champ des pro blèmes ac cep tables 30). Il s’agit sim ple‐ 
ment de dire qu’en elles un évé ne ment se ré pète, fi gure pu re ment
idéale 31 per met tant la mo bi li sa tion d’un même schème sensori- 
moteur 32, comme la nage ré pète un même geste pour pro gres ser
dans un flot qui pour tant ne cesse ja mais de dif fé rer de lui- même 33.
S’il y a com mun, c’est donc d’abord comme point de contact, de ren‐ 
contre entre un corps et un autre, puis comme construc tion d’un
schème ap pli cable à di verses sin gu la ri tés qui peuvent ou non le faire
écla ter, comme le sable ou l’air met traient en échec le geste de qui‐ 
conque en ten drait les tra ver ser à la nage 34. Ce n’est que parce que de
tels schèmes peuvent être par ta gés et nour rir une ac tion com mune
que peut émer ger quelque chose comme un monde com mun, qui se
dé fi nit comme la ren contre de deux mondes 35 et non comme un uni‐ 
vers qui les en glo be rait tous de droit. Une telle mé ta phy sique a im‐ 
mé dia te ment des consé quences po li tiques  : elle ex clut d’har mo ni ser
la com mu nau té en sou met tant l’en semble de ses membres à un en‐ 
semble de règles uni ver selles, et im plique au contraire que les sin gu‐ 
la ri tés s’ar ti culent sans ja mais être ré duites à une norme com mune.
La com mu nau té n’est ainsi fon dée sur rien, elle n’est pas autre chose
que le pro duit de l’agir en com mun des hommes. À l’éga li té, va leur
cen trale de l’uni ver sa lisme et tou jours po ten tiel le ment né ga trice des
dif fé rences, De leuze en vient ainsi à op po ser la fra ter ni té 36, mé ca‐ 
nisme de leur ar ti cu la tion har mo nieuse par l’amour 37. La pen sée sans
uni ver sel de De leuze culmine ainsi dans la vi sion d’une anar chie où la
fra ter ni té sert de mo teur à l’ar ti cu la tion des dif fé rents dé si rs, vi sion à
la fois uto pique et pro fon dé ment sé dui sante.

Plu sieurs ques tions res tent néan moins alors en sus pens. Com ment
ex pli quer l’éton nante puis sance de cer tains concepts uni ver sels  ?
Com ment ex pli quer qu’ef fec ti ve ment, cer tains points de vue
semblent plus larges que d’autres et les en globent, et que le consta ter
n’abou tisse pas né ces sai re ment à l’éta blis se ment d’un rap port de
pou voir, mais puisse dé bou cher sur une en tente fra ter nelle  ? Com‐ 
ment, enfin, conju rer le risque de vio lence qui me nace à chaque ar ti ‐
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cu la tion de sin gu la ri tés, pour peu que celle- ci cesse de se faire fra‐ 
ter nel le ment ?

Sur les puis sances de l’uni ver sel
Si sé dui sante soit- elle, la cri tique de leu zienne de l’uni ver sel pose des
dif fi cul tés. Si la bê tise est «  le fait que nous ne pen sons pas en‐ 
core  38» et que la phi lo so phie vise à lui nuire 39, alors il faut bien ad‐ 
mettre que la bê tise est in hé rente à toute forme de vie. Car la pen sée
de mande un ordre pour se pro té ger du chaos du monde, pour ne pas
bas cu ler sans cesse d’un jeu d’idées à l’autre, dans un pro ces sus qui
pri ve rait l’ac tion de tout re père 40. C’est pour quoi il y a, dans nos
cadres de pen sée com muns, tout au tant de bê tise, c’est- à-dire d’obs‐ 
ti na tion à figer le monde sous un as pect unique pour avoir prise sur
lui, que dans l’in vo ca tion de l’uni ver sel. Peut- être cette bê tise est- elle
moins hy po crite, en cela qu’un cadre de pen sée qui se donne comme
com mun plu tôt qu’uni ver sel admet im pli ci te ment qu’il pos sède un
de hors, qu’une autre or ga ni sa tion du monde est pos sible. Pour au‐ 
tant, si le com mun sé crète sa propre bê tise, l’uni ver sel n’est- il pas
alors sus cep tible de nuire à cette bê tise, jus te ment parce qu’il consti‐ 
tue un de hors pour le com mun ? Par ailleurs, si la pen sée com mune
admet im pli ci te ment que d’autres pen sées sont pos sibles, il n’en reste
pas moins que le ca rac tère im pli cite de cette ad mis sion peut la faire
ou blier. Re fu ser l’uni ver sel au pro fit d’une af fir ma tion de cadres de
pen sée com muns risque ainsi de ren for cer l’hé gé mo nie de l’idéo lo gie
do mi nante. En ce sens, la ré ha bi li ta tion que De leuze pro pose de la fi‐ 
gure du so phiste 41 pa raît ré vé la trice : loin d’être le simple ar tiste des
si mu lacres que dé peint De leuze, le so phiste est d’abord l’in tel lec tuel
or ga nique des couches do mi nantes de la cité, celui qui sait jouer des
cadres de pen sée com muns pour ren for cer la su bor di na tion des
masses 42 (De leuze sa vait d’ailleurs re con naître ce dan ger sous sa
forme contem po raine, celle des « nou veaux phi lo sophes 43 »). Céder à
la sé duc tion du so phiste, c’est donc céder au charme du pou voir, et
res tau rer une do mi na tion dont il n’est pas dit qu’elle soit moins bru‐ 
tale que celles que per met l’uni ver sa lisme.

10

Face à cette do mi na tion de l’opi nion com mune, l’uni ver sel re pré sente
une im pres sion nante puis sance de mise en mou ve ment de la pen sée.
Les dia logues so cra tiques le font ap pa raître avec maes tria : c’est bien
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au nom de l’uni ver sel, de ce que cha cun doit ad mettre, que So crate
pro cède à la cri tique de l’opi nion com mune, cri tique de vant la quelle
le suf frage de la foule ne compte pas 44. De leuze lui- même est ainsi
obli gé d’ad mettre que So crate fait par tie de ces puis sances in quié‐ 
tantes dont la ren contre force à pen ser 45. Certes, les ques tions qu’il
pose ne trouvent leur sens que dans le cadre d’une com mu nau té par‐ 
ti cu lière 46, comme le re marque De leuze. En ce sens, elles n’ouvrent à
la pen sée qu’une aven ture li mi tée, ca drée à la fois par les at tentes
com munes de la cité et par la forme de vé ri té à vo ca tion uni ver selle
que pro meut l’image dog ma tique de la pen sée. Dans le Ménon, la
ques tion sur la quelle s’ouvre le dia logue, celle de l’es sence de la
vertu 47, met en lu mière une bê tise qui est la bê tise com mu nau taire
par ex cel lence  : il est ex trê me ment dif fi cile à Ménon de pen ser une
vertu qui ne soit pas celle de sa propre po si tion so ciale 48. La ré orien‐ 
ta tion du débat par So crate, vi sant à une dé fi ni tion uni ver selle de la
vertu, n’en com porte pas moins sa propre forme de bê tise : elle ré duit
en effet d’em blée la vertu à l’unité 49, quand un concept comme la
vertu ne peut être qu’une mul ti pli ci té 50, se dif fé ren ciant en fonc tion
des formes de vie dans les quelles elle s’in carne. Pour au tant, toute
pen sée, en tant qu’elle donne à la vie la sta bi li té dont elle a be soin,
par ti cipe d’une forme de bê tise, comme elle lui nuit en tant qu’elle
dé sta bi lise, qu’elle met la vie en mou ve ment. Mais ici, l’uni ver sa lisme
de So crate fonc tionne pré ci sé ment comme une force de dé sta bi li sa‐ 
tion et de mise en mou ve ment, com pa rable par sa vio lence à une tor‐ 
pille ma rine 51 : il doit alors bien y avoir une puis sance propre de l’uni‐ 
ver sel, celle de dé sta bi li ser les cadres de per cep tion com muns.
Certes, cette dé sta bi li sa tion est lo ca li sée, puis qu’elle s’exerce à par tir
de ce qu’elle dé sta bi lise  : l’uni ver sa li sa tion n’est ainsi ja mais qu’un
élar gis se ment du point de vue, un pro jet dont l’ac com plis se ment ne
cesse d’être in dé fi ni ment re por té. Pour au tant, c’est pré ci sé ment son
mé rite : elle oblige la pen sée à ini tier un mou ve ment qui la fait tendre
vers l’in fi ni, tout en lui lais sant ce mi ni mum de sta bi li té et de bê tise
qui l’em pêche de bas cu ler dans le chaos. Il y a bien quelque chose
d’aris to cra tique et de do mi na teur dans ce mou ve ment de l’uni ver sa li‐ 
sa tion, en tant qu’il en tend dé pas ser les points de vue en pré sence
pour consti tuer à par tir d’eux un autre qui les sur plombe et les en‐ 
globe. De leuze a rai son de sou li gner la ten dance aris to cra tique de
l’iro nie so cra tique et le dan ger qu’elle com porte tou jours de ré duire le
monde à un pro fil unique pour échap per au chaos 52, il n’en reste pas
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moins qu’il est lui- même obli gé de re con naître qu’elle consti tue une
puis sance d’ar ra che ment et de mise en mou ve ment de la pen sée 53.

Il y a par consé quent toutes les rai sons d’être mé fiant lorsque De‐ 
leuze af firme que le phi lo sophe « a fort peu le goût de dis cu ter 54 », et
dé nonce dans la dis cus sion une né ga tion de la phi lo so phie. Cette po‐
si tion est co hé rente avec la pri mau té qu’il ac corde au pro blème : pen‐ 
ser, c’est d’abord poser cor rec te ment un pro blème qui, une fois posé,
laisse peu de place à l’er reur, rare jusque dans les co pies d’élèves 55.
La dis cus sion achoppe ainsi le plus sou vent parce que les par ties en
pré sence ne dis cutent pas le même pro blème bien plus que parce que
l’une des deux par ties se trompe  : cri ti quer est bien plus sou vent
trans po ser un concept à un pro blème au quel il ne s’ap plique pas que
l’at ta quer sur son propre ter rain 56. Cette ar gu men ta tion de leu zienne
se heurte néan moins à une ob jec tion mas sive : s’il est rare que l’on se
convainque, cela ar rive ef fec ti ve ment. Il s’en suit que l’on par lait bien
de la même chose, et que l’er reur n’est pas si rare. Ainsi Ménon
n’hésite- t-il pas à re con naître, face à So crate, ses er reurs 57. Na tu rel‐ 
le ment, il est pos sible que l’an ta go nisme des dé si rs et des pro blèmes
qui poussent à la pen sée soit tel qu’il bloque tout pro grès du dia‐ 
logue  : dans le Gor gias, Cal li clès ne re cule ni de vant le si lence 58, ni
de vant la me nace de mort 59 pour échap per à So crate. Avec Ménon
comme avec Cal li clès, pour tant, So crate ne fait pas qu’échan ger des
idées : le dia logue est aussi une mé ca nique de pro duc tion d’af fects, ce
qui est par ailleurs en par faite adé qua tion avec la théo rie de leu zienne
du lan gage 60.
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On peut donc se de man der dans quelle me sure le refus de la dis cus‐ 
sion pro cla mé par De leuze ne s’en tient pas à une concep tion res‐ 
treinte de celle- ci, ré duite à la « com mu ni ca tion 61  » et aux «  tables
rondes 62  », avec Ha ber mas en ligne de mire. Certes, la dis cus sion
n’est pas une «  conver sa tion dé mo cra tique uni ver selle 63  », per met‐ 
tant l’ac cord des es prits de bonne vo lon té. Elle ouvre néan moins un
es pace stra té gique, où se règlent des comptes – com ment la phi lo so‐ 
phie nuirait- elle au tre ment à la bê tise ? – mais où se nouent aussi des
al liances, dans la for ma tion d’un désir com mun et l’éclair cis se ment
des pro blèmes qui se posent à lui. Naît alors une cri tique mu tuelle qui
n’est pas né ces sai re ment mal veillante, qui vise d’abord à l’in ven tion
d’armes com munes, cri tique qui peut im pli quer une cer taine forme
de vio lence  –  la si dé ra tion dans la quelle So crate laisse Ménon n’en

13
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manque pas – la quelle ne dé coule pas d’une vo lon té de dé truire, mais
d’un ef fort de mise en mou ve ment. C’est d’ailleurs uni que ment dans
une telle in ten tion qu’il peut y avoir un sens à dis cu ter avec De leuze,
si nous ac cep tons son refus de l’uni ver sa lisme et son af fir ma tion de la
pri mau té du pro blème dans tout acte de pen sée. La dis cus sion ap pa‐ 
raît comme l’un des moyens de la pro duc tion du com mun, de l’ar ti cu‐ 
la tion fra ter nelle des sin gu la ri tés dont on a vu qu’elle ne ces sait de
ris quer de se dé faire en cha cun de ses points. Le pro blème qu’elle
pose tend donc né ces sai re ment à l’uni ver sa li té : dé ve lop per la dis cus‐ 
sion comme puis sance, c’est ou vrir la voie à une ar ti cu la tion des sin‐ 
gu la ri tés uni ver selle, non parce qu’elle se rait la seule pos sible  –  les
élé ments qui la com posent sont en effet sus cep tibles d’autres rac cor‐ 
de ments – ou se fe rait sur le mode du consen sus, mais parce qu’elle
s’éten drait à l’in fi ni, en n’ex cluant rien ni per sonne 64.

Pour au tant, si la dis cus sion est ca pable de nous mettre d’ac cord, de
nous unir dans des af fects et dans un agir com mun qui peut tendre à
l’uni ver sel, c’est qu’elle abou tit à la consti tu tion d’une prise sur les
choses. Or, sans ré duire le monde à un pro fil unique, éta blir une prise
sur lui exige de le sai sir sous un pro fil qu’il a ef fec ti ve ment, et qui
peut pour cette rai son être par ta gé avec tout autre à la condi tion de
lui en don ner la puis sance. C’est la rai son pour la quelle De leuze est
obli gé de re con naître l’exis tence d’un « anti- chaos ob jec tif 65  » dans
les choses. Si le concept est une construc tion, ce n’est pas une
construc tion à par tir du néant : il doit don ner une consis tance au vir‐ 
tuel 66, qui est une di men sion ob jec tive des ob jets réels 67. Le vir tuel
dé signe tout ce que peuvent les choses, c’est la di men sion du pos sible
en tant qu’il n’est pas une simple hy po thèse de l’es prit mais bien un
élé ment ap par te nant de plein droit au réel. Une chose peut ainsi être
pen sée selon dif fé rentes mo da li tés, qui toutes l’unissent avec d’autres
selon des liens par ti cu liers, il n’en reste pas moins que cha cune de
ces mo da li tés lui ap par tient en propre comme une de ses puis sances,
uni ver sel le ment consta table. De ce fait, les choses ne se laissent pas
pen ser n’im porte com ment, et un concept peut être in con sis tant, se
dé faire à l’usage, le tra vail du phi lo sophe étant jus te ment leur mise à
l’épreuve 68. Or com ment le mettre à l’épreuve, sinon par son ap pli ca‐ 
tion à des pro blèmes tou jours nou veaux, sa trans po si tion dans des
contextes tou jours dif fé rents ? L’uni ver sa lisme ap pa raît alors comme
une double né ces si té, né ces si té de pro duire des concepts pou vant

14
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être uti li sés par tous pour les ap pli quer au pro blème qui les dé ter‐ 
mine, né ces si té de me su rer exac te ment leur zone de consis tance en
ne ces sant de les ap pli quer là où ils n’ont pas en core fait leurs
preuves. Il n’y a, na tu rel le ment, rien des exi gences mor bides du de‐ 
voir dans ces né ces si tés, qui ne se com prennent exac te ment que
comme des im pé ra tifs de puis sance. Mais elles per mettent de com‐ 
prendre la mi sère d’un cer tain refus de l’uni ver sa lisme, dans le quel
risque de bas cu ler toute pen sée se fon dant sur un com mun pensé
comme une iden ti té et n’ac cep tant de pen ser qu’avec des sem blables :
me nacent alors l’in con sis tance de la pen sée, l’im puis sance du dis‐ 
cours et de l’ac tion et, comme leur consé quence lo gique, la vio lence,
fruit de l’im puis sance à s’ar ti cu ler fra ter nel le ment avec l’autre.

Vers un usage stra té gique du
com mun et de l’uni ver sel
La ques tion qui se pose est ainsi moins celle des va leurs ab so lues du
com mun et de l’uni ver sel – ques tion qui ne peut d’ailleurs être posée
que de puis l’uni ver sa lisme  –  que celle de leurs usages stra té giques.
Cette ques tion même n’est pas posée dans l’ab so lu  : il n’y a pas de
ques tion uni ver selle, puisque toute ques tion est la ques tion d’un
désir. De ce fait, nous ad met tons la poser ici à par tir de celui d’une
anar chie fra ter nelle, et c’est pré ci sé ment pour quoi nous la po sons à
par tir de De leuze.

15

Quels usages pouvons- nous à ce titre faire de l’uni ver sel ? L’uni ver sel
peut d’abord ser vir à cri ti quer l’uni ver sel : il est tou jours aisé de mon‐ 
ter qu’il part d’un pro blème qui ne s’im pose nul le ment à tous, et que
les ré ponses qu’il ap porte peuvent être re fu sées par celui dont le pro‐ 
blème est autre. La cri tique, dont De leuze nie la por tée, peut ainsi
être ré ha bi li tée non comme mo ment d’une conver sa tion dé mo cra‐ 
tique uni ver selle ten dant vers une vé ri té ab so lue, mais comme mé ca‐ 
nisme de blo cage, prin cipe de dé fai sance d’une force ex terne qui en‐ 
tend s’im po ser à nous, quand bien même une telle cri tique se rait tou‐
jours in suf fi sante à ré soudre nos propres pro blèmes et à af fir mer nos
propres forces. Peu im porte alors que l’uni ver sel qu’on op pose à celui
qu’on at taque soit tout aussi fac tice que lui, qu’il ne consti tue qu’un
com mun plus large  : il n’a ef fec ti ve ment au cune fonc tion d’af fir ma‐ 
tion, mais une simple fonc tion li bé ra trice. Ainsi la dia lec tique peut-

16
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 elle de meu rer une arme : quand Ménon af firme que la vertu est l’art
de com man der, So crate lui op pose la vertu des en fants et des es‐ 
claves, pri vés de tout accès au com man de ment. À une af fir ma tion qui
se pré tend uni ver selle, mais s’ancre dans la condi tion com mune des
ci toyens athé niens, So crate op pose des fi gures qui ré clament un uni‐ 
ver sel plus au then tique pour être in cluses. Elles ne cessent pour tant
pas d’être pro fon dé ment an crées dans le monde grec, et le mou ve‐ 
ment d’uni ver sa li sa tion ini tié par So crate ne conduit en réa li té qu’à
une dé fi ni tion plus large de la com mu nau té. Ce mou ve ment d’uni ver‐ 
sa li sa tion ap pa rente, qui force en réa li té à l’élar gis se ment du com‐ 
mun, peut éga le ment ser vir à miner les dis cours qui en tendent af fir‐ 
mer un com mun iden ti taire, fondé sur la ré duc tion d’un groupe au
même plu tôt que sur l’ar ti cu la tion des sin gu la ri tés, avec comme cas
li mite l’af fir ma tion bru tale par l’in di vi du de sa seule iden ti té. C’est
ainsi qu’à Cal li clès qui af firme le droit des forts à do mi ner au nom de
leur force com mune, So crate peut op po ser l’uni ver sa li té de la force et
donc sa pos ses sion par les masses 69, les quelles n’ont pour tant de
force que par leur or ga ni sa tion dans une com mu nau té don née. L’uni‐ 
ver sel, s’il tend à étouf fer le pos sible dès lors qu’il de vient af fir ma tif,
n’en consti tue ainsi pas moins une for mi dable arme dé fen sive.

Le com mun est pour sa part sus cep tible d’un usage plus dif fé ren cié.
La com po sante dé fen sive et cri tique n’en est pas ab sente. Nous avons
ainsi vu que So crate ne met la pen sée de ses in ter lo cu teurs en
contra dic tion avec elle- même que sur le fond d’un par tage de normes
com munes, même si celles- ci sont don nées comme uni ver selles.
Reste que rien n’em pêche cette mise en contra dic tion de se faire sur
la base de normes ex pli ci te ment po sées comme com munes, sans pré‐ 
ten tion à l’uni ver sel. L’usage de normes com munes peut éga le ment
ser vir à mettre en route le dia logue lui- même pour of frir une prise à
la cri tique. Ainsi So crate ne refuse- t-il pas d’user de la rhé to rique et
de jouer des pas sions de ses in ter lo cu teurs, an crées dans la vie com‐ 
mu nau taire, pour leur faire ac cep ter les règles du débat dia lec tique :
face à Pro ta go ras, il mi ni mise sa propre in tel li gence et flatte celle du
so phiste pour le contraindre à s’avan cer sur son ter rain à lui 70. Ici, la
phi lo so phie re tourne les armes de la so phis tique contre elle : elle uti‐ 
lise l’opi nion com mune comme un moyen de faire agir le so phiste à sa
guise, et de le for cer à pen ser. Nous n’avons au cune ob jec tion à faire à
un tel usage de la doxa.
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C’est tou te fois dans l’af fir ma tion que la puis sance du com mun s’im‐ 
pose avec le plus de net te té. Toute af fir ma tion af firme une ac tion
com mune : d’abord parce que l’in di vi du est lui- même une mul ti pli ci‐ 
té 71, la pen sée comme la pa role étant mises en mou ve ment de cette
mul ti pli ci té, ar ti cu la tions des dif fé rences qui la com posent. On re‐ 
trouve ici l’idée pla to ni cienne de la pen sée comme dia logue de l’âme
avec elle- même 72, mais ce dia logue est dé sor mais po ly pho nique, ou‐ 
vert à l’in vo lon taire. Car toute pen sée est déjà prise dans le com mun
du lan gage comme pro duc tion so ciale et des agen ce ments qui pro‐ 
duisent les énon cés dans les quels elle se for mule 73. Pen ser, c’est tou‐ 
jours déjà pen ser avec d’autres, aux voix mul tiples, qui parlent en de‐ 
hors comme à l’in té rieur de moi 74, y com pris dans l’ef fort le plus so li‐ 
taire pour s’ar ra cher à sa propre langue et de ve nir étran ger en elle 75,
par la langue lit té raire ou phi lo so phique. C’est donc né ces sai re ment
tra cer une ligne qui peut de ve nir com mune, parce que d’autres
peuvent venir se gref fer des sus sans pour au tant que cela im plique
une quel conque com pré hen sion  : pen ser en semble, c’est bien moins
se com prendre qu’uti li ser la langue pour ar ti cu ler notre ac tion avec
celle de l’autre, comme la guêpe et l’or chi dée s’ar ti culent l’une à
l’autre pour faire l’amour sans da van tage se com prendre 76.

18

Dès lors, si toute af fir ma tion uni ver selle n’est ja mais qu’un si mu lacre,
il n’est pas dit qu’un tel si mu lacre ne puisse pas jouer une fonc tion
pro duc tive dans un agen ce ment d’énon cia tion donné, no tam ment en
étant posé comme son but. Nos sciences comme nos fra ter ni tés sont
tou jours lo cales mais gagnent en puis sance à viser l’uni ver sel. Cer‐ 
tains agen ce ments com muns peuvent ainsi tendre vers l’uni ver sel
comme leur li mite, peu im porte que celle- ci ne puisse être at teinte
qu’à l’in fi ni. Il im porte alors de sa voir dis tin guer entre les sciences qui
tendent à l’uni ver sel, et celles qui im pliquent né ces sai re ment un plu‐ 
ra lisme, c’est- à-dire entre celles dont les ob jets se prêtent né ces sai‐ 
re ment à des lec tures mul tiples, et celles qui au contraire ont des ob‐ 
jets dont le nombre de lec tures consis tantes ne cesse de tendre à se
ré duire. De ce point de vue, nous ne pou vons guère faire plus ici que
ha sar der une hy po thèse : plus un objet pos sé de ra de vir tua li tés, plus
il se prê te ra à des in ter pré ta tions mul tiples, moins il en aura, plus il
sera au contraire sus cep tible d’une com pré hen sion uni ver sel le ment
par ta gée. Il convient néan moins de sou li gner que même du côté des
ob jets denses en vir tua li tés, qui ne cessent de ré duire à l’in con sis ‐
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tance les dis cours à pré ten tion uni ver selle qui les sai sissent, n’im‐ 
porte quel dis cours ne vaut pas, cer tains étant d’em blée voués à l’in‐ 
con sis tance. En ce sens, si nous ne sommes ja mais obli gés de pen ser
ou d’uti li ser les vir tua li tés d’un objet, l’exi gence de les re con naître
s’im pose uni ver sel le ment à qui veut éta blir une prise sur lui.

Reste que la re con nais sance uni ver selle des vir tua li tés pré sentes
dans les choses ne pro duit pas par elle- même un ac cord, pas plus
d’ailleurs que ne le fait le par tage d’une forme de vie com mune. Ni le
com mun ni l’uni ver sel ne nous ap por te ront par eux- mêmes la paix.
Car ce sont leurs usages qui sont cru ciaux, et ils s’ins crivent tou jours
dans des ma chines so ciales plus com plexes, dont la langue n’est ja‐ 
mais que l’un des rouages, si gni fiant par les ef fets qu’elle y pro duit 77.
L’uni ver sa lisme ne pro duit pas l’im pé ria lisme, mais l’im pé ria lisme sait
tou jours se ser vir d’un uni ver sa lisme pour se jus ti fier, comme la com‐ 
mu nau té ne pro duit pas né ces sai re ment l’iden ti ta risme, qui se jus ti fie
pour tant tou jours par le com mun. C’est la guerre qui trouve sa
langue, bien plus que la langue qui dé clenche sa guerre. La guerre, du
reste, n’est pas né ces sai re ment nui sible, et vou loir la paix vé ri table,
l’ar ti cu la tion fra ter nelle des sin gu la ri tés, c’est aussi vou loir les
guerres qui y conduisent, contre les fas cismes de l’uni ver sel et du
com mun. Une fois pro duite, une telle ar ti cu la tion est d’ailleurs tou‐ 
jours à re faire, tant les dé si rs qui se com posent en semble ne cessent
de se désa jus ter les uns d’avec les autres. L’anar chie exige un amour
et des soins in fi nis. Il en faut tant que seule une foi dé mente dans
l’uni ver sa li té de l’as pi ra tion à l’amour et à la joie peut nous don ner la
force de nous élan cer vers elle. C’est en ce sens et en ce sens seule‐ 
ment que nous pou vons, en notre nom propre et pour ceux- là seuls
qui en sen ti ront l’appel, lais ser le der nier mot à l’uni ver sa lisme.
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Français
L’œuvre de Gilles  De leuze consti tue l’une des ten ta tives les plus abou ties
pour pen ser hors de l’uni ver sa lisme, au pro fit d’une dé fi ni tion de la phi lo so‐ 
phie comme ef fort de créa tion. Pour au tant, un tel ef fort ne cesse de ren‐ 
con trer l’uni ver sel sur sa route  : comme puis sance de mise en mou ve ment
de la pen sée, comme condi tion du par tage de celle- ci et comme exi gence
pour elle de s’ap puyer sur une cer taine ob jec ti vi té. Cet ar ticle en tend éta blir
dans quelle me sure il est pos sible de faire fonds sur la cri tique de leu zienne
de l’uni ver sa lisme tout en dé pas sant ces dif fi cul tés. À cette fin, il s’at tache
no tam ment à l’étude d’exemples issus des œuvres de Pla ton, cible prin ci pale
de la cri tique de leu zienne de l’uni ver sa lisme.

English
Gilles  Deleuze’s work con sti tutes one of the most suc cess ful at tempts to
think out side of uni ver sal ism, in favor of a defin i tion of philo sophy as a cre‐ 
at ive ef fort. How ever, such an ef fort never ceases to en counter the uni ver‐ 
sal on its way: as a power to set thought in mo tion, as a con di tion for shar‐ 
ing it and as a re quire ment for it to rely on a cer tain ob jectiv ity. This art icle
aims to es tab lish to what ex tent it is pos sible to build on the Deleuzian cri‐ 
tique of uni ver sal ism while over com ing these dif fi culties. To this end, it fo‐ 
cuses on the study of ex amples from the works of Plato, the main tar get of
the Deleuzian cri tique of uni ver sal ism.
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