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Renverser le platonisme, en finir avec son universalisme
Sur les puissances de 'universel
Vers un usage stratégique du commun et de l'universel

1 Nous n'en finissons pas den finir avec l'universel. Luniversalisme
semble philosophiquement mort, tant les assauts qulil a subis au
cours de la seconde moitié du vingtieme siecle ont été destructeurs.
Pourtant, il ne cesse de faire retour sur la scéne intellectuelle, sous
des formes a peine renouvelées, comme si la critique avait manqué
son objet. Bien plus d’ailleurs qu’a une réfutation, la critique de l'uni-
versalisme s'expose a un véritable rappel a l'ordre des lors qu'elle de-
vient politique : en excluant l'idée d'un accord en droit possible par la
discussion, elle ouvrirait la voie a toutes les violences. Si I'universa-
lisme a parfois pu justifier la violence, il conviendrait néanmoins de
ne pas le critiquer comme tel, mais seulement en tant qu'il ne corres-
pond pas adéquatement a son concept : a I'ancien universalisme, étri-
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qué dans une perspective se donnant indiment comme universelle, il
conviendrait de substituer un universalisme véritable.

2 A bien des égards, cette maniére de poser le probléme manque ce
qu’il y a de plus radical dans la critique de I'universalisme. Si elle peut
s'imposer, cest quelle semble seule a méme de nous soustraire au
chaos - entendu comme absence radicale d’'ordre supérieur auquel
s’en remettre - sur lequel cette critique débouche. Refuser cette ma-
niere de poser le probléeme implique d’apprendre a tracer des plans
sur le chaos, clest-a-dire a régler les différends théoriques et pra-
tiques de manieére a ce que chacun y trouve son compte sans pour
autant en référer a une instance ou a des principes reconnus par
tous. La philosophie de Gilles Deleuze, en tant quelle affirme nette-
ment la force productrice des différences et aboutit ainsi a un refus
intégral de l'universalisme, en offre le moyen. A l'universel, Deleuze
oppose des agencements locaux, produits en commun par les singu-
larités, qui en viennent a constituer un ensemble fonctionnel précisé-
ment parce que leurs différences respectives entrent dans des rap-
ports de composition avec celles des autres. La formule la plus géneé-
rale d'une telle proposition est celle d'un renversement du plato-
nisme, tant Platon a contribué a définir le cadre général de I'universa-
lisme occidental. Le présent article entend donc reprendre la critique
du platonisme formulée par Deleuze, examiner les difficultés quelle
pose et en quoi celles-ci exposent au risque d’'un basculement de la
pensée et de l'action dans le chaos, et enfin explorer des pistes pour
les surmonter sans revenir pour autant a une pure et simple réaffir-
mation de l'universalisme.

Renverser le platonisme, en finir
avec son universalisme

3 Des Différence et répétition, sa premiere ceuvre théorique majeure,
Deleuze fait du « renversement du platonisme! » la tiche centrale
que la philosophie doit accomplir. Dans Critique et clinique, dernier
recueil d’articles qu'il publie de son vivant, cet objectif n'est pas perdu
de vue : il s'agit d'opposer au platonisme une philosophie « de I'imma-
nence? », pour en finir avec le « jugement de Dieu® ». Renverser le

platonisme constitue ainsi I'un des fils conducteurs de I'ceuvre foison-

nante de Deleuze. Le platonisme dont il est question est toutefois loin
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de se limiter a la pensée de Platon ou de ses disciples revendiqués : il
englobe I'ensemble de la philosophie occidentale, seules y échappant
quelques figures marginales comme Spinoza ou Nietzsche 4. La ques-
tion se pose alors de savoir ce quil faut entendre par « platonisme »,
et pourquoi celui-ci doit faire I'objet d'un « renversement ».

4 Ce que Deleuze condamne en I'appelant platonisme, c'est le triomphe
du « jugement de Dieu ». Par cette expression, Deleuze désigne
lidentité du jugement logique et de la sentence d'un tribunal qui pré-
vaut dans la philosophie occidentale®. Le jugement exact est en effet
pour elle celui qui donne a voir la chose dans sa vérité, cest-a-dire
telle quelle s'offre au regard de Dieu, soustraite a tout point de vue
qui viendrait la réduire a son apparence ou a ses effets, jugement qui
saisit la chose dans son essence, et permet d’attribuer a chacun son
juste lot . La logique du jugement tend ainsi a résorber la multiplicité
des points de vue : juger correctement, c'est saisir la chose dans son
essence, telle que Dieu lui-méme la voit, de telle sorte qu'il n'y ait rien
de plus a en dire. Cette logique présente des lors deux caractéris-
tiques : elle vise l'universel et est intrinsequement totalitaire, en tant
quelle débouche nécessairement sur I'exclusion de toute perspective
qui ne serait pas réductible a I'universel. Renverser le platonisme ne
se réduit ainsi pas a s'en prendre a Platon : toute pensée qui aspire a
I'universel doit étre considérée comme platonicienne et combattue a
ce titre. Nous sommes ainsi fondés a voir dans I'ceuvre de Deleuze
I'une des formes les plus radicales et les plus cohérentes de refus de
I'universalisme.

5 Prendre la pleine mesure de cette radicalité implique un détour par
les critiques que Deleuze adresse a deux figures majeures de la philo-
sophie occidentale, en tant qu'elles ne sont pour lui que deux varia-
tions sur le méme théme platonicien : Leibniz et Hegel’. Pour Hegel,
toute contradiction n'est qu'un moment du vrai : les points de vue
contradictoires apparaissent comme des moments de la totalité et
ont vocation a se dépasser, au cours du développement de cette der-
niere, dans une synthese plus haute ou ce qu’ils avaient d’apparem-
ment contradictoire sarticule dans un ensemble cohérent?. Refuser
I'universel, comme le fait Deleuze, c'est donc refuser cette possibilité
de dépassement : prétendre dépasser l'opposition des points de vue,
cest prétendre parler depuis un point de vue qui les subsumerait
tous. Or une telle prétention nous reconduit a la logique du jugement
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de Dieu, et aux effets de domination politique qu'elle produit. Car
cette subsomption ne pourrait signifier que deux choses : ou bien que
I'un des points de vue engloberait l'autre et exercerait une domina-
tion impériale sur lui, ou bien qu'une instance tierce serait invoquée
pour trancher entre les perspectives rivales et tenter de les articuler,
ce qui reviendrait a restaurer une transcendance. En ce sens, il est
permis de dire que la critique de l'universel est le plus souvent d’ins-
piration hégélienne : elle ne conteste ce qui se donne pour universel
que pour invoquer un universel plus haut, qui ferait apparaitre le pré-
cedent comme simple particularité. Cest ainsi que les droits de
'homme, prétendument universels, ont pu étre critiqués par Marx
comme simples droits du membre de la société bourgeoise ?, selon un
schéma de pensée qui constitue la matrice de nombreuses critiques
de l'universalisme. La critique de Deleuze est infiniment plus radi-
cale : elle ne suppose aucun englobement d'une perspective par une
autre qui permettrait une résolution de leur contradiction, fut-ce sur
un autre plan.

6 Cette radicalité apparait avec davantage d’acuité encore dans la lec-
ture de Leibniz que livre Deleuze. Pour Leibniz, en effet, le monde est
constitué de monades, a la fois sujets et points métaphysiques 19, dont
chacune exprime le monde dans son entier!! : tout sujet se définit

125 sur le monde. Or, si un tel point de

ainsi comme un « point de vue
vue s'ouvre bien sur une région priviléegiée du monde, il n'en reste pas
moins que, parce que cette région privilégiée subit I'influence de la
totalité du monde, il est point de vue sur le monde entier. La pensée a
donc d’emblée affaire avec l'universel, parce que chaque singularité 13
est déja universelle, en tant qu'elle est dans I'univers. Le monde abrite
une infinité de perspectives possibles sur lui, mais ces perspectives
doivent étre compatibles les unes avec les autres : en termes leibni-
ziens, elles doivent étre compossibles, cest-a-dire littéralement étre
« possibles ensemble », ne pas se contredire les unes les autres pour
pouvoir constituer ensemble un méme monde 4. C'est toutefois pré-
cisément cette compossibilité des points de vue que Deleuze rejette
aussi bien hors des possibles de la pensée contemporaine ° que de sa
propre entreprise 16, Il ne saurait y avoir de conciliation de points de
vue sur le monde, puisque les points de vue ne s'ouvrent pas sur le
méme monde 7 et que le monde nest jamais que le monde d’un point
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de vue 18, C'est ainsi I'univers comme totalité unificatrice des mondes
qui se voit nié, tuant dans l'ceuf tout universalisme.

7 La pensée de Deleuze peut ainsi sembler déboucher sur une forme de
relativisme total, tant elle met en cause les principes mémes sur les-
quels la pensée s'est érigée depuis Platon. Si lui préter un tel relati-
visme reléve probablement d'un contresens!®, la volonté d’attaquer
les principes mémes de la philosophie est, pour sa part, indiscutable.
Derriere les multiples figures de I'universalisme, Deleuze dénonce en

20

effet une méme « image de la pensée<" », cest-a-dire une méme

compréhension implicite de ce que penser veut dire?!. Selon l'image
dominante de la pensée, penser consisterait a reconnaitre un objet %2,
a savoir lire le monde comme un texte écrit par Dieu, avec bonne vo-
lonté, pour y regarder les choses telles qu'elles sont. Mais penser
n'est, d'apres Deleuze, jamais un acte de bonne volonté : c'est sous
I'effet d'une violence que nous pensons, parce que quelque chose
nous y oblige 3. Il en résulte que penser est bien moins lutter contre
l'erreur que s'arracher a la bétise 4, c’est-a-dire a I'¢vidence de ce que
justement tout le monde admet : la pensée ne s'¢lance ainsi que sous
I'effet d'un probléme?2®, d'une difficulté. Or précisément, les pro-
blémes ne sont pas universels : tout probleme est un probléme de la
vie, et se résout non pas par la formulation d'une théorie a valeur uni-
verselle, mais par la constitution d'une prise pour l'action qui prend la
forme d’'un concept. La philosophie n'est ainsi pas reconnaissance
d’'une vérité universelle mais « folle création de concepts 26 » pour ré-
soudre des problemes localisés, susceptibles d’ailleurs de formes de
résolution multiples et toujours déterminées par eux. Le probleme
nait en effet d'une rencontre au point que Deleuze nomme la « fé-

2Ty ou sarticulent les désirs de lindividu et le réservoir de sens

lure
dont il dispose. Vouloir que les mondes s’articulent en un profil de
sens unique qui constitue un univers, c'est par conséquent nécessai-
rement écraser certains désirs en en affirmant d’autres : une opéra-
tion politique. Or, c'est fondamentalement pour des raisons politiques
que Deleuze refuse l'universel : il ne saurait y avoir d’affirmation uni-
versellement valable, parce que toute affirmation répond d’abord a
une question, et que le fait de poser telle question plutdt que telle

autre est intrinséquement politique 28,

8 A Tuniversel, Deleuze préfére donc le commun. Clest néanmoins chez
lui un terme dangereux, pas toujours positif. Il ne s'agit en effet pas
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de dire que les choses auraient quelque chose en commun que tous
pourraient reconnaitre et qui légitimerait leur rassemblement sous
un méme concept (ce qui serait réintroduire clandestinement l'uni-
versel 2%) ou d’en appeler a un sens commun (qui viendrait d’emblée
restreindre le champ des problémes acceptables30). 1l s'agit simple-
ment de dire quen elles un événement se répete, figure purement
idéale3! permettant la mobilisation d'un méme schéme sensori-

2

moteur 32, comme la nage répéte un méme geste pour progresser

dans un flot qui pourtant ne cesse jamais de différer de lui-méme 33.
Sl y a commun, c’est donc d’abord comme point de contact, de ren-
contre entre un corps et un autre, puis comme construction d'un
scheme applicable a diverses singularités qui peuvent ou non le faire
éclater, comme le sable ou l'air mettraient en échec le geste de qui-
conque entendrait les traverser a la nage 34. Ce n'est que parce que de
tels schemes peuvent étre partagés et nourrir une action commune
que peut emerger quelque chose comme un monde commun, qui se
définit comme la rencontre de deux mondes 3° et non comme un uni-
vers qui les engloberait tous de droit. Une telle métaphysique a im-
médiatement des conséquences politiques : elle exclut d’harmoniser
la communauté en soumettant 'ensemble de ses membres a un en-
semble de regles universelles, et implique au contraire que les singu-
larités sarticulent sans jamais étre réduites a une norme commune.
La communauteé n'est ainsi fondée sur rien, elle n’est pas autre chose
que le produit de I'agir en commun des hommes. A I'égalité, valeur
centrale de 'universalisme et toujours potentiellement négatrice des
différences, Deleuze en vient ainsi a opposer la fraternité 3%, méca-
nisme de leur articulation harmonieuse par I'amour %’. La pensée sans
universel de Deleuze culmine ainsi dans la vision d'une anarchie ou la
fraternité sert de moteur a l'articulation des différents désirs, vision a
la fois utopique et profondément séduisante.

9 Plusieurs questions restent néanmoins alors en suspens. Comment
expliquer l'é¢tonnante puissance de certains concepts universels ?
Comment expliquer queffectivement, certains points de vue
semblent plus larges que d’autres et les englobent, et que le constater
n‘aboutisse pas nécessairement a I'établissement d’'un rapport de
pouvoir, mais puisse déboucher sur une entente fraternelle ? Com-
ment, enfin, conjurer le risque de violence qui menace a chaque arti-
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culation de singularités, pour peu que celle-ci cesse de se faire fra-
ternellement ?

Sur les puissances de I'universel

10 Si séduisante soit-elle, la critique deleuzienne de l'universel pose des
difficulteés. Si la bétise est « le fait que nous ne pensons pas en-

385 et que la philosophie vise a lui nuire 39, alors il faut bien ad-

core
mettre que la bétise est inhérente a toute forme de vie. Car la pensée
demande un ordre pour se protéger du chaos du monde, pour ne pas
basculer sans cesse d'un jeu d’'idées a l'autre, dans un processus qui
priverait I'action de tout repére??. Clest pourquoi il y a, dans nos
cadres de pensée communs, tout autant de bétise, cest-a-dire d'obs-
tination a figer le monde sous un aspect unique pour avoir prise sur
lui, que dans l'invocation de l'universel. Peut-étre cette bétise est-elle
moins hypocrite, en cela qu'un cadre de pensée qui se donne comme
commun plutdét qu'universel admet implicitement qu’il possede un
dehors, qu'une autre organisation du monde est possible. Pour au-
tant, si le commun sécrete sa propre bétise, I'universel n'est-il pas
alors susceptible de nuire a cette bétise, justement parce qu'il consti-
tue un dehors pour le commun ? Par ailleurs, si la pensée commune
admet implicitement que d’autres pensées sont possibles, il n'en reste
pas moins que le caractere implicite de cette admission peut la faire
oublier. Refuser l'universel au profit d'une affirmation de cadres de
pensée communs risque ainsi de renforcer 'hégémonie de l'idéologie
dominante. En ce sens, la réhabilitation que Deleuze propose de la fi-
gure du sophiste 4! parait révélatrice : loin d'étre le simple artiste des
simulacres que dépeint Deleuze, le sophiste est d'abord l'intellectuel
organique des couches dominantes de la cité, celui qui sait jouer des
cadres de pensée communs pour renforcer la subordination des
masses #? (Deleuze savait dailleurs reconnaitre ce danger sous sa
forme contemporaine, celle des « nouveaux philosophes 43 »). Céder a
la séduction du sophiste, c'est donc céder au charme du pouvoir, et
restaurer une domination dont il n'est pas dit qu'elle soit moins bru-
tale que celles que permet l'universalisme.

11 Face a cette domination de 'opinion commune, I'universel représente
une impressionnante puissance de mise en mouvement de la pensée.
Les dialogues socratiques le font apparaitre avec maestria : c'est bien
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au nom de l'universel, de ce que chacun doit admettre, que Socrate
procede a la critique de I'opinion commune, critique devant laquelle
le suffrage de la foule ne compte pas*%. Deleuze lui-méme est ainsi
obligé d'admettre que Socrate fait partie de ces puissances inquie-
tantes dont la rencontre force a penser 4. Certes, les questions qu'il
pose ne trouvent leur sens que dans le cadre d'une communauté par-

6 comme le remarque Deleuze. En ce sens, elles n'ouvrent a

ticuliére 4
la pensée qu'une aventure limitée, cadrée a la fois par les attentes
communes de la cité et par la forme de vérité a vocation universelle
que promeut I'image dogmatique de la pensée. Dans le Ménon, la
question sur laquelle s'ouvre le dialogue, celle de l'essence de la
vertu’, met en lumiére une bétise qui est la bétise communautaire
par excellence : il est extrémement difficile a Ménon de penser une
vertu qui ne soit pas celle de sa propre position sociale 48, La réorien-
tation du débat par Socrate, visant a une définition universelle de la
vertu, n'en comporte pas moins sa propre forme de bétise : elle réduit
en effet d'emblée la vertu a l'unité4?, quand un concept comme la
vertu ne peut étre qu'une multiplicité °, se différenciant en fonction
des formes de vie dans lesquelles elle s'incarne. Pour autant, toute
pensée, en tant qu'elle donne a la vie la stabilité dont elle a besoin,
participe d'une forme de bétise, comme elle lui nuit en tant qu'elle
déstabilise, qu'elle met la vie en mouvement. Mais ici, 'universalisme
de Socrate fonctionne précisément comme une force de déstabilisa-
tion et de mise en mouvement, comparable par sa violence a une tor-
pille marine ! : il doit alors bien y avoir une puissance propre de I'uni-
versel, celle de déstabiliser les cadres de perception communs.
Certes, cette déstabilisation est localisée, puisqu'elle s'exerce a partir
de ce qu'elle déstabilise : l'universalisation n'est ainsi jamais qu'un
¢largissement du point de vue, un projet dont 'accomplissement ne
cesse d’étre indéfiniment reporté. Pour autant, cest précisément son
mérite : elle oblige la pensée a initier un mouvement qui la fait tendre
vers l'infini, tout en lui laissant ce minimum de stabilité et de bétise
qui 'empéche de basculer dans le chaos. Il y a bien quelque chose
d’aristocratique et de dominateur dans ce mouvement de I'universali-
sation, en tant quil entend dépasser les points de vue en présence
pour constituer a partir deux un autre qui les surplombe et les en-
globe. Deleuze a raison de souligner la tendance aristocratique de
lironie socratique et le danger qu'elle comporte toujours de réduire le
monde a un profil unique pour échapper au chaos®?, il n’en reste pas
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moins qu’il est lui-méme obligé de reconnaitre quelle constitue une

puissance d’arrachement et de mise en mouvement de la pensée >3,

12 Il y a par conséquent toutes les raisons d'étre méfiant lorsque De-
54 », et
dénonce dans la discussion une négation de la philosophie. Cette po-

leuze affirme que le philosophe « a fort peu le gott de discuter

sition est cohérente avec la primauté quil accorde au probleme : pen-
ser, c'est d'abord poser correctement un probléme qui, une fois posé,
laisse peu de place a l'erreur, rare jusque dans les copies d’éléves°,
La discussion achoppe ainsi le plus souvent parce que les parties en
présence ne discutent pas le méme probleme bien plus que parce que
I'une des deux parties se trompe : critiquer est bien plus souvent
transposer un concept a un probleme auquel il ne s'applique pas que
I'attaquer sur son propre terrain 6, Cette argumentation deleuzienne
se heurte néanmoins a une objection massive : s'il est rare que l'on se
convainque, cela arrive effectivement. Il s'ensuit que l'on parlait bien
de la méme chose, et que l'erreur n'est pas si rare. Ainsi Ménon
n’hésite-t-il pas a reconnaitre, face a Socrate, ses erreurs 57 Naturel-
lement, il est possible que 'antagonisme des désirs et des problemes
qui poussent a la pensée soit tel quil bloque tout progres du dia-
logue : dans le Gorgias, Calliclés ne recule ni devant le silence °8 ni
devant la menace de mort®? pour échapper a Socrate. Avec Ménon
comme avec Callicles, pourtant, Socrate ne fait pas quéchanger des
idées : le dialogue est aussi une meécanique de production d’affects, ce
qui est par ailleurs en parfaite adéquation avec la théorie deleuzienne

du langage 9.

13 On peut donc se demander dans quelle mesure le refus de la discus-
sion proclamé par Deleuze ne s'en tient pas a une conception res-

61 » et aux « tables

treinte de celle-ci, réduite a la « communication
rondes % », avec Habermas en ligne de mire. Certes, la discussion
n'est pas une « conversation démocratique universelle 63 », permet-
tant l'accord des esprits de bonne volonté. Elle ouvre néanmoins un
espace strategique, ou se reglent des comptes — comment la philoso-
phie nuirait-elle autrement a la bétise ? — mais ou se nouent aussi des
alliances, dans la formation d'un désir commun et I'éclaircissement
des problemes qui se posent a lui. Nait alors une critique mutuelle qui
n'est pas nécessairement malveillante, qui vise d’abord a l'invention
d’armes communes, critique qui peut impliquer une certaine forme

de violence - la sidération dans laquelle Socrate laisse Ménon n'en
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manque pas - laquelle ne découle pas d'une volonté de détruire, mais
d'un effort de mise en mouvement. C'est d’ailleurs uniquement dans
une telle intention qu’il peut y avoir un sens a discuter avec Deleuze,
si nous acceptons son refus de I'universalisme et son affirmation de la
primauté du probleme dans tout acte de pensée. La discussion appa-
rait comme I'un des moyens de la production du commun, de l'articu-
lation fraternelle des singularités dont on a vu qu'elle ne cessait de
risquer de se défaire en chacun de ses points. Le probleme qu'elle
pose tend donc nécessairement a I'universalité : développer la discus-
sion comme puissance, c'est ouvrir la voie a une articulation des sin-
gularités universelle, non parce quelle serait la seule possible - les
¢léments qui la composent sont en effet susceptibles d'autres raccor-
dements - ou se ferait sur le mode du consensus, mais parce qu'elle

s’étendrait a I'infini, en n’excluant rien ni personne 64,

14 Pour autant, si la discussion est capable de nous mettre d’accord, de
nous unir dans des affects et dans un agir commun qui peut tendre a
I'universel, c'est qu'elle aboutit a la constitution d'une prise sur les
choses. Or, sans réduire le monde a un profil unique, établir une prise
sur lui exige de le saisir sous un profil qul a effectivement, et qui
peut pour cette raison étre partagé avec tout autre a la condition de
lui en donner la puissance. Cest la raison pour laquelle Deleuze est

£65 » dans

obligé de reconnaitre l'existence d'un « anti-chaos objecti
les choses. Si le concept est une construction, ce n'est pas une
construction a partir du néant : il doit donner une consistance au vir-
tuel %6, qui est une dimension objective des objets réels%’. Le virtuel
désigne tout ce que peuvent les choses, c’est la dimension du possible
en tant quil n'est pas une simple hypothese de l'esprit mais bien un
élément appartenant de plein droit au réel. Une chose peut ainsi étre
pensée selon différentes modalités, qui toutes 'unissent avec d’autres
selon des liens particuliers, il n'en reste pas moins que chacune de
ces modalités lui appartient en propre comme une de ses puissances,
universellement constatable. De ce fait, les choses ne se laissent pas
penser n'importe comment, et un concept peut étre inconsistant, se
défaire a I'usage, le travail du philosophe étant justement leur mise a
I'épreuve 8. Or comment le mettre a I'épreuve, sinon par son applica-
tion a des problemes toujours nouveaux, sa transposition dans des
contextes toujours différents ? L'universalisme apparait alors comme
une double nécessité, nécessité de produire des concepts pouvant
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étre utilisés par tous pour les appliquer au probleme qui les déter-
mine, nécessité de mesurer exactement leur zone de consistance en
ne cessant de les appliquer la ou ils n'ont pas encore fait leurs
preuves. Il n'y a, naturellement, rien des exigences morbides du de-
voir dans ces nécessités, qui ne se comprennent exactement que
comme des impératifs de puissance. Mais elles permettent de com-
prendre la misere d'un certain refus de l'universalisme, dans lequel
risque de basculer toute pensée se fondant sur un commun penseé
comme une identité et n'acceptant de penser quavec des semblables :
menacent alors l'inconsistance de la pensée, I'impuissance du dis-
cours et de l'action et, comme leur conséquence logique, la violence,
fruit de limpuissance a s’articuler fraternellement avec l'autre.

Vers un usage stratégique du
commun et de I'universel

15 La question qui se pose est ainsi moins celle des valeurs absolues du
commun et de 'universel - question qui ne peut d’ailleurs étre posée
que depuis l'universalisme - que celle de leurs usages stratégiques.
Cette question méme n'est pas posée dans l'absolu : il n'y a pas de
question universelle, puisque toute question est la question dun
désir. De ce fait, nous admettons la poser ici a partir de celui d'une
anarchie fraternelle, et c'est précisément pourquoi nous la posons a
partir de Deleuze.

16 Quels usages pouvons-nous a ce titre faire de 'universel ? L'universel
peut d’'abord servir a critiquer I'universel : il est toujours aisé de mon-
ter qu'il part d'un probléeme qui ne simpose nullement a tous, et que
les réponses qu'il apporte peuvent étre refusées par celui dont le pro-
bleme est autre. La critique, dont Deleuze nie la portée, peut ainsi
étre rehabilitée non comme moment d'une conversation démocra-
tique universelle tendant vers une vérité absolue, mais comme méca-
nisme de blocage, principe de défaisance d'une force externe qui en-
tend s'imposer a nous, quand bien méme une telle critique serait tou-
jours insuffisante a résoudre nos propres problémes et a affirmer nos
propres forces. Peu importe alors que I'universel qu'on oppose a celui
qu'on attaque soit tout aussi factice que lui, qu’il ne constitue qu'un
commun plus large : il n'a effectivement aucune fonction d’affirma-
tion, mais une simple fonction libératrice. Ainsi la dialectique peut-
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elle demeurer une arme : quand Ménon affirme que la vertu est l'art
de commander, Socrate lui oppose la vertu des enfants et des es-
claves, privés de tout accés au commandement. A une affirmation qui
se prétend universelle, mais s'ancre dans la condition commune des
citoyens athéniens, Socrate oppose des figures qui réclament un uni-
versel plus authentique pour étre incluses. Elles ne cessent pourtant
pas d'étre profondément ancrées dans le monde grec, et le mouve-
ment d’universalisation initié par Socrate ne conduit en réalité qua
une définition plus large de la communauté. Ce mouvement d'univer-
salisation apparente, qui force en réalité a I'élargissement du com-
mun, peut également servir a miner les discours qui entendent affir-
mer un commun identitaire, fondé sur la réduction d'un groupe au
méme plutdt que sur l'articulation des singularités, avec comme cas
limite l'affirmation brutale par lindividu de sa seule identité. C'est
ainsi qu’a Callicles qui affirme le droit des forts a dominer au nom de
leur force commune, Socrate peut opposer I'universalité de la force et
donc sa possession par les masses®9, lesquelles n'ont pourtant de
force que par leur organisation dans une communauté donnée. L'uni-
versel, s'il tend a étouffer le possible deés lors qu'il devient affirmatif,
n'en constitue ainsi pas moins une formidable arme défensive.

17 Le commun est pour sa part susceptible d'un usage plus différencié.
La composante défensive et critique n'en est pas absente. Nous avons
ainsi vu que Socrate ne met la pensée de ses interlocuteurs en
contradiction avec elle-méme que sur le fond d'un partage de normes
communes, méme si celles-ci sont données comme universelles.
Reste que rien nempéche cette mise en contradiction de se faire sur
la base de normes explicitement posées comme communes, Sans pré-
tention a l'universel. Lusage de normes communes peut également
servir a mettre en route le dialogue lui-méme pour offrir une prise a
la critique. Ainsi Socrate ne refuse-t-il pas d'user de la rhétorique et
de jouer des passions de ses interlocuteurs, ancrées dans la vie com-
munautaire, pour leur faire accepter les regles du débat dialectique :
face a Protagoras, il minimise sa propre intelligence et flatte celle du
sophiste pour le contraindre a s'avancer sur son terrain a lui’°. Ici, la
philosophie retourne les armes de la sophistique contre elle : elle uti-
lise 'opinion commune comme un moyen de faire agir le sophiste a sa
guise, et de le forcer a penser. Nous n'avons aucune objection a faire a
un tel usage de la doxa.
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18 C'est toutefois dans l'affirmation que la puissance du commun s’im-
pose avec le plus de netteté. Toute affirmation affirme une action
commune : d’abord parce que l'individu est lui-méme une multiplici-
té’, la pensée comme la parole étant mises en mouvement de cette
multiplicité, articulations des différences qui la composent. On re-
trouve ici I'idée platonicienne de la pensée comme dialogue de 'ame

avec elle-méme 72

, mais ce dialogue est désormais polyphonique, ou-
vert a I'involontaire. Car toute pensée est déja prise dans le commun
du langage comme production sociale et des agencements qui pro-
duisent les énoncés dans lesquels elle se formule /3. Penser, cest tou-
jours déja penser avec d’autres, aux voix multiples, qui parlent en de-
hors comme a l'intérieur de moi /4, y compris dans I'effort le plus soli-
taire pour s'arracher a sa propre langue et devenir étranger en elle 7>,
par la langue littéraire ou philosophique. C'est donc nécessairement
tracer une ligne qui peut devenir commune, parce que dautres
peuvent venir se greffer dessus sans pour autant que cela implique
une quelconque compréhension : penser ensemble, cest bien moins
se comprendre qu'utiliser la langue pour articuler notre action avec
celle de l'autre, comme la guépe et l'orchidée sarticulent l'une a
l'autre pour faire l'amour sans davantage se comprendre ’S.

19 Des lors, si toute affirmation universelle n'est jamais qu'un simulacre,
il n'est pas dit qu'un tel simulacre ne puisse pas jouer une fonction
productive dans un agencement d'énonciation donné, notamment en
étant posé comme son but. Nos sciences comme nos fraternités sont
toujours locales mais gagnent en puissance a viser l'universel. Cer-
tains agencements communs peuvent ainsi tendre vers l'universel
comme leur limite, peu importe que celle-ci ne puisse étre atteinte
qu’a l'infini. Il importe alors de savoir distinguer entre les sciences qui
tendent a I'universel, et celles qui impliquent nécessairement un plu-
ralisme, cest-a-dire entre celles dont les objets se prétent nécessai-
rement a des lectures multiples, et celles qui au contraire ont des ob-
jets dont le nombre de lectures consistantes ne cesse de tendre a se
reduire. De ce point de vue, nous ne pouvons guere faire plus ici que
hasarder une hypothese : plus un objet possédera de virtualités, plus
il se prétera a des interprétations multiples, moins il en aura, plus il
sera au contraire susceptible d'une compréhension universellement
partagée. Il convient néanmoins de souligner que méme du coté des
objets denses en virtualités, qui ne cessent de réduire a l'inconsis-
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tance les discours a prétention universelle qui les saisissent, n’im-
porte quel discours ne vaut pas, certains étant d'emblée voués a l'in-
consistance. En ce sens, si nous ne sommes jamais obligés de penser
ou d'utiliser les virtualités d'un objet, l'exigence de les reconnaitre
s'impose universellement a qui veut établir une prise sur lui.

Reste que la reconnaissance universelle des virtualités présentes
dans les choses ne produit pas par elle-méme un accord, pas plus
d’ailleurs que ne le fait le partage d'une forme de vie commune. Ni le
commun ni 'universel ne nous apporteront par eux-mémes la paix.
Car ce sont leurs usages qui sont cruciaux, et ils s'inscrivent toujours
dans des machines sociales plus complexes, dont la langue n'est ja-
mais que I'un des rouages, signifiant par les effets quelle y produit”’.
Luniversalisme ne produit pas l'impérialisme, mais I'impérialisme sait
toujours se servir d'un universalisme pour se justifier, comme la com-
munauté ne produit pas nécessairement l'identitarisme, qui se justifie
pourtant toujours par le commun. Cest la guerre qui trouve sa
langue, bien plus que la langue qui déclenche sa guerre. La guerre, du
reste, n'est pas nécessairement nuisible, et vouloir la paix véritable,
larticulation fraternelle des singularités, cest aussi vouloir les
guerres qui y conduisent, contre les fascismes de l'universel et du
commun. Une fois produite, une telle articulation est d’ailleurs tou-
jours a refaire, tant les désirs qui se composent ensemble ne cessent
de se désajuster les uns d’'avec les autres. Lanarchie exige un amour
et des soins infinis. Il en faut tant que seule une foi démente dans
I'universalité de I'aspiration a 'amour et a la joie peut nous donner la
force de nous élancer vers elle. Clest en ce sens et en ce sens seule-
ment que NOUS pouvons, en notre nom propre et pour ceux-la seuls
qui en sentiront I'appel, laisser le dernier mot a 'universalisme.
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Francais

L'ceuvre de Gilles Deleuze constitue 'une des tentatives les plus abouties
pour penser hors de I'universalisme, au profit d'une définition de la philoso-
phie comme effort de création. Pour autant, un tel effort ne cesse de ren-
contrer l'universel sur sa route : comme puissance de mise en mouvement
de la pensée, comme condition du partage de celle-ci et comme exigence
pour elle de sappuyer sur une certaine objectivité. Cet article entend établir
dans quelle mesure il est possible de faire fonds sur la critique deleuzienne
de l'universalisme tout en dépassant ces difficultés. A cette fin, il sattache
notamment a I'étude d’exemples issus des ceuvres de Platon, cible principale
de la critique deleuzienne de I'universalisme.

English

Gilles Deleuze’s work constitutes one of the most successful attempts to
think outside of universalism, in favor of a definition of philosophy as a cre-
ative effort. However, such an effort never ceases to encounter the univer-
sal on its way: as a power to set thought in motion, as a condition for shar-
ing it and as a requirement for it to rely on a certain objectivity. This article
aims to establish to what extent it is possible to build on the Deleuzian cri-
tique of universalism while overcoming these difficulties. To this end, it fo-
cuses on the study of examples from the works of Plato, the main target of
the Deleuzian critique of universalism.
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