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Introduction : une sororité pré-
moderne ?

2 ou des

1 Sur des pancartes de manifestations !, dans des expositions
ouvrages théoriques 3, le terme de « sororité » semble occuper une

place telle dans les luttes féministes en France aujourd’hui quelle est
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parfois prise pour une évidence 4. Toutefois, cette pra‘cique—concept5
est loin d'étre facilement identifiable et définissable. Ce que recouvre
la « sororité », quel(s) but(s) elle devrait poursuivre ou encore sa date
de naissance sont autant de questions sans cesse réactualisées de-
puis sa premiere formulation ouvertement féministe a la fin des an-
nées 1960 8. Nous repréciserons sa définition au fil de T'article toute-
fois nous pouvons, pour commencer, définir la sororité comme un
outil politique par lequel les femmes se reconnaissent mutuellement
comme des sceurs pour constituer une communauté capable de résis-
ter au patriarcat’. Cette premiére définition gomme cependant les
différents débats quant aux sens précis a donner aux termes de
« sceurs », de « communauté » ou de « résistance » ; il conviendra
donc dy revenir en détail. Si le contenu de la sororité est sujet a
débat, sa chronologie l'est aussi. En effet, certaines spécialistes
datent la « naissance » de la sororité de la seconde vague du fémi-
nisme. Elles soulignent alors la centralité et la fréquence d’utilisation
de ce terme a la fois dans les milieux universitaires et militants des
années 1970 en Europe occidentale et aux Etats-Unis 8. D’autres font
remonter 'émergence des premieres sororités aux premieres etu-
diantes états-uniennes de la fin du xix¢ siécle 9, aux saint-simoniennes

010, voire aux communautés religieuses médiévales !,

des années 183
Aux enjeux de transformations politiques que recele et affiche la so-
rorité sajoute donc un double enjeu historique et historiogra-
phique 2. Faire T'histoire de la sororité, de ses tentatives, de ses
échecs, de ses obstacles permettrait de renforcer sa portée politique

et révolutionnaire 13,

2 L'exploration des archives de la sororité n'est cependant pas aisée. Le
terme lui-méme n’a rien d'évident. Comme le souligne Joélle Mar-
chal'®, le mot de « sororité » est apparu relativement tard en fran-
cais : le substantif est mentionné chez Rabelais mais tombe assez ra-
pidement dans l'oubli'®. Suivant la régle du « masculin I'emporte sur
le féminin », le terme de « fraternité » a été choisi et brandi comme
symbole d'union et d'égalité politique. Or, malgré 'absence de sorori-
tés explicitement revendiquées comme telles, certaines historiennes
comme Bérangere Kelly ou Carol Lasseur ont réussi a mettre en lu-
miere des pratiques sororales antérieures aux féminismes de la se-
conde moitié du xx® siecle. En s’attachant aux gestes, aux adresses,
aux lettres échangées entre femmes, ces chercheuses ont rendu pos-
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sible la constitution d’'une histoire de la sororité. Seulement, en
constituant une sororité séculaire, un nouveau probleme surgit : les
formes, le sens et le contenu de I'amitié sont-ils fixes a travers les
époques ? Quelle définition donner a la sororité pour permettre une
écriture de son histoire ? La dimension diachronique de la sororité
semble complexifier encore sa définition. Par ailleurs, si les ouvrages
participant a l'historicisation de la sororité sarrétent souvent a la Re-
naissance ou au xvi© siecle cela signifie-t-il qu'il n'y a aucune trace de
sororité avant, au Moyen Age par exemple ? Ne s'agit-il pas d'un nou-
veau cas de « myopie chronologique » - pour reprendre le diagnostic
de Judith Bennett - comme ceux qui touchent parfois I'histoire des
femmes pré-modernes!® ? Dans cet article, nous souhaitons pour-
suivre le travail d’archéologie de la sororité et étudier un cas de soro-
rité médiévale. En nous appuyant sur les définitions philosophiques
et politiques des féministes des années 1970 et contemporaines, nous
proposons de relire un court récit attribué a Chrétien de Troyes, Phi-
lomena, et de construire, a partir de lui, une définition de la sororité
applicable a la période médiévale. Avant de nous intéresser en détail
au texte, il convient toutefois de revenir sur le contexte dans lequel le
Philomena!” a été composé. Nous nous concentrerons, dans un pre-
mier temps, sur la place des relations entre femmes - surtout ami-
cales et familiales - afin d’identifier les obstacles et les conditions de
possibilités de la sororité propres au contexte courtois. Puis, nous re-
lirons quelques-uns des passages clés de Philomena pour observer
comment se « fait 8 » la sororité dans un récit du xu® siécle. Nous in-
sisterons particulierement sur la place du langage qui s’avere, nous le
verrons, tout a fait particuliere.

Penser une amitié meédiéevale au
féminin

La Femme !9 dans la culture courtoise
hétérosexuelle

20 qu

3 Philomena est un récit composé a partir d’'une fable ovidienne
xi€ siecle, attribué a Chrétien de Troyes. Ce sieécle est marqué par une

double révolution littéraire et sociale parfois qualifiée de « renais-
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sance du xi€ siecle?! ». En effet, nous observons a cette période une

« premiere floraison 2

» de textes en langue vernaculaire (ancien
francais et non plus seulement latin) qui s'attachent a représenter des
visions fantasmées de la cour, de ses rites et de ses affects. Cette lit-
térature courtoise, dans sa langue comme dans ses objets, témoigne
des transformations profondes de la société aristocratique contem-
poraine. L'un de ces principaux bouleversements consiste en la for-
mulation et la diffusion massive du modéle conjugal hétérosexuel 3. A
une société reposant sur I'amitié masculine, 'homosocialité et l'invisi-
bilité des femmes succeéde un modele fondé sur le mariage chrétien
entre un homme et une femme. La littérature, suivant les évolutions
de son époque %4, passe de chansons de geste faisant la part belle aux
amitiés chevaleresques (Roland et Olivier, Ami et Amile 2°) aux romans
d'amour courtois exaltant le désir hétérosexuel. La « Femme » fait
ainsi son apparition dans la fiction. Dans sa représentation courtoise,
elle apparait comme noble, belle, gracieuse et méme comme souvent
d’un rang supérieur a ceux qui la désirent 26
4 Or, derriere cette représentation élogieuse de la Femme, se dessine
un modele qui, en réalité, tente de plus en plus de contrdler et d'iso-
ler les femmes 2. En effet, a partir du xi€ siécle se multiplient les dis-
cours normatifs (philosophiques, légaux et religieux essentiellement)
tentant d'établir une « nature féminine » et un ensemble de moyens
pour tenter de la contenir ou de la discipliner. Comme le résume
Carla Casagrande, la femme est alors systématiquement décrite
comme instable, trompeuse, jalouse et bavarde. Pour y remédier, les
pédagogues chrétiens a partir du xu® siecle préconisent de ne pas
trop préter attention aux paroles féminines, a prendre garde a leur
apparence, a contraindre au maximum leur curiosité (en les enfer-
mant ou minimisant leur éducation) 28,

5 En raison de cette représentation, la Femme est percue comme inca-
pable d’amitié, et ce, particulierement envers sa semblable. Héritant
des modéles antiques de I'amitié (aristotélicien et cicéronnien?9), le
Moyen Age congoit l'amitié médiévale comme une relation publique
et vertueuse qui permet l'alliance pérenne de deux hommes bons.
Lamitié, en sa qualité de relation idéale, devient méme la relation
centrale de la sociéte féodale : elle est la base des contrats entre sei-
gneurs et vassaux, mais aussi entre dirigeants et entre membres
d'une famille 3. Toutefois, depuis Aristote 31 ]a Femme étant pensée
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7

comme instable, incompleéte, elle est considérée comme un individu a
exclure du champ politique. Aussi, en conservant la définition antique
de I'amitié et en réaffirmant le caractére instable de la Femme, le
Moyen Age poursuit les efforts visant a la maintenir isolée et hors de
I'espace public. Larrivée du modele conjugal hétérosexuel et de la lit-
térature amoureuse courtoise consolide encore cette image de la
Femme cloitrée, jalouse de ses semblables, avec comme seul espoir
de salut un bon mariage. Ce contexte d’hétéro-patriarcat cherchant a
diviser systématiquement les femmes dans le but de protéger un
pouvoir masculin ne parait pas si €éloigné de celui décrit par les fi-
gures de proue de la sororité politique bell hooks - afroféministe
américaine —, Robin Morgan - féministe et essayiste américaine - ou
Chloé Delaume - féministe et écrivain francaise. En effet, dans leurs

essais 32, leurs poémes 33

ou leurs romans 34, elles soulignent les élé-
ments du systeme hétérosexuel, patriarcal et raciste qui main-
tiennent les femmes les unes contre les autres. Or, selon elles, cette
situation d'oppression systémique est précisément le point de départ
de la sororité. Aussi, la diffusion d'un imaginaire hétéro-patriarcal au
xi® siecle permet de postuler l'existence de résistances sororales des
le Moyen Age. Lenjeu reste de savoir sous quelles formes et dans

quels termes ces résistances se développent.

Sororité : entre égalité et asymetrie

La société médiévale est strictement stratifiée selon le modele féo-
dal®. Les différences de classes sont omniprésentes et réglent une
grande partie des relations et des interactions. Aussi, pour mettre en
lumiere des sororités médiévales, il faut penser une sororité capable
de prendre en compte les différences de classes. Dans Sororité,
Chloé Delaume décrit la sororité :

Hors de la foi chrétienne, de la structure familiale, de toute domina-
tion masculine. Une relation horizontale, sans hiérarchie ni droit
d’ainesse. Qualité, état de sceurs. Un rapport de femme a femme, in-
défectible et solidaire. Un rapport de femme a femme, ni fille ni
mere, égalitaire.

Lidéal d’horizontalité apparait comme le point central de sa concep-
tion. La sororité, pour elle, en faisant de nous des sceurs choisies, fe-
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rait de nous des égales. Bien que compréhensible dans un contexte
républicain, cette définition ne permet pas de penser une sororité qui
maintiendrait des différences et des asymétries. Nous préférons donc
utiliser la deéfinition proposée par les philosophes américaines
bell hooks et Robin Morgan, qui mettent au cceur de leur conception
de la sororité I'asymétrie sans chercher a la résoudre ou a I'évacuer.

8 Pour bell hooks, la sororité est 'union politique a laquelle les femmes
peuvent arriver si elles adressent et questionnent les inégalités qui
les séparent. Une sororité pensée uniquement en termes bourgeois et
blanc ne ferait que reproduire et renforcer le « patriarcat racial 36 ».
La sororité ne peut ni ne doit postuler I'égalité entre ses membres
mais plutdt afficher toujours les asymetries et les relations de pouvoir
afin de penser des relations sinceres et des alliances efficaces.

Certaines de ces femmes [qui employaient des aides-ménageres
noires] ont réussi a créer des liens positifs avec les femmes qu'elles
ont embauchées, de sorte qu'elles ont pu s’entraider dans un
contexte social d'inégalité. Plutdt que d’abandonner l'idée de sororité
en la qualifiant d'utopie inaccessible, elles ont créé une véritable so-
rorité, qui prenait en compte les besoins de toutes les personnes

concernées S’

9 écrit bell hooks dans « La sororité est toujours une force3® ». Elle
montre que la sororité est non seulement possible dans un contexte
d’inégalité de classe et de race, mais que partir de ces inégalités est le
seul moyen viable pour la fonder. Un peu avant elle, Robin Morgan
avait déja tenté de souligner I'importance des inégalités dans la créa-
tion d'une sororité féministe et révolutionnaire. Elle écrivait dans une
lettre incluse dans le recueil Sisterhood Is Powerful :

Cheére Jane, ca fait tout drole, a présent, d’écrire comme ¢a, une
lettre qui n'en est pas une. Enfin, c’est un poeme, ou un non-poeme,
parce que je n'écris plus ce que javais 'habitude d’appeler des

« poemes ». Une chose dont je suis certaine désormais : il n'y a pas
d’atome qui ne soit politique. Nos vignes souterraines, que les
hommes, ces idiots, appellent “ragots”, ont toujours éteé efficaces. Nos
sabotages s'étendent des expériences de sorciéres jusquau poison
buccal des secrétaires crachant du café sur les dossiers, jusquaux
femmes au foyer et leur résistance passive, jusquaux employées de
maison brisant par accident la belle vaisselle, jusqu'aux meres appre-
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nant a leurs enfants a les aimer... comment terminer un message
comme celui-1a ? Tu me manques. Prends bien soin de nous. A bien-

tot. Dans le combat sororal, et dans tout le reste, mais surtout parce

que, je crois que je taime 39,

10 Robin Morgan faisait alors des petites révoltes quotidiennes, de l'al-
liance des secrétaires, des meres au foyer et des militantes la vraie
nature de la sororité. En nous appuyant sur les conceptions de la so-
rorité proposées par bell hooks et Robin Morgan, nous pensons qu'il
est possible d'excaver les sororités médiévales. Les relations entre
dames et demoiselles, entre nobles et suivantes ne sont désormais
plus limitées a des relations de classes mais peuvent étre relues au
prisme de la sororité, de 'amitié et de la résistance. Et leur résistance
pourra méme prendre la forme de petits riens, d’actions mineures, de

silences 40,

I’avant-sororiteé : le cercle familial

11 Si notre but est bien de mettre en lumiere une sororité médiévale, le
choix de Philomena peut surprendre. En effet, il s'agit du récit de la
relation entre deux sceurs de sang, Procné et Philomena, séparées et
violentées par I'époux de l'ainée, Térée. La sororité, nous I'avons vu,
est ce en quoi sont capables de transformer des femmes non-liées
par un lien familial. La force de ce lien réside d’ailleurs en l'espoir de
I'avéenement d'une sorte de famille choisie, politique et révolution-
naire. Prendre comme point de départ des femmes qui sont déja offi-
ciellement sceurs peut donc paraitre stérile, voire contreproductif.
Toutefois, nous pensons que le premier pas de la sororité se situe
précisément - comme son nom le suggere - dans le passage d'une
sororie donnée a wune sororité choisie. Pour paraphraser
Agnes Stacke, rédactrice a la revue Sorciéres, nous ne pouvons aller
vers la sororité sans la sororie #!. Dans la sororité politique, la relation
entre sceurs réelles est prise comme modele et idéalisée. Le fait d’étre
sceur est transformé en une « qualité ? » reproductible et politisable.
Or, ce faisant, les problemes internes aux relations familiales dont
souffrent parfois les sceurs sont évacués. La famille n'est pas un lieu
exempt des dynamiques hétéro-patriarcales, bien au contraire, elle

est parfois décrite comme un des berceaux de ces dominations 43,
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Avant de réver de devenir sceurs, nous pensons donc qu’il faut d’abord
trouver comment faire de la sororie un modele désirable et viable.

12 Nous souhaitons, pour ce faire, revenir rapidement sur le modele fa-
milial médiéval pour identifier les obstacles a I'établissement de rela-
tions aimantes entre femmes. La place de la femme dans la maison-
née est essentiellement orientée vers le mariage et la maternité. Ces
enjeux planent sur les filles des leur plus jeune age et installent un cli-
mat de concurrence. Comme le note Didier Lett, I'union matrimoniale
pese sur la relation entre sceurs, menacant de la déstabiliser :

Chez les filles, 'ainée se discrédite par son imprudence et son orgueil
au moment de contracter une union matrimoniale. En position idéale
pour se marier, elle se fait dérober son droit d'ainesse, perd I'avan-
tage de contracter une union matrimoniale avant sa sceur cadette

[...] ; pour les sceurs tout se joue au moment de leur mariage ou de la
fin de leur union (comment récupérer la dot ?) ; pour les freres, au
moment de la mort du pere. En d’autres termes c’est l'alliance qui est

centre des préoccupations des sceurs et la filiation au centre de celle

des fréres 44,

13 L’ainée risque de se voir prendre sa place par sa cadette, et la cadette
risque d'étre limitée a sa place de deuxiéme si elle n'entre pas en
compétition. Avant méme d'€tre en concurrence avec des personnes
extérieures, les femmes apparaissent d’abord comme les rivales de
leurs sceurs. Toutefois, la littérature donne a voir des sceurs qui re-
fusent ce schéma relationnel. Dans certains récits, deux sceurs
peuvent inventer des facons non-concurrentielles d’étre ensemble,
voire préférer leur relation au mariage. Ce faisant, elles transforment
leur relation naturelle, donnée, héritée en un choix. Elles font de leur
sororie une sororité. Philomena fait partie de ces récits. Nous souhai-
tons a présent relire quelques passages du récit pour observer ou se
situent les moments clés dans lesquels se joue la resignification de la
relation familiale.
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16

17

De la sororie a la sororiteé : les
soeurs dans Philomena

Avant d'entrer plus avant dans l'analyse, nous pouvons rappeler les
éléments clés du récit. Philomena, en route pour rendre visite a Proc-
né - sa sceur ainée - est violée par Térée - son beau-frere. Pour s’as-
surer de son silence, celui-ci lui coupe la langue et 'emprisonne. Phi-
lomena, pendant sa captivité, parvient a se procurer du fil et a broder
le récit de son viol et de sa mutilation. Elle fait parvenir son ouvrage a
sa sceur qui la délivre des qu'elle comprend la situation. Les deux
sceurs se vengent ensuite de Térée en lui faisant manger son propre
fils. Lorsqu’il découvre la ruse, il tente de riposter mais ils sont tous
les trois métamorphosés : Térée en huppe, Procné en hirondelle et
Philomena en rossignol.

Nous reviendrons sur la scéne qui précede et qui suit le viol de Philo-
mena et sur la broderie quelle fait des violences subies. Nous essaie-
rons par la de souligner comment la sororité apparait comme un
moyen de résistance et de resignification des liens familiaux.

Faire face aux violences masculines

Alors qu’il est chargé de guider Philomena jusqua sa sceur, Térée
tente de la séduire. Il commence avec des paroles mais, comprenant
qu'elles sont inefficaces, tente de forcer un rapprochement. Philome-
na se débat et sefforce de raisonner Térée :

De ma serour vous resouviegne, 784
Qui est vostre loial espouse.

Ja ma suer n’iert de moi jalouse

Ne ja parfociee,

Ne ferai riens qui li dessiee. 788

«[...] Pensez a ma sceur, votre fidéle épouse. Jamais ma sceur naura a
étre jalouse de moi et jamais je ne ferai rien qui puisse lui déplaire, si
je n'y suis pas contrainte de vive force. »

Dans cet extrait, 'argumentation de Philomena ne repose pas sur une
mise en avant de son intégrité physique ou de sa volonté. Elle men-
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tionne exclusivement sa loyauté et son affection envers Procné. Avec
la rime « loial espouse » et « de moti jalouse », elle souligne I'absence de
jalousie qu'il existe entre elles. On peut aussi noter la répétition du
terme « sceur » tantot graphié « serour » (et valant pour deux syllabes)
tantot graphié « suer » (valant pour une seule syllabe). Grace a ces mi-
crovariations, Philomena arrive a multiplier dans un espace restreint
les adresses a sa sceur sans que cela ne devienne redondant %°. Enfin,
l'utilisation répétée de tournures négatives, notamment en téte de
vers, confere un ton assuré a Philomena. Elle ne doute ni de son refus
des avances de Térée ni de son argumentation priorisant la bonne
entente avec sa sceur.

18 Térée outrepasse toutefois ces refus. Il viole, mutile et enferme Philo-
mena puis fait croire a son épouse que sa sceur est décédée pendant
le voyage. Celle-ci affiche alors une douleur incommensurable. La
voix narrative, pour représenter ce deuil, mobilise le motif du planc-
tus autrement dit une manifestation de deuil féminin, public et ritua-
lisé. Procné s'arrache les cheveux, pleure 46 et crie la mort de sa sceur
cadette?’. Ce faisant, Procné s'inscrit dans une tradition émotion-
nelle et gestuelle féminine empruntée a l'antiquité. Toutefois elle ne
se contente pas de rejouer les codes traditionnels et propose, a tra-
vers quelques variations, sa propre version du planctus. Elle affirme

£ 48

dans une adresse a la Mort*°, ne pas pouvoir vivre sans Philomena et

supplie quon la tue sur le champ. Elle implore :

Mors, quatens tu que tu n'envoies 986
M’ame aveuc la soie deduire ? 987

Mort, qu'attends-tu ? Pourquoi n'envoies-tu pas mon ame se divertir
avec la sienne ?

19 Cette adresse est paradoxale en ce qu'elle mélange le funeste et le vi-
vant, la tristesse et la joie. Vivre ou mourir sont réduits a des ques-
tions secondaires, la véritable urgence résidant dans le fait d’étre au-
pres de sa sceur et de s'amuser avec elle. En outre, ce n'est ni la mort
d’'un époux ni la mort d'un pére mais la mort d'une sceur qui provoque
les pleurs, les cris et les violences auto-infligées. Procné donne ainsi
a voir un planctus légerement différent des planctus antiques et mé-
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diévaux traditionnels en ce qu'il laisse une place a la joie et est une
réponse a la mort d’'une sceur.

Ce passage, en plus d'offrir une variante « sororale » du planctus, per-
met de clarifier les dynamiques entre protagonistes. En effet, ce
planctus donne la mesure de 'amour et de la proximité des sceurs
tout en affichant une distance croissante entre les personnages fémi-
nins et masculins. Si le deuil de Procné est bien réel et témoigne de
son affection sororale, la tristesse affichée de Térée est, quant a elle,
mensongere. La loyauté et la sincérité apparaissent ainsi du coté des
sceurs et la tromperie du coté de I'époux. Les valeurs sont comme in-
versées par rapport aux équations traditionnelles (qui associaient la
famille a la compétition et la jalousie et le mariage a 'honnéteté). La
voix narrative elle-méme témoigne de cette inversion désignant les
fausses larmes de Térée comme un acte de « renardie 49 »

Aussi, méme en l'absence de l'autre, il apparait que les sceurs font
toujours passer leur relation en premier. La sororie bien que menacée
par la figure de I'époux violent et menteur parvient a rester un idéal
pour Procné et un lieu de sentiments vrais. Lopposition entre la mal-
honnéteté de Térée et la sincérité des sceurs constitue dailleurs
'enjeu central de la seconde partie du récit. En effet, une fois la mort
de Philomena proclamée, celle-ci tente de rétablir la vérité et d'obte-
nir justice pour les crimes de son beau-frere.

Et elle « fist nouviaux signes » : 'inven-
tion collective de la langue sororale

Afin de confier a sa sceur la vérité sur son viol, sa mutilation et son
enfermement, Philomena décide de broder son histoire. Elle se lie
d’amitié avec sa vieille geoliére °° qui lui fournit du fil et des aiguilles.
Nous pouvons souligner quavant méme sa séquestration Philomena
était déja décrite comme un personnage caractérisé par son élo-
quence et son inventivité :

D'ouvrer une pourpre vermeille 189
Qu’en tout le mont n'ot sa pareille

. diapre ou un baudequin.

Nis la mesnie Hellequin

Setst ele en un drap pourtraire.
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Des auctours sot et de gramaire,
Et sot bien faire vers et letre

[...]

Sousciel n’a lai ne son ne note
Qu’ele ne setist ben vieler,

Et tant sagement parler

Que seulement de sa parole
Setist elle tenir escole. 204

Elle était si habile a travailler la pourpre ou d’autres étoffes de soie
qu'on n'aurait pu trouver sa pareille au monde. Méme Hellequin et
son cortege infernal, elle aurait été capable de les broder sur un
tissu. Elle connaissait également les bons auteurs et la grammaire,
elle savait fort bien composer poeémes et écrits [...]. Il n'existe pas au
monde de lai, de mélodie, de musique quelle n'eiit été capable d’'in-
terpréter a la vielle. Enfin, elle savait si doctement s'exprimer quelle
aurait pu tenir école rien qu'en utilisant ce talent.

Les talents de Philomena sont soulignés a la fois par une accumula-
tion de disciplines dans lesquelles elle excelle mais aussi par un en-
semble de références signifiantes. La mention du cortege funeste
d’Hellequin ! signale que les compétences de broderies de la jeune
dame sont telles quelle est capable de tisser un lien entre les vivants
et les morts. Cette « mesnie » a par ailleurs la particularité d'étre as-
sociée aux crimes et aux vacarmes. Cette référence a sans doute une
valeur programmatique annoncant la broderie du crime de Térée
apres que Philomena a perdu l'usage de sa voix. Une autre expression
peut retenir notre attention : « tenir escole » qui est rarement asso-
ciée a un personnage féminin. En effet, Carla Cassandre rappelle I'im-
portance de Saint Paul pour qui la parole des femmes n'est pas propre
a enseigner, précher ou transmettre et devrait plutot étre restreinte
au domaine privé °2, La parole de Philomena, écrite ou orale, apparait
ainsi d'entrée comme capable de choses impossibles ou interdites :
elle peut représenter les motifs les plus difficiles et tenir lieu d'excep-
tion 4 la régle de la tacernitas °°.

Aussi, lorsque la gardienne lui fournit du fil et des aiguilles, le talent
annonce de la jeune dame peut se déployer :

Si s’est de tel chose apensee 1096
pour qu'ele cuide estre setre
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que toute sa mesaventure
iert sa serour magnifestee 1099

Elle a alors imaginé un moyen grace auquel - elle en est stire - sa
cruelle aventure sera mise sous les yeux de sa sceur.

25 Le verbe « apenser », par sa polysémie, témoigne de la prouesse
d’imagination que reéalise la jeune femme. En effet, en ancien francais,
il signifie a la fois concevoir, consacrer, imaginer, prévoir ou encore
attacher (des lettres notamment). Cette équivocité est volontaire-
ment maintenue et mise a la rime avec « manifestee », soulignant ainsi
le talent de Philomena. Ayant eu la langue coupée par Térée, Philome-
na crée une nouvelle facon de dire sa mésaventure et cette création
conduit a une sorte de confusion entre elle et la voix narrative. Elle
devient l'autrice d'un récit dont le texte se fond dans le tissu :

Texte veut dire tissu. Mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce
tissu pour un produit, derriere lequel se tient, plus ou moins caché,
le sens (la vériteé), nous accentuons maintenant, dans le tissu, I'idée
que le texte se fait, se travaille, a travers un entrelacs perpétuel ;
perdu dans ce tissu - cette texture - le sujet s’y deéfait, telle une arai-
gnée qui se dissoudrait elle-méme dans les sécrétions constructives
de sa toile. Si nous aimions les néologismes, nous pourrions définir la
théorie du texte comme une hyphologie (hyphos, c'est le tissu et la
toile d’araignée °4).

26 Dans Le plaisir du texte, Barthes rappelle 'étymologie de « texte » et,
poussant l'analogie plus loin, suggere un fonctionnement similaire
des textes et des tissus. Philomena parvient a raconter ses agressions
mais ce récit ne peut se faire quau prix d'un travail patient et diffi-
cile >, Le résultat obtenu semble par ailleurs différent des autres ré-
cits. La broderie apparait d'abord comme un dispositif textuel /textile
particulierement puissant. Pour Clamote Carrote et Carlos Fonseca :

Les lettres brodées chez Ovide se transforment ainsi, chez Chrétien,
en une véritable tapisserie ou le discours iconographique remplace
et colmate les failles d'un langage verbal marqué, au long du récit,
non seulement par le spectre de la castration et de la violence
sexuelle, mais aussi par celui du mensonge, du leurre et du simu-

lacre °°,
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La broderie de Philomena a cela de spécial quelle invente a la fois un
contenu - un témoignage, une accusation -, une forme - des signes
brodés - et un support - une tapisserie. En amplifiant ainsi le passage
de la broderie déja présent mais moins détaillé chez Ovide, Chrétien
donne a voir une véritable ekphrasis. Cette ekphrasis peut sembler
paradoxale en ce que la broderie semble a la fois exposée aux yeux
des lecteurs et cachée. Les « lettres » dont est couvert le tissu sont
ambigués : nous ne savons pas s'il sagit des graphemes alphabeé-
tiques, d'images, de symboles ou dun meélange de tous ces signes.
Comme pour ne pas compromettre le discours inscrit dans le tissu, le
secret du contenu exact est maintenu. La gedliere elle-méme n'est
pas mise dans la confidence et demeure incapable de comprendre
I'ouvrage de Philomena, bien qu'elle le trouve magnifique®’. Or, bien
que paradoxal ce passage releve bien de 'ekphrasis et possede donc
ses principales fonctions. Comme le soulignent Sophie Coussemacker
et Julia Roumier, 'ekphrasis contient en elle-méme un pouvoir de
conviction et la capacité d’« emporter 'adhésion ®® » des lecteurs. En
I'occurrence, il permet de ranger définitivement les lecteurs du cote
de Philomena.

Ce texte/tissu apparait en cela comme une transgression du silence
imposé par Térée et une résistance a 'ordre de violence qu’il tente de
mettre en place. Si celui-ci était allé jusqua lui couper la langue, ce
n'était pas simplement pour s’assurer que son crime reste impuni. Il
lui apparaissait nécessaire de supprimer la concurrence langagiere
car celle-ci ouvrirait la porte a une remise en question de son pou-
voir, de son statut et de ses droits. Carla Casandre souligne que « le
controle de la parole des femmes est inévitablement défense aussi
des pouvoirs et des priviléges de la parole des hommes®9. » Autre-
ment dit, contrdler la parole revient a contrdler les relations de pou-
voir. En inventant un langage et un message a destination de sa sceur,
Philomena met en péril non pas seulement la parole de Térée mais
plus largement sa place et ses privileges. Par ailleurs, ce témoignage
possede une dimension judiciaire en ce quelle dénonce des crimes et
accuse un coupable. Lélément transgressif de cette broderie dépasse
alors la simple personne de Térée et fait signe vers la place de la pa-
role des femmes, notamment dans I'espace public. A I'époque de la
composition de Philomena, les paroles des femmes lors de proces,
dans des discussions publiques sont systématiquement disqualifiées
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et empéchées 0. En proposant un contre-témoignage, Philomena ou-
trepasse ainsi sa condition féminine. A ce sujet Claire Salles com-
mente :

On y lit [dans Philomena] l'interdiction d'un acces légitime a 'expres-
sion, ici par la violence sexuelle renforcée par la privation de l'organe

de la langue, mais elle trouve un dérivatif puissant dans la tapisse-
61

rie
Plus qu'un dérivatif, cette broderie témoigne du refus de se plier au
silence imposé aux femmes et de réduire la broderie a une activité
privée et apolitique ®2. Comme annoncé dés le premier portrait de
Philomena, sa parole apparait bel et bien en mesure de formuler des
choses difficiles, voire interdites.

Enfin, cette broderie est une transgression de la position de prison-
niere recluse dans la mesure ou Philomena fait de sa geodliere et de sa
fille ses complices.

Philomena vient, si la touche, 1192
Si fet signe que elle envoit

A cele cité que la voit

Par sa fille cele courtine

Sila present a la roine. 1196

Philomena s'approche, la touche, et lui demande par signe qu'elle en-
voie sa fille a cette cité qu'elle voit 1a pour y porter cette tapisserie et
la présenter a la reine.

Pendant sa captivité, Philomena apparait avoir aussi développé une
langue des signes pour communiquer avec sa gardienne. Pendant ses
six mois (v. 1144) d'emprisonnement, elle invente non pas un mais
deux langages pour organiser sa libération et ses retrouvailles avec sa
sceur. Cela prouve, par ailleurs, que son plan repose sur ses talents et
son inventivité mais aussi sur l'aide des autres personnages féminins
a commencer par sa gardienne et sa fille. Cette aide interclasse fait
écho a la sororité selon bell hooks. La broderie circule d'un Dame a
une reine en passant par une modeste geoéliere pour, a la fin, miner le
pouvoir d'un homme tyrannique. En découvrant le récit brodé de sa
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sceur, Procné part immeédiatement la libérer. Une fois réunies, les
deux sceurs imaginent alors leur vengeance.

Se faire justice elles-mémes

Le premier acte de leur vengeance consiste en un infanticide : Proc-
née assassine son fils, jugé trop ressemblant au « traitour » puis le fait
manger a son époux (second acte de vengeance). De cette fagon, elle
renverse l'ordre traditionnel a tous niveaux : elle choisit sa sceur face
a son époux - auquel elle est liée devant Dieu - et devant son fils. Elle
renonce au statut dépouse et de mere pour embrasser celui de sceur
et de vengeresse. Il est intéressant de noter que cet acte est juge
cruel, anti-maternel et surtout diabolique. Il est dit que Procnée
« dist em bas une merveille si com djables li conseil » avant de passer a
lacte. Aussi, méme son langage est percu comme diabolique. Cette
parenté avec le diable est fortement soulignée grace au recours au
polyptote (« dyables », v. 1297, 1300 et 1331, « dyablie », v. 1329). Cela
n'est pas sans rappeler le début du récit qui mentionnait Atropos ou
la capacité de Philomena a faire le funebre cortege d’'Hellequin. Choi-
sir la sororie, refuser le silence et obtenir justice pour des violences
sexuelles apparaissent, dans Philomena, comme des actes aux limites
de la morale chrétienne et de celle du Diable. Motivées par I'amour
sororal mais n’hésitant pas a recourir au meurtre et a 'anthropopha-
gie, elles apparaissent a la fois dans leur droit et monstrueuses.

Une fois que Térée comprend que son épouse lui a servi leur fils a
diner, il s’¢lance a la poursuite des sceurs pour les tuer. Ils sont toute-
fois arrétés net dans leur course : Térée et les deux sceurs sont chan-
gés en oiseaux. Chacune des métamorphoses est a I'image des per-
sonnages. Térée est transformé en huppe « sale et repoussant, petit
et ignoble 63 ». Cet oiseau est en effet, d’apres les bestiaires, un ani-
mal connu pour avoir un comportement abject :

[La huppe] est réputée se nourrir d'ordures et vivre dans un nid d'im-
mondices qualifié ici de pugnaisie. Sa créte de plumes lui donne belle

allure, mais « beauté sans bonté ne vaut rien %

».
Le récit signale par ailleurs explicitement que cette métamorphose
est un chatiment pour ses crimes %, Les deux sceurs sont elles aussi
transformeées selon leur attitude. Procné est changée en hirondelle et
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Philomena en rossignol. Lhirondelle fait signe vers les talents herme-
neutiques de la sceur ainée ainsi que vers son courage et sa fonction
libératrice :

Dans la droite ligne du Physiologos grec, 'hirondelle représente le
réveil printanier par excellence, I'action, la fin de cette torpeur (som-
meil de la mort, nécrose de l'idolatrie) qui caractérise le cycle négatif
de I'hiver [...] Ces caractéristiques nous permettent de mieux saisir
les enjeux de la métamorphose de Procné, cette habile herméneute
des signes (décodage de la broderie), qui libére sa sceur (avatar a
peine voilé de Perséphone) de sa léthargie muette et hivernale et qui,

devenue hirondelle, n'a désormais plus a craindre le désir rapace de
66

Térée °°.

Comme pour le planctus, Procné est donc caractérisée par des tropes
antiques qui s’actualisent dans le Philomena médiéval. Le rossignol
que devient Philomena représente, quant a lui, la reverdie du prin-
temps I'éloquence et la puissance poétique®’. Ces métamorphoses,
hautement symboliques, résument et tranchent moralement le récit :
les sceurs sont du coté du bien, leurs paroles, bien que douloureuses,
sont légitimées, tandis que Térée est condamné. A I'image des gue-
rilleres de Monique Wittig, les sceurs de Philomena sont ainsi parve-
nues a construire une sororité puissante et capable de se faire jus-
tice :

[...] les femmes pourront un jour prendre le pouvoir en main et

s'adonner a l'exercice des armes et des lettres 68

Conclusion

Ainsi, en résistant aux injonctions féodales et patriarcales, en inven-
tant leurs langages et leurs moyens de résistance propres, Procné et
Philomena prouvent qu'elles sont capables de resignifier une relation
familiale pourtant placée sous le signe de la discorde et de la jalousie.
La sororie médiévale est habituellement minée par des logiques d’age
et des projets de mariage. Toutefois, Philomena donne a lire un récit
qui valorise 'amour sororal et le refus des violences sexuelles. La voix
narrative souligne le coOté diabolique et ambivalent quune telle
conduite peut recéler mais finit par trancher en faveur de la résis-
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tance des sceurs. Comme le signalait bell hooks, faire sororité est tou-

jours un acte de « trahison 69

» au patriarcat. Aussi, par leur conduite,
Philomena et Procné parviennent ainsi a faire de leur sororie une so-
rorité. Cette sororité n'est toutefois pas réservée aux seules sceurs,
elle accueille toutes celles désireuses d’'aider, de comprendre, de ré-
sister. Les deux sceurs parviennent, en effet, a étendre leur sororité a
d’autres personnages féminins de rangs et d’ages différents. Com-
plices de la broderie, la vieille et gardienne et sa fille sont inclues

dans la communauté choisie forgée par les sceurs depuis leur position

minoritaire.
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https: //doi.org /10.3406 /grif.1976.1081.

63 « Thereis devint oisiaus ors et despis, petis et viaus », BAUMGARTNER, 2020,
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69 bell nooks, 2020, p. 33.

Francais

Les amitiés entre femmes constituent un point aveugle aussi bien de la cri-
tique médiévale que des Friendship Studies. Passant inapergues a coté des
amitiés féodales masculines, des fraternités jurées, des « jumeaux fictifs »,
les femmes semblent condamnées a vivre en retrait du lien amical. Toute-
fois, a mieux y regarder, des les premieres ceuvres courtoises au xi© siecle,
les personnages féminins résistent parfois a cette condamnation et par-
viennent a se constituer en tant qu'amies, en tant que sceurs. Ces récits sont
habités de femmes qui, en se reconnaissant, en s'aimant, font trembler les
scripts traditionnels et virils. Par Décriture, les amitiés de femmes
conquierent une place au sein des récits et des représentations pour doter
les femmes de nouveaux gestes, de nouveaux amours, d'un langage a elles,
« d'un lieu a elles ». Pour y parvenir, il leur faut transformer des relations
condamnées par le patriarcat a la discorde et la jalousie en entente amicale.
Il leur faut troquer les institutions traditionnelles pour des liens choisis. Ce
bouleversement s'opere dans le passage de « sceurs de sangs » aux « Sceurs
choisies ». On se propose de revenir sur le Philomena de Chrétien de Troyes
pour observer, dans son détail, ce passage fondamental.

English

Women’s friendships are a blind spot in both medieval criticism and Friend-
ship Studies. Passing unnoticed alongside feudal male friendships, sworn
fraternities and “fictitious twins”, women seem condemned to live in the
background of the friendly bond. However, if we look closely, female char-
acters from the earliest courtly narratives of the 12" century sometimes
resist this condemnation and manage to establish themselves as friends, as
sisters. These stories are inhabited by women who, by recognizing and lov-
ing each other, shake up traditional, virile scripts. Through writing, women’s
friendships conquer a place within narratives and representations, provid-
ing women with new gestures, new loves, a language of their own, “a room
of their own”. In order to achieve this, they have to transform relationships
condemned by patriarchy to discord and jealousy into friendly understand-
ing. They have to swap traditional institutions for chosen ties. This shift
takes place in the passage from “blood sisters” to “chosen sisters”. I propose
to return to Chretien de Troyes' Philomena to observe this fundamental
passage in detail.
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