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Au com men ce ment, s’il n’y a ja‐ 
mais eu un com men ce ment,
toutes les amantes s’ap pe laient
des ama zones. Et vi vant en‐ 
semble, s’ai mant, se cé lé brant,
jouant, dans ce temps où le tra‐ 
vail était en core un jeu, les
amantes dans le jar din ter‐ 
restre se sont ap pe lées des
ama zones pen dant tout l’âge
d’or.
Mo nique  WIT TIG et Sande  ZEIG,
Brouillon pour un dic tion naire
des amantes, Paris, Gras set,
1976, p. 24.

Dans l’his toire ori gi nelle de l’hu ma ni té que Mo nique  Wit tig et
Sande  Zeig ima ginent dans Brouillon pour un dic tion naire des
amantes, les Ama zones, guer rières dé vouées à la déesse  Ar té mis,
consti tuent la pre mière com mu nau té so ro rale 1. Tou te fois, dans la
plu part des ver sions qui nous sont par ve nues de ce mythe, bien dif fé‐ 
rentes de celle pro po sée par les deux au trices 2, cette so ro ri té pri‐ 
mor diale est anéan tie après la vic toire de fi gures mas cu lines sur ce
peuple de femmes 3. Il faut alors se tour ner du côté des tra gé dies an‐ 
tiques, com po sées à Athènes au V   siècle avant notre ère, pour
(re)trou ver des groupes de femmes so li daires dans le deuil et la dé‐ 
tresse, comme dans Les Phé ni ciennes, Les Sup pliantes et Les
Troyennes d’Eu ri pide, ou bien des fi gures so ro rales unies par les liens
du sang, comme dans An ti gone et Électre de So phocle. Dans ces deux
der nières pièces, la deuxième sœur –  Is mène et Chry so thé mis  –, la
« sœur de 4 » celle qui donne son nom à la tra gé die, a ce pen dant pu
ap pa raître comme simple faire- valoir, des ti né à re haus ser la gran deur
tra gique de l’hé roïne 5. Les deux sœurs sont alors mon trées avant tout
dans leurs op po si tions. Leur re la tion est éga le ment tou jours en vi sa‐ 
gée par rap port au per son nage du frère, Po ly nice ou Oreste. Il n’y a
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donc pas un duo mais bien un trio do mi né par le per son nage mas cu‐ 
lin qui, même ab sent, oc cupe toutes les pen sées des per son nages fé‐ 
mi nins. Dans Électre, le frère en vient à im po ser son point de vue sur
ses sœurs, ce qui fait dire à Marie Saint Mar tin que, « même lorsque
les dra ma turges font ef fort pour aller vers Électre, même lors qu’ils en
font le per son nage prin ci pal de la pièce, ce per son nage de meure pris
sous un re gard fon ciè re ment mas cu lin 6 ».

La «  ré vi sion  » fé mi niste des mythes an tiques (Re vi sio nist Myth ma‐ 
king) qui, de puis les an nées 1970 7, per met de sor tir de ce re gard mas‐ 
cu lin pour pro po ser une autre vi sion des per son nages fé mi nins et de
leur his toire re donne une place à cette so ro ri té qui sem blait anéan tie
par la dé faite des Ama zones. Les ré écri tures fé mi nistes des œuvres
an tiques cherchent à li bé rer les fi gures fé mi nines des fi gures mas cu‐ 
lines aux quelles elles ont long temps été as so ciées. Cette nou velle
pers pec tive per met de ré in tro duire des fi gures de sœurs ou bliées,
d’en pen ser de nou velles, afin de pro po ser d’autres in ter pré ta tions
aux mythes an tiques. L’Al le mande Chris ta  Wolf fait fi gure de pion‐ 
nière en in tro dui sant, dans Kas san dra (1983) et Medea. Stim men
(1996), une po ly pho nie propre à faire en tendre d’autres voix que celle
de la pro ta go niste, afin de tis ser des so ro ri tés dans le texte 8. Ce dis‐ 
po si tif est re pris par l’au trice bri tan nique Na ta lie Haynes, qui a fait de
la ré écri ture fé mi niste des mythes grecs sa spé cia li té 9. Dans A Thou‐ 
sand Ships 10 (2019) et Stone Blind 11 (2022), elle adopte le point de vue
de fi gures fé mi nines is sues de la my tho lo gie, ce qui la conduit à sé‐ 
lec tion ner et à ré or ga ni ser les élé ments of ferts par les di verses
sources, épiques et tra giques, pour (re)com po ser une com mu nau té
so ro rale. En contre point de ces deux ro mans très ré cents, je pro pose
d’étu dier celui de l’au trice et psy cha na lyste belge Lucie- Anne Skit te‐ 
cate, Crie, Jo caste, crie 12 (2004), qui a pour par ti cu la ri té de trai ter du
seul per son nage fé mi nin de l’Œdipe Roi 13, l’épouse- mère d’Œdipe, qui
n’est as so ciée à au cune fi gure sœur. Jo caste de vient pour tant, au fil
des vingt  cha pitres qui com posent l’ou vrage, une fi gure em blé ma‐ 
tique, re pré sen tante de toutes les femmes vic times du pa triar cat re‐ 
pré sen tante de toutes les femmes vic times du pa triar cat 14. Dans ces
trois ré ap pro pria tions ro ma nesques des œuvres an tiques, les voix des
fi gures fé mi nines donnent à en tendre la puis sance d’une so ro ri té qui
s’étend au- delà des cercles fa mi liaux, qui trans cende les fron tières
tem po relles mais aussi celles entre la fic tion et le réel, pour pen ser
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l’union des femmes au tour d’une ex pé rience com mune. Long temps
oc cul tée ou im pen sée, la so ro ri té de vient ainsi une don née consti tu‐ 
tive des ré éla bo ra tions fé mi nistes des mythes an tiques. Ce constat
im pose, dans le même temps, de prendre acte de la ma nière dont la
so ro ri té re con fi gure ces mythes pour en faire des mythes fé mi‐ 
nistes 15.

(Ré)in tro duire la so ro ri té dans les
mythes an tiques
La « ré vi sion » fé mi niste consiste, selon Adrienne Rich, à « re gar der
en ar rière, [à] voir avec des yeux neufs, [à] en trer dans un texte an‐ 
cien avec une nou velle pers pec tive cri tique 16 ». Ce chan ge ment de
point de vue per met de ra con ter, non plus l’his toire du per son nage
mas cu lin et de ses ex ploits (« his- story »), mais celle de la fi gure fé‐ 
mi nine («  her- story  »), sou vent en vi sa gée dans sa po si tion se con‐ 
daire, comme c’est le cas de Jo caste par rap port à son époux/fils
Œdipe 17, ou comme objet de la quête hé roïque, à l’ins tar de Mé duse
dont Per sée bran dit la tête comme tro phée. Dire l’his toire de fi gures
fé mi nines ou bliées est éga le ment tout l’enjeu de A Thou sand Ships, un
enjeu ex pri mé par la muse Cal liope, qui se fait dans le roman double
de l’au trice : « A woman who lost so much so young de serves so me‐ 
thing, even if it’s juste to have her story told. Doesn’t she 18? ». Ce fai‐ 
sant, ce sont aussi des so ro ri tés ou bliées que ces au trices de la « ré vi‐ 
sion fé mi niste » des mythes ex hument. En don nant à Mé duse et à Jo‐ 
caste un passé, dans le quel Per sée et Œdipe n’existent pas en core,
elles in tro duisent des fi gures de sœurs, jouant un rôle dé ci sif dans la
des ti née des per son nages fé mi nins dont elles suivent la pers pec tive.
La so ro ri té passe aussi par le tres sage de toutes ces voix et par la po‐ 
ly pho nie ro ma nesque qui laisse en tendre, au- delà des fron tières et
sé pa ra tions, une com mu nau té de des tins.
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Don ner leur place aux sœurs de sang
dans Stone Blind

Si les Gor gones sont, dès l’épo pée ar chaïque, au nombre de trois, seul
le nom de Mé duse est passé à la pos té ri té à tra vers les nom breux ré‐ 
cits et re pré sen ta tions ico no gra phiques rap pe lant l’ex ploit de Per‐
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sée 19. Dans son ek phra sis du bou clier d’Hé rak lès, Hé siode dé crit la
fu reur des Gor gones pour sui vant le fils de Danaé, qui tient sur son
dos la tête de Mé duse 20. Dans Stone Blinds, Na ta lie Haynes leur
confère un tout autre rôle, pensé in dé pen dam ment de cet épi sode.
Sthé no et Eu ryale, les sœurs de Mé duse, ne sont plus seule ment des
noms, ceux don nés par Hé siode dans la Théo go nie 21, mais de viennent
des per son nages à part en tière, les com po santes es sen tielles d’une
so ro ri té fa mi liale qui jusqu’alors n’avait pas fait l’objet d’écrits lit té‐ 
raires.

Dans Stone Blind, Eu ryale et Sthe no ap pa raissent en semble, sau vages,
et chas sant sur les côtes li byennes. Cette image n’est pas sans évo‐ 
quer celle des Ama zones, que Mo nique  Wit tig et Sande  Zeig
convoquent d’ailleurs dans Brouillon pour un dic tion naire des amantes
pour dé fi nir les Gor gones 22. Comme pour in sis ter sur les liens so ro‐ 
raux, l’au trice rap pelle éga le ment, dès le début du roman, que les
Gor gones sont sœurs des Grées, di vi ni tés ma rines qui se par tagent
un seul œil. Eu ryale et Sthe no dé couvrent la toute jeune Mé duse sur
le ri vage, et, com pre nant qu’elle est aussi la fille de leur père Phor kys
et de leur mère Céto, dé cident de l’éle ver, en dépit du fait que cette
«  créa ture  » soit, contrai re ment à elles, une mor telle 23. Le roman
montre ainsi la mé ta mor phose de ces fi gures di vines en sœurs et
mères  : «  As Me du sa would not stop chan ging, her sis ters had to
change too 24 ». Eu ryale, qui igno rait en core tout des émo tions liées à
la peur, du fait de son sta tut d’im mor telle, in ter prète ce bou le ver se‐ 
ment en elle comme le signe de l’amour qu’elle res sent pour sa pe tite
sœur 25. Les deux gor gones s’oc cupent de l’en fant, en pre nant
exemple sur les hu maines 26, et tentent de la pro té ger du monde ex‐ 
té rieur. Pour li bé rer Mé duse de l’an goisse de la mer et du dieu qui
l’ha bite, après le viol de Po séi don dont elle a été vic time dans le
temple d’Athé na, Eu ryale crée un im po sant pro mon toire, in ac ces sible
aux forces de l’océan : « there […] you never need to be afraid of him
again 27.  » La so ro ri té fait ad ve nir un es pace uto pique, coupé du
monde ex té rieur et de ses vio lences. Après la dé ca pi ta tion de Mé‐ 
duse, les ser pents qui sifflent sur sa tête pro longent les ac tions en‐ 
tre prises par les sœurs et ac com pagnent la Gor gone dans sa
deuxième vie 28. La so ro ri té, qui ja lonne le roman, ap pa raît ainsi
comme es sen tielle dans la ré éla bo ra tion du mythe de Mé duse par
Na ta lie Haynes.
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Tis ser des so ro ri tés dans Crie, Jo caste,
crie

Dans la plu part des scé na rios trans mis de puis l’An ti qui té trai tant du
mythe thé bain, Jo caste n’a pas de sœur, seule ment un frère, Créon. La
ré écri ture de l’Œdipe Roi par Louis- Léon-Félicité de Lau ra guais, Jo‐
caste (1781), fait fi gure d’ex cep tion en don nant au per son nage deux
sœurs  : Iphise et Naxos qui, loin d’être «  de plates confi dentes 29  »,
ap pa raissent comme les pro jec tions des deux at ti tudes contras tées
de la pro ta go niste et jouent un rôle actif dans la ré so lu tion de l’in‐ 
trigue 30. Ce fai sant, Lau ra guais met en scène une unité so ro rale et
fé mi nine in édite, ab sente des pièces an té rieures et des textes
sources.

6

Dans sa ré écri ture contem po raine du mythe an tique, Lucie- 
Anne  Skit te cate, se vou lant plus proche de la tra gé die de So phocle
qu’elle ré éla bore elle aussi, ne donne pas de sœur à Jo caste. Elle tente
ce pen dant de pen ser au tre ment le lien so ro ral. C’est au sein même de
la so cié té pa triar cale que l’au trice laisse en tre voir la pos si bi li té d’une
«  com mu nau té de femmes 31  » dans le gy né cée. Les femmes ne
sortent que ra re ment de cet ap par te ment qui leur est ré ser vé pour
éle ver leurs en fants, ainsi que le dé plore Jo caste 32, elle qui, en fant,
rê vait de par ti ci per aux par ties de chasse et de par cou rir les grands
es paces sur le dos de sa ju ment, telle, là en core, une Ama zone. La
place qui lui est ce pen dant at tri buée, en tant que femme et prin cesse,
est de res ter au gy né cée pour jouer avec les filles des nobles fa milles
et ap prendre « son rôle d’épouse 33 ». Cet es pace, qui tra duit spa tia le‐ 
ment la do mi na tion pa triar cale, est aussi mon tré dans le roman
comme un lieu d’échanges et de par tages. Ce sont les femmes du gy‐ 
né cée qui ap prennent à Jo caste à jouer de la mu sique, à lire et à
écrire. La reine s’ef force en suite de trans mettre aux autres femmes et
aux en fants les connais sances qu’elle a ainsi ac quises 34, une ma nière
de pé ren ni ser ces sa voirs et d’élar gir la com mu nau té déjà consti tuée.
Elle de vient éga le ment amie avec Daph né et Isis, des per son nages in‐ 
ven tés par l’au trice. Leurs noms, évo quant, pour l’une, la nymphe des
bois dé vouée à Ar té mis, pour l’autre, la déesse ma gi cienne, pro tec‐ 
trice des mères et des en fants, issue du Pan théon égyp tien, ren voient
au mythe d’un ma triar cat ori gi nel, tel qu’il s’est éla bo ré dans Das
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Mut ter recht (1861) de Jo hann Jakob Ba cho fen 35. Ce mythe a été re pris
et ré in ter pré té par des an thro po logues et au trices fé mi nistes à par tir
des an nées  1970-1980 pour re mettre en cause l’op pres sion que les
femmes su bissent, en ren dant conce vable une so cié té non do mi née
par les hommes 36. Comme les Ama zones, Ar té mis et Isis se raient les
re pré sen tantes de ce pre mier stade de l’hu ma ni té où ré gnaient les
femmes avant l’ins tau ra tion du pa triar cat et le règne du dieu Apol lon.
Aussi contes table que soit cette théo rie, l’ima gi naire qu’elle fait naître
per met de pen ser une com mu nau té fé mi nine pri mor diale qui nour rit
la ré écri ture de Lucie- Anne  Skit te cate. Daph né et Isis ap pa raissent
comme les confi dentes de Jo caste et comme ses prin ci paux sou tiens
lors qu’elle tombe en ceinte puis lors qu’elle se trouve in jus te ment pri‐ 
vée de son en fant, ex po sé sur le mont Ci thé ron pour em pê cher que
ne s’ac com plisse un jour un par ri cide. Après la mort du roi, Jo caste
sort de l’es pace clos du gy né cée avec ses ser vantes et amies, pour re‐ 
cher cher des plantes mé di ci nales et mener des pro jets d’as sai nis se‐ 
ment dans la cité 37. S’il est dif fi cile pour le per son nage de sub ver tir
l’es pace du gy né cée et de li bé rer les femmes des car cans im po sés par
la so cié té pa triar cale, le roman donne ce pen dant à voir et à en tendre
des femmes unies, s’ap pro priant en semble ce lieu pour en faire un es‐ 
pace de pa role et de trans mis sion.

La ro man cière est éga le ment la seule à ima gi ner des re la tions sa‐ 
phiques entre Jo caste et d’autres fi gures fé mi nines, son amie Daph‐ 
né 38 ou en core la sor cière Ar té mis 39, autre per son nage ajou té par
l’au trice, autre fi gure so ro rale dont le nom évoque la déesse chas se‐ 
resse, vé né rée des Ama zones et de Jo caste dans le roman, et ren voie
à un ima gi naire ma triar cal. C’est en al lant re trou ver cette femme vi‐ 
vant en marge de la cité thé baine que la reine re trouve le sen ti ment
de li ber té dont elle s’en ivrait pe tite. Pour lire l’ave nir de la reine, la
ma gi cienne doit « ques tion ner la sub stance la plus in time  », «  la li‐ 
queur de la femme 40 ». Jo caste connaît alors le plai sir et la jouis sance
sexuelle entre les mains de cette femme à tra vers une sym biose non
seule ment phy sique, mais aussi spi ri tuelle. En effet, Jo caste confie à
Ar té mis ses doutes au sujet de l’iden ti té d’Œdipe et ap prend au près
d’elle la vé ri té de l’in ceste. Les deux femmes se trouvent alors unies
par ce ter rible se cret.
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Lucie- Anne Skit te cate tisse ainsi des so ro ri tés ab sentes de la tra gé die
Œdipe Roi dont elle s’ins pire pour sor tir Jo caste de sa so li tude et de
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l’iso le ment qui la frappe après ses deux ma riages mais aussi après la
ré vé la tion de l’iden ti té d’Œdipe. Au sein de cette so cié té pa triar cale
qui l’an ni hile, le per son nage peut trou ver une nou velle forme d’exis‐ 
tence, en tant que femme- sujet et non plus seule ment comme
femme- objet, grâce à la com mu nau té fé mi nine et so ro rale ima gi née
par l’au trice.

Dire « leurs his toires à toutes 41 » : la
po ly pho nie pour consti tuer une com ‐
mu nau té so ro rale dans A Thou sand
Ships

Le dia logue entre Jo caste et Ar té mis met aussi en évi dence l’ex pé‐ 
rience par ta gée de ces deux femmes, qui su bissent la vio lence des
hommes. La ma gi cienne ra conte la façon dont Œdipe, lors de la
guerre qu’il me nait contre les tri bus bar bares aux quelles elle ap par te‐ 
nait, a as sas si né son com pa gnon et son bébé, avant de la vio ler. Il
n’est sans doute pas ano din non plus que l’amante de Jo caste, Daph‐ 
né, porte le nom de la nymphe contrainte de se mé ta mor pho ser en
lau rier pour échap per au viol d’Apol lon. Après la ré vé la tion de la vé ri‐ 
té de l’in ceste, la pro ta go niste se sui cide, non par culpa bi li té, mais
pour em pê cher son propre fils de per pé trer un ma tri cide. De ve nue le
bouc émis saire, la re pré sen tante vi vante de la souillure, Jo caste doit
dé fi ni ti ve ment être ex pul sée de la cité. En se don nant la mort, elle
crie pour dé non cer ce des tin in juste qui lui a été as si gné par les
hommes de sa fa mille et de son royaume 42. Lucie- Anne  Skit te cate
crée ainsi des rap pro che ments entre toutes ces fi gures fé mi nines,
« éter nelles vic times 43 » de la do mi na tion mas cu line et du pa triar cat.

10

Le dis po si tif po ly pho nique, adop té par le roman A Thou sand Ships,
per met de réunir les femmes vic times de la guerre de Troie au sein
d’une même com mu nau té, celle consti tuée par le tres sage des dif fé‐ 
rentes voix au sein de l’objet- livre. Na ta lie Haynes donne à en tendre
son pro jet poé tique à tra vers la voix de Cal liope, la muse ins pi ra trice
des aèdes, qui re fuse de chan ter une nou velle fois les ar mées et les
hommes, pré fé rant sor tir de l’ombre les femmes ou bliées de ces ré‐ 
cits :

11
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Sing, Muse, he said, and I have sung. 
I have sung of ar mies and I have sung of men. 
I have sung of gods and mons ters I have sung of sto ries and lies. 
[…] 
And I have sung of the women, the women in the sha dows. I have sung
of the for got ten, the igno red, the un told. I have pi cked up the old sto ries
and I have sha ken them until the hid den women ap pear in plain sight.
I have ce le bra ted them in song be cause they have wai ted long en ough.
Just as I pro mi sed him; this was never the story of one woman, or two.
It was the story of all of them. A war does not ignore half the people
whose lives it touches. So why do we 44?

Dire «  leur his toire à toutes » (« the story of all of them ») im plique
pour Na ta lie Haynes de pui ser à dif fé rentes sources  : l’Iliade, mais
aussi le chant  II de l’Énéide de Vir gile pour ra con ter la mort de
Créuse, l’épouse d’Énée, fuyant la ville de Troie en feu (chap.  2),
l’Odys sée d’Ho mère et la pre mière lettre des Hé roïdes d’Ovide pour
écrire l’in quié tude de Pé né lope, qui se trans forme en co lère à me sure
que les an nées passent sans que le vais seau d’Ulysse n’ap pa raisse à
l’ho ri zon 45. L’au trice re prend éga le ment l’Aga mem non d’Es chyle dans
sa ré écri ture de la mort de Cas sandre et d’Aga mem non par Cly tem‐ 
nestre (chap. 36 et 39), et s’ins pire des tra gé dies d’Eu ri pide, comme
Hé cube, An dro maque et Les Troyennes, qui évoquent le sort des der‐ 
nières sur vi vantes d’Ilion après la prise de la ville par les Grecs. Cette
der nière tra gé die donne d’ailleurs son nom aux cha pitres consa crés à
ces femmes dans la ré éla bo ra tion ro ma nesque 46. L’es pace du roman
per met ainsi de faire co- exister toutes ces fi gures fé mi nines, éparses
dans les œuvres an tiques et sé pa rées dans la dié gèse à l’issue de la
guerre de Troie, grâce à la po ly pho nie. Ce dis po si tif per met aussi de
tis ser des pa ral lèles entre les des ti nées de ces femmes, entre Iphi gé‐ 
nie (chap.  15) et Po lyxène (chap.  31), dont les sa cri fices signent le
début et la fin de la guerre, entre Cly tem nestre et Hé cube (chap. 28 et
31), les mères pri vées de leurs en fants, qui, dé vas tées par la dou leur,
se vengent des hommes res pon sables de leurs mal heurs (Aga mem non
et Po ly mes tor), ou en core Cas sandre (chap.  36) et An dro maque
(chap.  42), les cap tives, bu tins de guerre des Grecs vain queurs. La
proxi mi té des cha pitres consa crés à Pé né lope (chap. 18 et 23) et aux
Troyennes (chap. 19, 22 et 24), crée aussi un lien entre ces femmes is‐ 
sues de camps op po sés. La po ly pho nie fait ainsi ad ve nir l’es pace d’un

12



Chanter les sororités dans trois réécritures féministes des mythes antiques : A Thousand Ships (2019)
et Stone Blind (2022) de Natalie Haynes et Crie, Jocaste, crie (2004) de Lucie-Anne Skittecate

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

« nous », réunis sant des femmes qui « se re con naissent sem blables et
sœurs dans la souf france 47 ».

Re con fi gu rer les mythes an tiques
grâce à la so ro ri té : faire ad ve nir
de nou veaux ima gi naires fé mi ‐
nistes
D’après Ali cia Os tri ker, « la ré vi sion fé mi niste des mythes » (« The Re‐ 
vi sio nist Myth ma king ») a pour but de re mettre en ques tion les sté‐ 
réo types de genre et de com plexi fier la re pré sen ta tion des fi gures fé‐ 
mi nines, dont l’image ren voyée par les mythes est, le plus sou vent,
celle d’un ange ou d’un monstre 48. L’ac cent mis sur la so ro ri té per met
à Na ta lie Haynes et à Lucie- Anne Skit te cate de faire ad ve nir d’autres
ima gi naires au tour du fé mi nin mais aussi d’autres vi sions des re la‐ 
tions entre femmes, qui par ti cipent de la re con fi gu ra tion de ces
mythes an tiques en mythes fé mi nistes.

13

« Ré vi sion » de la mons truo si té fé mi ‐
nine

En in tro dui sant le lien so ro ral dans sa « ré vi sion » fé mi niste du mythe
de Mé duse, c’est aussi la re pré sen ta tion des Gor gones comme
monstres, telle qu’elle s’est éla bo rée au fil des siècles à tra vers les dif‐ 
fé rentes évo ca tions de l’épi sode de Per sée, que Na ta lie  Haynes dé‐ 
cons truit. Dès le pre mier cha pitre, la voix de Mé duse in ter pelle le
lec to rat pour le confron ter à ses propres concep tions de l’hé roïsme
et de la mons truo si té :

14

I see you. I see all those who men call mons ters. 
And I see the men who call them that. Call them selves he roes, of course.
[…] 
So me times – not al ways, but so me times – [the hero] is mons trous. 
And the mons ter? Who is she? She is what hap pens when so meone
can not be saved.
This par ti cu lar mons ter is as saul ted, abu sed and vi li fied. 
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And yet, as the story is al ways told, she is the one you should fear. She
is the mons ter 49.

L’au trice in ter roge ces per cep tions à tra vers la thé ma tique de l’aveu‐ 
gle ment, qui im prègne le dia logue op po sant Po séi don à Mé duse avant
que le viol ne soit com mis. La voix du dieu fait en tendre la ré cep tion
tra di tion nelle de ces fi gures mons trueuses, vi sion que par tage Per‐ 
sée 50. Cette pa role dis tingue Mé duse des autres Gor gones, aux‐ 
quelles elle ne res semble pas du fait de son sta tut d’hu maine et de sa
beau té 51. Tou te fois, pour la pro ta go niste, la beau té, qu’elle as so cie au
don de soi et au soin, est pré ci sé ment ce qui ca rac té rise ses sœurs :
« Eu ryale tends every one of her sheep like it is a child. Sthen no lear‐ 
ned to cook so she could feed me when I was lit tle. They care about
me and pro tect me. That is beau ty 52 ». Elle ad mire aussi cette qua li té
chez les jeunes femmes, «  jeunes, heu reuses et en semble 53 », qui se
trouvent de vant le temple. Mé duse se sa cri fie pour ces hu maines afin
de les pro té ger de la vio lence du dieu, une ma nière d’in car ner la
beau té qu’elle pro meut dans ce cha pitre, une beau té toute so ro rale.

15

La so ro ri té per met de re mettre en ques tion non seule ment la mons‐ 
truo si té as so ciée aux fi gures fé mi nines, mais aussi l’hé roïsme qui dé‐ 
fi nit les fi gures mas cu lines de la my tho lo gie grecque. Po séi don et le
fils de Zeus ont pour point com mun de mettre à mal ces com mu nau‐ 
tés so ro rales consti tuées par les Grées et les Gor gones dans le
roman, en les sé pa rant les unes des autres. Per sée prive Eu ryale et
Sthé no de leur sœur, et confisque aux Grées l’œil qu’elles se par‐ 
tagent. La Gor gone prend alors la pa role en fa veur de ses sœurs,
trom pées et tor tu rées 54. Elle sou ligne l’ab sence de re mords et de
com pas sion qui ca rac té rise ce « héros » et qui le fait sor tir de l’hu ma‐ 
ni té, alors qu’elle, la fi gure « mons trueuse », s’ima gine au contraire la
ré ac tion qu’au rait eue Danaé si elle avait re trou vé au matin le corps
de son fils : « just to be clear, even that act of ima gi na tion makes me
more human than him 55. »

16

Ce ques tion ne ment au tour de la no tion d’hé roïsme est déjà en
germes dans le troi sième roman de Na ta lie Haynes. Cal liope se fait la
bouche de celles qui n’en ont pas, no tam ment de la nymphe Oe none,
la pre mière épouse de Pâris. Son his toire, qui n’était pas jugée digne
de res ter dans les mé moires, n’a ja mais été chan tée par les aèdes :

17
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Too many men tel ling the sto ries of men to each other. […] And yet,
there must be some rea son why they tell and re tell tales of men. 
If he com plains to me again, I will ask him this: is Oe none less of a hero
than Me ne laus? he loses his wife so he stirs up an army to bring her
back to him, cos ting count less lives and crea ting count less wi dows, or ‐
phans and slaves. Oe none loses her hus band and she raises their son.
Which of those is the more he roic act 56?

La so ro ri té construite par la po ly pho nie ro ma nesque per met ainsi de
re dé fi nir l’hé roïsme, qui, dans les épo pées, ca rac té rise l’au teur d’ex‐ 
ploits guer riers, sou vent vio lents et des truc teurs. C’est ainsi une
autre forme d’hé roïsme, dé fi ni sous un prisme fé mi nin, que le roman
pro meut, un hé roïsme lié à l’im por tance ac quise par ces fi gures fé mi‐ 
nines is sues de la my tho lo gie, long temps dé va lo ri sées ou ré duites au
si lence, et de ve nues pro ta go nistes des ro mans de Na ta lie Haynes.

18

« Ré vi sion » de la ri va li té fé mi nine
En sui vant le point de vue de per son nages fé mi nins, les au trices
donnent à voir une autre ver sion des faits que celle trans mise par les
œuvres an tiques et leurs ré éla bo ra tions. Cette mo di fi ca tion touche la
re pré sen ta tion des re la tions entre femmes. La ri va li té, qui ca rac té rise
les rap ports entre Cly tem nestre et Cas sandre chez Eu ri pide ou Sé‐ 
nèque 57, est ré éva luée par le dia logue au quel donne accès la ré écri‐ 
ture de Na ta lie Haynes. Dans le cha pitre 39 de A Thou sand Ships 58,
Cas sandre ré vèle à Cly tem nestre sa vi sion, celle de femmes dan sant
dans un feu noir, criant pour ré cla mer ven geance. La reine de My‐ 
cènes in ter prète les pa roles de la prê tresse : ces femmes sont les Fu‐ 
ries qui la hantent de puis le sa cri fice de sa fille Iphi gé nie par Aga‐ 
mem non. À tra vers cet échange s’ac com plit une double re con nais‐ 
sance  : Cas sandre est crue et en ten due pour la pre mière fois 59 et
Cly tem nestre com prise dans son deuil et dans son désir de ré pa ra‐ 
tion. Cas sandre fait le lien entre la fille et la mère, pou vant en tendre
les pa roles de l’une, et per ce voir les dou leurs de l’autre. Dans cette
ver sion, Cly tem nestre ne veut pas tuer la cap tive troyenne  : c’est
seule ment pour ré pondre à la vo lon té de Cas sandre, qui voit dans la
fin de la ma lé dic tion d’Apol lon le signe de sa mort pro chaine, qu’elle
ac com plit un sa cri fice, qui re double celui de sa fille Iphi gé nie à la‐

19
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quelle la prê tresse est alors com pa rée. Ce geste s’ac com plit à deux,
dans la com mu nion so ro rale ainsi trou vée 60.

Dans Stone Blind, c’est la re la tion entre Mé duse et Athé na qui se
trouve « ré vi sée » par la re lec ture fé mi niste du mythe. Na ta lie Haynes
suit le récit que fait Ovide de la trans for ma tion de la Gor gone par la
déesse dans Les Mé ta mor phoses 61, qui, ou tra gée par l’acte com mis
par Po séi don dans son temple, punit sa vic time en chan geant ses
che veux en ser pents. L’au trice mo di fie ce pen dant la fin de l’his toire
en don nant à en tendre, dans l’avant- dernier cha pitre, un dia logue
entre les deux fi gures fé mi nines. Athé na de mande à Mé duse de ra me‐ 
ner à la vie l’une de ses prê tresses, pé tri fiée par son re gard. Quand
elle com prend que tout re tour en ar rière est im pos sible, elle prend
éga le ment conscience de la por tée des truc trice d’une ma lé dic tion
dont elle avait mal me su ré les ef fets. Les deux femmes en viennent à
dis cu ter de leur condi tion res pec tive. Athé na as pire à trou ver un vé‐ 
ri table lieu à elle, un es pace autre qu’elle ne connaît pas en core  :
« those are places other people call my home. But they don’t feel like
it to me. I want to be so mew here else, but I don’t know where. And I
want to know when I reach it that I have come home 62 ». Mé duse fait
ad ve nir cette uto pie en tour nant ses yeux pé tri fiants vers la déesse.
De ce re gard naît une sta tue dans la quelle les deux femmes se
trouvent unies à ja mais. Cette deuxième mé ta mor phose sym bo lise
peut- être la trans for ma tion des liens entre les deux femmes qui d’en‐ 
ne mies de viennent al liées.

20

Pré ser ver la mé moire so ro rale

Pour que puissent per du rer ces ver sions so ro rales des mythes an‐ 
tiques, il faut qu’elles s’ins crivent dans les mé moires. Au- delà du geste
d’écri ture, qui conserve et pré serve ces nou veaux ima gi naires, les ro‐ 
mans mettent en œuvre leur pé ren ni sa tion. Dans Stone Blind, la sta‐ 
tue, créée grâce au re gard de Mé duse, de vient un mo nu ment à la so‐ 
ro ri té, ré sis tant à l’épreuve du temps. De puis l’Iliade, Athé na est in dis‐ 
so ciable de son égide, dont le centre – la tête de Gorgô – pé tri fie de
peur les com bat tants en ne mis 63. L’union guer rière des deux fi gures
fé mi nines laisse place à une vé ri table com mu nion so ro rale dans le
der nier cha pitre de Stone Blind, ainsi que le laisse en tendre l’ek phra‐ 
sis fi nale :
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You have seen this sta tue be fore. […] Athene stands com for ta bly: her
weight on her right foot, left heel slight ly rai sed, left knee bent. […]
People will spend li fe times ar guing about what the sculp tor was trying
to convey with this choice, this angle. But you know the truth. She is
loo king down to her left be cause that is where she had pla ced her aegis.
The one with the gor gon head as its centre 64.

La dan ge ro si té as so ciée au re gard de la Gor gone se fait puis sance de
créa tion ar tis tique, fi geant pour l’éter ni té les deux fi gures fé mi nines
dans ce der nier échange de pa roles et de re gards que leur prête Na‐ 
ta lie Haynes. La pierre, qui était tout au long du roman as so ciée au
lieu re fuge de la Gor gone, à la grotte dans la quelle elle se ca chait,
pré serve les deux fi gures fé mi nines et l’ami tié qu’elles ont fi na le ment
trou vée en semble. Pour Sande Zeig et Mo nique Wit tig, c’est l’amour
se cret d’Athé na pour Mé duse qui se lit sur cette égide qu’elle garde
tou jours contre sa poi trine 65 et qui fait signe vers cet ima gi naire so‐ 
ro ral.

22

La nar ra trice, en in vi tant son lec to rat à se sou ve nir de cette sta tue et
à y ap po ser une nou velle in ter pré ta tion, montre aussi la po ro si té des
fron tières entre la fic tion et le réel. Dans Crie, Jo caste, crie, cette li‐ 
mite s’ef face to ta le ment puisque s’en tre mêle à la voix du per son nage
prin ci pal celle de l’au trice. Les deux femmes crient en semble pour en
ap pe ler à la li bé ra tion de la pa role des femmes :

23

Crie Jo caste, pour toutes les mères à qui on a en le vé leur en fant. 
Crie pour toutes les épouses dé lais sées. 
Crie pour toutes les femmes, boucs émis saires des fautes des
hommes 
Crie pour le si lence que l’homme t’a im po sé 
Crie pour le si lence que, par peur, tu t’es im po sé à toi- même 66.

En écho à ce cri qui ouvre le roman, le cri que pousse Jo caste au mo‐ 
ment de son sui cide se pro page jusqu’aux autres membres de sa fa‐ 
mille, aux Thé baines et aux femmes, selon un mou ve ment cen tri fuge
al lant de la sphère pri vée à la sphère pu blique :

24

Crie pour An ti gone et toutes les femmes qui se sont sa cri fiées au de ‐
voir. 
Crie pour Is mène et toutes les mères sou mises qu’on a ten dance à
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Bi blio gra phie pri ‐
maire
Na ta lie HAYNES, A Thou sand Ships, Lon‐ 
don, Mantle/Pi ca dor, 2020 [2019].

Na ta lie  HAYNES, Stone Blind, Lon don,
Mantle, 2022.

Lucie- Anne  SKIT TE CATE, Crie, Jo caste,
crie, Nice, Éd. Bé névent, 2004.

Bi blio gra phie se ‐
con daire
Jo hann Jakob BA CHO FEN, Das Mut ter recht,
eine Un ter su chung über die Gy nai ko‐ 
kra tie der alten Welt, nach ihrer
religiösen und recht li chen Natur, Stutt‐ 
gart, Krais und Hoff mann, 1861  ; Le
Droit ma ter nel, re cherche sur la gy né co‐ 
cra tie de l’An ti qui té dans sa na ture re li‐ 
gieuse et ju ri dique, trad. de l’al le mand
par Étienne BA RI LIER, Paris, L’Âge
d’Homme, 1996.

Fran çoise BRAUN, « Ma triar cat, ma ter ni‐ 
té et pou voir des femmes  », An thro po‐ 
lo gie et So cié tés, 1897/11, n  1, p. 45-55.

Ti mo thy  GANTZ, Early Greek Myth: a
Guide to li te ra ry and ar tis tic sources,
Bal ti more/Lon don, Johns Hop kins Uni‐
ver si ty Press, 1996  ; Mythes de la Grèce
ar chaïque, trad. de l’an glais par Da‐ 
nièle  AUGER et Ber na dette  LECLERCQ- 
NEVEU, Paris, Belin, 2004.

Vé ro nique GÉLY, «  Pour une my tho poé‐ 
tique  : quelques pro po si tions sur les
rap ports entre mythe et fic tion  », Bi‐ 
blio thèque com pa ra tiste (SFLGC), http
s://sflgc.org/bi blio theque/gely- veroni
que-pour-une-mythopoetique-quelque
s-propositions-sur-les-rapports-entre-
mythe-et-fiction/ (consul té le 15  no‐ 
vembre 2021).

Stel la GEOR GOU DI, « Ba cho fen, le ma triar‐ 
cat et le monde an tique  », dans
Georges  DUBY, Mi chelle  PER ROT, Pau‐ 
line  SCHMITT  PAN TEL  (dir.), His toire des
femmes en Oc ci dent, I  : L’An ti qui té,
Paris, Plon, 1991, p. 585-602.

ou blier. 
Crie pour les Thé baines et toutes les femmes qui, à tra vers le monde,
luttent pour sau ve gar der leur goût du bon heur 67.

La cla meur prend de l’am pleur, dé passe l’es pace ro ma nesque et le
temps du récit, pour dé non cer les sys tèmes de do mi na tion qui op‐ 
priment cha cune des fi gures fé mi nines convo quées, an tiques et
contem po raines, fic tives et réelles. Jo caste ainsi que Cal liope dans A
Thou sand Ships de viennent des aèdes qui portent en elles les voix du
passé et du pré sent pour faire ad ve nir des ver sions fé mi nistes des
mythes an tiques, des ver sions so ro rales qu’elles trans mettent par leur
chant et leur cri.
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Pas cale  JOUBI, Fi gures de la ré sis tance  :
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Uni ver si té de Mont réal, 2020.

Pas cale  JOUBI, «  Fi gures so li taires, fi‐ 
gures so li daires  : trans gres ser pour
faire com mu nau té », dans Ra mo na MIE‐ 
LU SEL  (dir.), Solid/taires  : fé mi nismes et
so ro ri tés dans les pro duc tions ar tis tiques
fran çaises et fran co phones, Lei den/Bos‐ 
ton, Brill, 2023, p. 91-108, https://doi.or
g/10.1163/9789004549036_007.
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cu rio, 2012.
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Ver cel li, Mer cu rio, 2012.

Cas sandre  MAR TI GNY, Manon  BER THIER,
Ca ro line  DE JOIE, Marys  RENNÉ  HER TI MAN,
Ma thilde  LEÏ CHLÉ, Anna  LEVY, Suzel
MEYER, Maud PLAN TEC VIL LE NEUVE (dir.),
Brouillon pour une en cy clo pé die fé mi‐ 
niste des mythes, Donnemarie- Dontilly,
Édi tions iXe, 2023.
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1  Voir Pas cale JOUBI, Fi gures de la ré sis tance  : les Ama zones mo dernes, de la
Belle Époque à au jourd’hui, thèse de doc to rat, sous la di rec tion d’An‐ 
drea OBE RHU BER, Uni ver si té de Mont réal, 2020  ; ID., «  Fi gures so li taires, fi‐ 
gures so li daires : trans gres ser pour faire com mu nau té », dans Ra mo na MIE‐ 
LU SEL (dir.), Solid/taires  : fé mi nismes et so ro ri tés dans les pro duc tions ar tis‐ 
tiques fran çaises et fran co phones, Lei den/Bos ton, Brill, 2023, p. 91-108, http
s://doi.org/10.1163/9789004549036_007.

2  WIT TIG et ZEIG, 1976, p. 24 : « Puis avec l’éta blis se ment des pre mières cités,
un très grand nombre d’amantes rom pant l’har mo nie ori gi nelle se sont ap‐ 
pe lées des mères. […] Les ama zones ont été ban nies des cités des mères. »

3  Voir la no tice « Ama zones » que j’ai écrite dans Brouillon pour une en cy‐ 
clo pé die fé mi niste des mythes, Manon  BER THIER, Ca ro line  DE JOIE,
Marys RENNÉ HER TI MAN, Ma thilde LEÏ CHLÉ, Anna LEVY, Cas sandre MAR TI GNY, Suzel
MEYER, Maud PLAN TEC VIL LE NEUVE  (dir.), Donnemarie- Dontilly, Édi tions iXe,
2023, p. 254-257.

4  C’est le titre donné à la pièce de Lot VE KE MANS, trai tant du per son nage d’Is‐ 
mène : Sœur de [Zus van], trad. du néer lan dais par Alain VAN CRUG TEN, Saint- 
Gély-du-Fesc, Édi tions es paces 34, 2010 [2005].

5  George STEI NER, An ti gones, Ox ford, Cla ren don Press, 1979  ; Les An ti gones,
trad. de l’an glais par Phi lippe  BLAN CHARD, Paris, Gal li mard, 1986, p.  160. Ce
rôle est au jourd’hui ré in ter ro gé par la cri tique, voir no tam ment Cé cile NEE‐ 
SER HEVER, L’Anti- Antigone : Is mène en creux de la lit té ra ture et de la théo rie,
thèse de doc to rat, sous la di rec tion de Mar kus WINK LER, Uni ver si té de Ge‐ 
nève, en cours.

6  Marie  SAINT MAR TIN, L’Urne et le Ros si gnol. Re pré sen ta tions d’Électre, an‐ 
tiques et mo dernes, Paris, Clas siques Gar nier, 2019, p. 13.

7  Adrienne RICH, « When We Dead Awa ken: Wri ting as Re- Vision », Col lege
En glish, 1972/34, n   1, 1972, p.  18-30, https://doi.org/10.2307/375215  ; Ali‐ 
cia OS TRI KER, « The Thieves of Lan guage: Women Poets and Re vi sio nist Myth‐ 
ma king », Signs, 1982, n  8, p. 68-90, https://doi.org/10.1086/493943.
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8  Dorle  MER CHIERS, «  Medea  – Stim men de Chris ta Wolf  : œuvre po ly pho‐ 
nique », Ca hiers d’Études Ger ma niques, 2000/1, n  38, p. 97-109, https://doi.
org/10.3406/cetge.2000.1508.

9  Na ta lie  Haynes a consa cré plu sieurs écrits lit té raires mais aussi théo‐ 
riques (Pan do ra’s Jar: Women in the Greek Myths, 2020) aux fi gures fé mi‐ 
nines de la my tho lo gie. Elle a éga le ment pro duit de nom breux spec tacles,
ar ticles de presse, et émis sions radio, dont les sept sé ries de la Radio BBC 4,
« Na ta lie Haynes Stands Up for the Clas sics ». Sur une autre ré écri ture de
Na ta lie Haynes, voir Cas sandre MAR TI GNY, «  Le mythe d’Œdipe ré in ter pré té
grâce à la voix des ou bliées dans la ré éla bo ra tion fé mi niste The Chil dren of
Jo cas ta de Na ta lie Haynes (2017) », Revue ¿ In ter ro ga tions ?, n  36, 2023, http
s://www.revue- interrogations.org/05- Le-mythe-d-OEdipe-reinterprete
(consul té le 1  avril 2024).

10  Na ta lie HAYNES, A Thou sand Ships, Lon don, Mantle/Pi ca dor, 2020 [2019].

11  Na ta lie HAYNES, Stone Blind, Lon don, Mantle, 2022.

12  Lucie- Anne  SKIT TE CATE, Crie, Jo caste, crie, Nice, Éd. Bé névent, 2004. Jo‐ 
caste est éga le ment la fi gure pivot de son essai psy cha na ly tique Les Si lences
de Jo caste : essai sur l’in cons cient fé mi nin, Paris, Imago, 1998.

13  An ti gone et Is mène, per son nages muets dans la pièce, n’ap pa raissent que
dans l’exo dos, après la mort de Jo caste. Lucie- Anne Skit te cate s’ins pire aussi
de l’Œdipe à Co lone de So phocle pour les cha pitres 14 à 20 du roman, dont je
ne trai te rai pas ici.

14  Cas sandre MAR TI GNY, «   Poé tique du mythe de Jo caste  : le né ces saire en‐ 
tre la ce ment de l’essai et de la fic tion dans les écrits de Lucie- Anne Skit te‐ 
cate  », dans Ariane FERRY et Vé ro nique LEONARD- ROQUES (dir.), Ré cep tion créa‐ 
trice contem po raine des mythes et grands ré cits de l’An ti qui té, Pu bli ca tions
nu mé riques du CÉ RÉ dI, «   Les Car nets com pa ra tistes du CÉ RÉ dI   », n° 1,
2021, http://publis- shs.univ- rouen.fr/ce re di/index.php?id=1592.

15  Je m’ap puie ainsi sur la dé marche my tho poé tique telle qu’elle est no tam‐ 
ment dé fi nie par Vé ro nique  Gély dans  : ID., «  Pour une my tho poé tique  :
quelques pro po si tions sur les rap ports entre mythe et fic tion », Bi blio thèque
com pa ra tiste (SFLGC), https://sflgc.org/bi blio theque/gely- veronique-pour
-une-mythopoetique-quelques-propositions-sur-les-rapports-entre-myth
e-et-fiction/ (consul té le 15  no vembre 2021)  : la my tho poé tique consi dère
« le geste créa teur (la poïe sis) – à la fois “in ven tion” et “tra vail” – non seule‐ 
ment des œuvres, mais aussi des mythes eux- mêmes » et s’at tache à exa mi‐ 
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l’œuvre  : non seule ment de quel “tra vail” les mythes sont les ac teurs, les
agents […] mais aussi de quel “tra vail” ils sont le ré sul tat, le pro duit, le
“fait” ».

16  RICH, 1972, p. 35 : « the act of loo king back, of seeing with fresh eyes, of
en te ring an old text from a new cri ti cal pers pec tive ».

17  Sur ce sujet, je me per mets de ren voyer à ma mo no gra phie  : Cas‐ 
sandre MAR TI GNY, De ve nir Jo caste  : nais sance et re nais sances du per son nage
de l’An ti qui té à nos jours, Paris, Clas siques Gar nier, 2025.

18  HAYNES, 2020, p.  176  : « Une femme qui a perdu tant de choses si jeune
mé rite quelque chose, même si ce n’est que de voir son his toire ra con tée.
N’est- ce pas  ?  ». Sauf men tion contraire, toutes les tra duc tions sont les
miennes.

19  HÉ SIODE, La Théo go nie, v.  280. Voir Ti mo thy  GANTZ, Early Greek Myth: a
Guide to li te ra ry and ar tis tic sources, Bal ti more/Lon don, Johns  Hop kins
Uni ver si ty Press, 1996  ; Mythes de la Grèce ar chaïque, trad. de l’an glais par
Da nièle AUGER et Ber na dette LECLERCQ- NEVEU, Paris, Belin, 2004, p. 48-49.

20  HÉ SIODE, Le Bou clier, v. 221-231.

21  HÉ SIODE, La Théo go nie, v. 274-283.

22  WIT TIG et ZEIG, 1976, p. 98.

23  HAYNES, 2022, p. 16. Déjà chez Hé siode, Mé duse est pré sen tée comme la
seule Gor gone mor telle. Au cune ex pli ca tion n’est don née à ce sujet.

24  Ibid., p. 18.

25  Ibid., p. 26 : « a shud der ran through Sthe no as she thought of what she
had lost: the sweet sense of ow ning her self and her fee lings, of ha ving no
concerns at all, or only the very mil dest kind. All of this was gone, ex chan‐ 
ged wi thout war ning for a cold, grip ping panic whe ne ver a child stum bled
or hid or cried. “this, she knew, was love” ».

26  Ibid., p. 17-18.

27  Ibid., p. 63 : « Là […] tu n’auras plus ja mais à avoir peur de lui ».

28  Ibid., p. 279-285 et p. 301 : « the snakes are wrap ped tight ly around me :
they pro tect me still » ; « les ser pents m’en tourent étroi te ment : ils me pro‐ 
tègent en core ».

29  Louis- Léon-Félicité  de  LAU RA GUAIS, Dis ser ta tion sur les Œdipes de So‐ 
phocle, de Cor neille, de Vol taire, de La Motte et sur Jo caste dans Jo caste, Jo‐
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caste, edi zione cri ti ca, in tro du zione e note, Elena ASCHIE RI (dir.), Ver cel li, Mer‐ 
cu rio, 2012, p. 149.

30  Ibid., p. 100 et 128.

31  SKIT TE CATE, 2004, p. 19.

32  Ibid., 2, p. 18 : « de puis son ma riage, elle était coin cée au gy né cée, un sé‐ 
jour qu’in ter rom paient ra re ment de brèves in cur sions dans la chambre
conju gale ».

33  Ibid., 2, p. 17.

34  Ibid., 2, p. 21.

35  Jo hann Jakob BA CHO FEN, Das Mut ter recht, eine Un ter su chung über die Gy‐ 
nai ko kra tie der alten Welt, nach ihrer religiösen und recht li chen Natur, Stutt‐ 
gart, Krais und Hoff mann, 1861 ; Le Droit ma ter nel, re cherche sur la gy né co‐ 
cra tie de l’An ti qui té dans sa na ture re li gieuse et ju ri dique, trad. de l’al le mand
par Étienne BA RI LIER, Paris, L’Âge d’Homme, 1996.

36  Voir no tam ment Stel la GEOR GOU DI, « Ba cho fen, le ma triar cat et le monde
an tique », dans Georges DUBY, Mi chelle PER ROT, Pau line SCHMITT PAN TEL  (dir.),
His toire des femmes en Oc ci dent, I : L’An ti qui té, Paris, Plon, 1991, p. 585-602
et Fran çoise BRAUN, «  Ma triar cat, ma ter ni té et pou voir des femmes  », An‐ 
thro po lo gie et So cié tés, 1897/11, n  1, p. 45-55.

37  SKIT TE CATE, 2004, 2, p. 25 et 26.

38  Ibid., 2, p. 27.

39  Ibid., 9, p. 73.

40  Ibid., 9, p 76.

41  HAYNES, 2020, p. 340.

42  SKIT TE CATE, 2004, 13, p. 111 : « [les] hommes sont trop lâches pour re con‐ 
naître qu’ils se vengent sur elle de leur culpa bi li té ca chée ».

43  Ibid., 5, p. 53-54.

44  HAYNES, 2020, 43, p. 340 : « Chante, Muse, dit- il, et j’ai chan té. / J’ai chan‐ 
té des ar mées et j’ai chan té des hommes. / J’ai chan té des dieux et des
monstres, j’ai chan té des his toires et des men songes. […] Et j’ai chan té les
femmes, les femmes de l’ombre. J’ai chan té les ou bliées, les igno rées, les
non- racontées. J’ai ra mas sé les vieilles his toires et je les ai se couées jusqu’à
ce que les femmes ca chées ap pa raissent au grand jour. Je les ai cé lé brées en
chan son parce qu’elles ont at ten du assez long temps. Comme je le lui avais
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pro mis, cette his toire n’a ja mais été celle d’une femme ou de deux. C’était
l’his toire de toutes. Une guerre n’ignore pas la moi tié des per sonnes qu’elle
touche. Alors pour quoi devrions- nous le faire ? ».

45  Ibid., chap. 8, 18, 23, 29, 33, 38, 40.

46  Ibid., chap. 3, 6, 9, 13, 16, 19, 22, 24, 26, 30, 34.

47  MIE LU SEL, 2023, p. 7.

48  OS TRI KER, 1982, p. 71-73.

49  HAYNES, 2022, p. 3 : « Je vous vois. Je vois tous ceux que les hommes ap‐ 
pellent des monstres / Et je vois les hommes qui les ap pellent ainsi. Qui se
disent héros, bien sûr. […] / Mais c’est suf fi sant. Assez pour sa voir que le
héros n’est pas celui qui est gen til, cou ra geux ou loyal. Par fois –  pas tou‐ 
jours, mais par fois – il est mons trueux. Et le monstre ? Qui est- elle ? Elle est
ce qui ar rive quand on ne peut pas sau ver quel qu’un. Ce monstre par ti cu lier
est agres sé, mal trai té et vi li pen dé. Et pour tant, comme on le ra conte tou‐ 
jours, c’est elle qu’il faut craindre. Elle est le monstre. »

50  Ibid., p. 55 et 294.

51  Ibid., p. 55.

52  Ibid. : « Eu ryale s’oc cupe de cha cun de ses mou tons comme s’il s’agis sait
d’un en fant. Sthen no a ap pris à cui si ner pour pou voir me nour rir quand
j’étais pe tite. Elles se sou cient de moi et me pro tègent. C’est la beau té. »

53  Ibid., p. 56 : « be cause they are young and happy and to ge ther ».

54  Ibid., p. 139-156.

55  Ibid., p.  294  : «  Pour être claire, même cet acte d’ima gi na tion me rend
plus hu maine que lui. »

56  HAYNES, 2020, 21, p. 176-177.

57  EU RI PIDE, Électre, v.  1032-1040  ; SÉ NÈQUE, Aga mem non, v.  188-191  ; 1001-
1003.

58  HAYNES, 2020, 39, p. 303-312.

59  Ibid., p. 304-306.

60  Ibid., p. 307 : « we’ll conduct the sa cri fice to ge ther ».

61  OVIDE, Les Mé ta mor phoses, IV, v. 790-803.

62  HAYNES, 2022, p.  365  : «  Ce sont des lieux que les autres consi dèrent
comme ma mai son. Mais je ne par tage pas ce sen ti ment. Je veux être
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ailleurs, mais je ne sais pas où. Et je veux sa voir, quand j’at tein drai cet en‐ 
droit, que je suis ren trée chez moi ».

63  HO MÈRE, Iliade, V, v. 738-742.

64  HAYNES, 2022, p. 367-368 : « Vous avez déjà vu cette sta tue. […] Athé na se
tient confor ta ble ment de bout : son poids re pose sur son pied droit, le talon
gauche lé gè re ment re le vé, le genou gauche plié. […] Les gens pas se ront leur
vie à dis cu ter de ce que le sculp teur a voulu faire pas ser avec son choix, cet
angle. Mais vous connais sez la vé ri té. Elle re garde vers sa gauche parce que
c’est là qu’elle a placé son égide. Celle dont la tête de gor gone est le
centre. »

65  HAYNES, 2022, p. 150.

66  SKIT TE CATE, 2004, p. 7.

67  Ibid., 21, p. 152-153.

Français
À tra vers une dé marche com pa ra tiste, cet ar ticle pro pose d’étu dier la place
de la so ro ri té dans trois ré écri tures et «  ré vi sions » fé mi nistes contem po‐ 
raines des mythes an tiques  : A Thou sand Ships (2019) et Stone Blind (2022)
de Na ta lie Haynes et Crie, Jo caste, crie (2004) de Lucie- Anne  Skit te cate. Il
s’agira de mettre en évi dence les dif fé rentes ma ni fes ta tions de la so ro ri té
dans ces ro mans po ly pho niques, qui suivent la pers pec tive de per son nages
fé mi nins, et d’ana ly ser la façon dont ce concept, en fai sant ad ve nir d’autres
ima gi naires au tour du fé mi nin, per met de re con fi gu rer les mythes an tiques
pour en faire des mythes fé mi nistes.

English
Using a com par at ive ap proach, this art icle ex am ines the place of sis ter hood
in three con tem por ary fem in ist re writ ings and «  re vi sions  » of an cient
myths: Nat alie Haynes’s A Thou sand Ships (2019) and Stone Blind (2022) and
Lucie- Anne Skit tec ate’s Crie, Jocaste, crie (2004). The aim will be to high light
the dif fer ent mani fest a tions of sis ter hood in these poly phonic nov els, which
fol low the per spect ive of fe male char ac ters, and to ana lyse the way in which
this concept, by giv ing rise to other ima gin ar ies around the fe male, makes it
pos sible to re con fig ure an cient myths to turn them into fem in ist myths.

Mots-clés
sororité, mythe, réécriture féministe, littérature antique, étude de réception
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