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Introduction
1 Sororité est issu du latin soror (sceur). Son sens médiéval de « com-

munauté religieuse de femmes » a laissé place a une acception
plus large de solidarité entre femmes quand le concept a été refor-
mulé par les féministes des années 1970 1. Clest a cette déclination de
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la notion mouvante de sororité que je souhaite m'intéresser dans cet
article : sa formulation littéraire utopique par les féministes améri-
caines des années 1970. Le concept de « sisterhood » (I'équivalent an-
glais de sororité) a été au coeur de I'imagination politique d'un mouve-
ment féministe américain méconnu des années 1970, celui des sépa-
ratistes lesbiennes. Défendant la création de communautés de
femmes lesbiennes, dans laquelle la sororité est centrale comme va-
leur politique et comme programme de lutte, le séparatisme a é€té re-
preésenté comme modele dans plusieurs ceuvres de science-fiction de
la décennie, qui ont marqué les esprits au-dela du mouvement sépa-
ratiste. The Female Man, de Joanna Russ, et The Wanderground, de
Sally Miller Gearhart, font partie de cette génération d'utopies fémi-
nistes 2 dépeignant des sociétés idéales... car sans hommes. Leurs au-
trices sont des écrivaines de science-fiction et des militantes fémi-
nistes lesbiennes, toutes deux liés a des communautés séparatistes
californiennes a I'époque ou elles ont écrit ces utopies, iconiques en
leur temps. La premiere est un classique de la science-fiction, réédité
treize fois et traduit en quatre langues?, tandis que la seconde, pu-
bliée dans une maison d’édition séparatiste, a eu un lectorat plus limi-

’,

te.

2 Les séparatistes ont pensé et vécu une sororité inédite dans leur pro-
gramme politique, leurs pratiques et leur imaginaire utopique. Sans

4 elles ont révé des

souhaiter la disparition réelle des hommes
mondes gynocentriques, c'est-a-dire des sociétés de femmes, vivant

séparees des hommes ou leur ayant survécu.

3 Cet article tentera de démontrer que les sociétés gynocentriques de
ces romans sont des mises en recit idéalisées des communautés sé-
paratistes de I'époque, dont on commencera par rappeler brievement
I'histoire. Apres ce retour historique, on définira les différentes ap-
proches théoriques de la sororité dans les deux utopies a I'étude, aux-
quelles on peut attribuer deux fonctions complémentaires, exami-
nées dans un dernier temps. D'un coOté, la « sisterhood » idéalisée de
ces utopies offre aux lectrices de '¢poque un refuge symbolique loin
de la violence masculine, dans la sécurité d'un monde de femmes qui
saiment, s'entraident et batissent ensemble un futur post-patriarcal.
D'autre part, la sororité représente dans ces deux ceuvres un pro-
gramme politique en tant que tel. Lunion des femmes et la primauté
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du genre sur toute autre oppression sont au coeur des communautés
politiques imaginées par Russ et Gearhart.

Communauteés passées : retour
sur les expérimentations sépara-
tistes dans 'Ouest américain

4 Le bouillonnement politique des années 1970 a formé le terreau fer-
tile d'un age d'or de l'utopie aux Etats-Unis®. Ce genre littéraire an-
cien® a été réapproprié par une génération d'écrivaines de science-

fiction féministes, dont Joanna Russ et Sally Miller Gearhart.

5 La premiere, née en 1937 et décédée en 2011, a enseigné l'anglais a
l'université”’, ot elle a été une pionniére des Women’s studies. Trés ac-
tive dans les fanzines (les magazines édités par les cercles de fans de
science-fiction), et critique de science-fiction renommeée, elle a elle-
méme écrit une douzaine de romans et des dizaines de nouvelles .
Elle a exprimé ses convictions féministes radicales dans ses activités
de critique comme d’autrice, prenant part a des controverses et en-
tretenant des liens épistolaires soutenus avec de nombreux autres
auteurs de science-fiction (SF) féministes, dont Sally Miller Gea-
rhart9. Née en 1931, cette derniére a été professeure de théatre, écri-
vaine de SF et une icone de la communauté lesbienne de San Francis-
co en tant que premiere personne ouvertement homosexuelle em-
bauchée comme professeure dans une grande université ameéricaine,
en 1970. Militante féministe et lesbienne, Sally Miller Gearhart a elle-
méme vecu en Californie dans une communauté séparatiste nommeée
Women’s Land (« Terre des femmes »)!°. Son engagement dans le
mouvement séparatiste est plus net que celui de Joanna Russ, qui est
restée discrete sur sa vie privée apres son coming-out lesbien en
1969. Russ n'a pas été a ma connaissance membre d'une communauté
de femmes malgré son appétence pour les valeurs séparatistes, expri-

mée dans plusieurs ceuvres et essais .

6 La naissance du séparatisme est liée a la publication de l'essai de
Jill Johnston, Lesbian Nation. The feminist solution (« Nation les-
bienne. La solution féministe »), qui a sa sortie en 1973 « embrasa le
mouvement féministe!” ». Rejetant I'hétérosexualité comme une
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compromission avec le patriarcat, elle y défend le lesbianisme comme
un choix féministe, matérialisé par une séparation physique souhai-
table entre les femmes et les hommes 3. Le séparatisme est né de la
rencontre entre le féminisme radical et le mouvement lesbien, qui
s'était développé en parallele a partir de I'insurrection de Stonewall
en 1969 4. Francoise Flamant, autrice d’un travail de référence sur les
communautés séparatistes de 'époque, résume en quelques lignes le
projet de ce mouvement né de la frustration des militantes de gauche
face au sexisme de leurs camarades masculins et des aspirations ré-
volutionnaires du lesbianisme politique en devenir :

Résolument féministes, ayant fait le choix du lesbianisme, elles [les
séparatistes] allaient chercher a réaliser leur utopie en créant, selon
la formule de Michel Foucault, des hétérotopies : des microsociéteés
tournées vers un nouvel art de vivre, une nouvelle culture dans un
contexte qui assurerait leur sécurité 1°,

7 Rejetant I'hétérosexualité, ces militantes ont eu pour projet de
construire des communautés de femmes ou guérir ensemble de la
violence masculine, dans la célébration de valeurs féminines tradi-
tionnellement dévalorisées : 'amour, la spiritualité, la sororité. Ce
programme peut étre entendu comme une phase dans la construc-
tion d'une société post-patriarcale ou comme une fin en soil. Les
communautés de femmes fleurissent au début des années 1970,
d’abord a New York et San Francisco puis dans des zones rurales de
l'ouest du pays!”. Cette contribution ne sintéresse quau mouvement
séparatiste américain car en France « la non-mixité lesbienne n'est
pas un séparatisme mais une stratégie de lutte!8 ». Si des groupes se
revendiquant comme spécifiquement lesbiens y apparaissent dans les
années 1970-1980, se distinguant des groupes féministes existants par
leur non-mixité, ils ne mettent pas en pratique le mode de vie com-

munautaire des séparatistes américaines 1°.

8 Malgré les critiques d’autres féministes, le séparatisme et ses pra-
tiques ont un impact non négligeable sur limaginaire féministe de
I'époque, et servent d'inspiration a des utopies telles que les deux
ceuvres a létude ici. The Female Man (« LHomme femelle »)2°, publié

en 1975 et aujourd’hui considéré comme un classique de la SF2, est

I'ceuvre la plus célebre de Joanna Russ. Elle y met en scéne la ren-

contre de quatre femmes venues de réalités paralleles, dont l'une
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d’elles, Whileaway (« Tant que loin »), est une société gynocentrique
utopique ou les hommes ont disparu. Dans le futur proche d'une
Ameérique ultra-conservatrice, The Wanderground, Stories of the Hill
Women (« Le terrain vague. Histoires des femmes des collines ») %% de
Sally Miller Gearhart raconte la vie quotidienne des femmes des col-
lines (« Hill women »), qui ont fui les villes et formeé une société idéale
grace a de nouveaux pouvoirs psychiques qui leur permettent de pro-
téger la Terre et elles-mémes des hommes.

Les sociétés gynocentriques imaginées par ces deux autrices pré-
sentent des points communs qui dénotent une méme inspiration : les
communautés séparatistes de 'époque. Comme l'écrit Dana Shugar :
« pour de nombreuses féministes de la fin des années 1970, The Wan-
derground n'a pas seulement faconné, mais a été fagconné par leurs
expériences au sein de collectifs séparatistes 23, » On y retrouve une
gouvernance politique horizontale inspirée des cercles de parole ex-
périmentés par les communautés séparatistes pour prendre des déci-
sions de maniere égalitaire et en célébrant le principe féminin de cir-
cularité >4, Les relations lesbiennes y sont normales, tout comme les
rites et croyances paiens meélant culte de la Déesse en plein renou-
veau et redécouverte de la spiritualité des Natifs dAmérique. Les phi-
losophies des deux sociétés reposent sur la sororité, mais celle-ci
n'est pas concue de la méme facon par les deux autrices, ce qui re-
flete une division idéologique profonde du mouvement féministe de
I'époque.

Communautes politiques : la so-
rorité entre matérialisme et es-
sentialisme

Les séparatistes s'accordent pour considérer « l'idéologie du sexisme
comme fondement de toutes les autres oppressions. Ainsi, la nécessi-
té pour les femmes de se lier les unes aux autres, indépendamment
de leurs différences de statut économique, de race, d’age, de capacité
physique ou d'orientation sexuelle, est devenue primordiale 2>, » Au-
dela de ce dénominateur commun, on peut schématiquement distin-
guer des séparatistes basant leur projet politique sur une définition
des femmes en tant que classe opprimée par la société patriarcale
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(perspective matérialiste influencée par le marxisme) et d’'autres valo-
risant la différence et la supériorité de la culture féminine, parfois as-
sociée a la nature dans une perspective qu'on peut qualifier anachro-
niquement d’écoféministe 25,

Ces définitions distinctes du sujet politique du féminisme conduisent
a deux approches de la sororité. Dans la perspective matérialiste, les
femmes sont sceurs en ce qu'elles partagent une condition commune
d’exploitation et de discrimination : elles sont solidaires dans leur
lutte, si ce n'est dans leur statut victimaire ou leurs expériences par-
ticulieres du sexisme. Dans la perspective qu'on qualifiera d’essentia-
liste, les femmes sont sceurs dans leur nature physiologique et spiri-
tuelle. Elles partagent une condition biologique qui détermine leur
expérience du monde, leur mode de communication (non-violent et
bienveillant), leurs valeurs de créativité, de partage, damour et de
spiritualité. Lexpérience des femmes forme une culture différente et
meilleure que la culture masculine dominante, qui ne s'exprime que
sur le registre de la domination et de la violence.

Joanna Russ fait partie de celles qui souhaitent construire une al-
liance entre les femmes a partir de leurs conditions matérielles d'op-
pression partagées. La sororité quelle tisse entre les personnages de
The Female Man, venant de lignes de temps distinctes, tient a leur dé-
termination commune a faire advenir 'utopie de Whileaway, qui in-
carne la promesse d'un monde meilleur que les sociétés inégalitaires
et violentes dont elles viennent. La bibliothécaire effacée prise dans
une relation médiocre, la journaliste se heurtant au sexisme de la
haute société, la tueuse impliquée dans une guerre des sexes du futur
et lenvoyée confiante d'une société gynocentrique expérimentent
toutes des formes de sexisme au cours de leurs déambulations tem-
porelles. A la fin de leur périple, elles sont prétes a se battre (littérale-
ment) pour préserver l'utopie de Whileaway. Joanna Russ ne pense
pas qu'une société sans les hommes telle que son utopie soit possible,
mais cet arc narratif illustre métaphoriquement la sororité de combat
quelle souhaite pour les féministes.

Au contraire, Sally Miller Gearhart a une conception essentialiste des
femmes, fondée dans sa vision du destin commun de la Femme et de
la Terre : la résistance a la domination masculine. Dans The Wander-
ground, les coutumes, les chants, les interactions soulignent
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constamment le lien organique entre toutes les femmes des collines,
qui n'empiete pas sur l'intégrité de chacune car la possessivité est re-
jetée : « Cest a toi d’affronter la peur. Mais tu n'es pas toute seule %’ »
Les éléments surnaturels de l'histoire, comme les pouvoirs psy-
chiques des Hill women, qui peuvent communier télépathiquement
avec toutes les formes de vie, sont pour Sally Miller Gearhart une su-
blimation de l'autonomie et de la cohésion dont elle réve pour les sé-
paratistes. Comme elle I'écrit dans le premier numéro du magazine
WomenSpirit (célébre magazine édité par des séparatistes) 3 :

Le lesbianisme est un style de vie, une maniere de penser, un en-
semble d'expériences. appellerais volontiers lesbienne toute femme
qui s'est identifiée en tant que femme, et elle devrait se sentir bien

d’étre ainsi qualifiée, qu'elle ait ou non des relations sexuelles avec

une autre femme 2°.

Bien que mettant toutes deux en scene des utopies gynocentriques,
Russ et Sally Miller Gearhart définissent donc differemment le sujet
politique du féminisme et la sororité qui doit le fédérer, conformeé-
ment au courant idéologique dont elles sont les plus proches. Alors
quelles ont des racines théoriques distinctes, les sororités imaginées
par Joanna Russ et Sally Miller Gearhart dans leurs utopies ont ce-
pendant deux fonctions politiques communes, comme on va le mon-
trer a présent.

Communautes imaginées : la so-
rorité comme refuge ou comme
programme ?

Pourquoi écrire une utopie ? Pour les féministes des années 1970,
'exercice a deux intéréts : I'évasion et le programme politique. Aussi
irréalistes que puissent paraitre les postulats de Russ et Sally Mil-
ler Gearhart (disparition opportune des hommes, apparition de pou-
voirs psychiques), leurs deux ceuvres remplissent chacune ces fonc-

tions 39,
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La sororité comme refuge émotionnel

16 L'ambition des auteurs d'utopie peut d’abord étre de proposer a leurs
lecteurs une expérience mentale : les transporter dans un monde al-
ternatif, présenté comme meilleur que le nétre. Ce pas de coté per-
met de dénaturaliser des données évidentes de notre réalité telles
que l'inégalité femmes-hommes, et pour les séparatistes en particu-
lier, de « créer un nouvel environnement spatio-temporel permettant
aux femmes de sé¢vader de la culture masculine pour édifier une
culture au féminin 3! ».

17 Les lesbiennes sont particulierement marginalisées dans la sociéte
americaine des années 1970, méme dans leurs alliances parfois hou-
leuses avec les féministes hétérosexuelles et les hommes gays. Les
utopies représentent donc une source de réconfort non négligeable
pour les militantes. Les autrices ont conscience des peurs quoti-
diennes de leurs lectrices, comme lillustre cette remarque de Joan-
na Russ sur sa société utopique :

A Whileaway, la question de “sortir trop tard” ou “trop tot”, ou “dans
le mauvais quartier de la ville”, ou sans escorte, ne se pose pas. Vous
ne pouvez pas sortir du réseau de parenté et devenir une proie

sexuelle pour des étrangers, car il n'y a pas de proie et il n'y a pas

d’étranger - le réseau est mondial 32,

18 Les présupposés surnaturels qui rendent possibles les utopies sont a
considérer dans ce sens comme participant au fantasme d'une socié-
té stire de femmes unies. Pour Sally Miller Gearhart en particulier, ils
fonctionnent comme une métaphore de l'évasion dans le fantasme
quoperent constamment les femmes pour échapper a la réalité de
leur oppression 33, Ces utopies ont une fonction compensatoire ana-
lysée pour dautres genres littéraires : elles offrent a des lectrices
frustrées par leur quotidien une satisfaction par procuration de leurs

désirs 34,

19 Pour différentes que soient les sororités de Russ et de Sally Mil-
ler Gearhart, elles ont un point commun fondamental : le lien entre
toutes les femmes est d'autant plus puissant dans ces romans que les
relations entre les femmes ne sont pas perturbées par des hommes.
Elles explorent toutes deux le fantasme d’'une sororité absolue, orga-
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nique méme dans le cas de The Wanderground. En plus de la fonction
compensatoire évoquée plus haut, le médium de I'utopie leur permet
de résoudre magiquement les problemes du réel, et méme ceux des
communautés séparatistes, grace a une société qui, si elle rencontre
des défis, repose sur des valeurs universellement partagées, des mé-
canismes efficaces de résolution des conflits, le tout grace a une so-
rorité irréductible. Toutes les femmes de ces sociétés, au-dela de
leurs différences et de leurs différends, ont conscience de la solidari-
té vitale qui les unit dans leur combat pour le devenir de leur utopie.

Cela permet aux autrices d'éviter d’avoir a identifier le « nous » du fé-
minisme : 'union sacrée révée entre, si ce n'est toutes les femmes
(dans le monde de The Wanderground, certaines sont restées dans les
villes aupres des hommes et se contentent dun role d'esclave
sexuelle), au moins celles qui ont une sensibilité féministe, n'a rien
d’évident dans le mouvement féministe fracturé de I'époque. Dans les
futurs imaginaires de The Wanderground et The Female Man, les pro-
tagonistes n'ont pas construit leur sororité car elle est donnée, déja
universelle et opérationnelle. Dans la méme veine, une utopie peut se
permettre de contourner la question délicate du devenir des hommes
dans une société séparatiste. Elle peut évacuer la question de la race,
alors que la plupart des séparatistes sont blanches et que la supréma-
tie du sexisme sur toute autre forme d’'inégalité a été une source de
contentieux qui a fracturé le mouvement féministe américain entre
Noires et Blanches a la fin de la décennie. Elle donne enfin une solu-
tion a la question de la reproduction sans hommes, en se basant sur
des théories scientifiques de I'époque - depuis battues en breche -
notamment I'hypothese que la parthénogenese, soit une reproduc-
tion asexuée sans gamete male, qui existe dans les mondes végétal et

animal, serait possible pour les femmes 3°,

En somme, l'appel de l'utopie tient en partie pour les féministes sépa-
ratistes des années 1970 a la liberté que leur octroie I'imaginaire pour
se ressourcer et résoudre rétroactivement la question de la mise en
application de leur modele. Chez Sally Miller Gearhart plus que chez
Russ, le cheminement des femmes vers une émancipation spirituelle
est plus important que la mobilisation politique, comme elle le dit
dans une interview de 1980 : « Le féminisme tel que je le congois est
une idéologie de la possibilité, non pas de la probabilité mais de la
possibilité 36, » La sororité idéale de ces romans, dans lesquels la soli-
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darité et 'amour entre les femmes font déja partie des fondations de
la société, est donc plus un refuge émotionnel qu'un plan d’action, ce
qui ne signifie pas qu'elle n'a pas une ambition programmatique.

La sororité comme programme poli-
tique

La sororité réconfortante de ces utopies a aussi pour vocation de ser-
vir métaphoriquement de modeéle a la mobilisation féministe, en ren-
voyant aux deux principes daction du mouvement séparatiste
I'union de toutes les femmes et la primauté du genre sur toute autre
solidarité.

Dans son optique matérialiste, Joanna Russ définit les femmes
comme une classe par opposition aux hommes, elle ne donne pas de
contenu substantiel a lidentité de ce groupe car pour elle, les
femmes ne sont pas unies par une identité biologique ou spirituelle
commune. Russ plaide pour une alliance de toutes les féministes, et
pour cela elle représente dans son roman des points de vue sépara-
tiste, essentialiste, misandre, sans juger ses personnages et leurs vi-
sions de la femme %, La représentativité sociale et raciale de cette al-
liance est limitée dans The Female Man, mais dans le contexte de sé-
paration croissante des lesbiennes et des hétérosexuelles, ce rappel a
I'unité n'a rien d’anodin. Dans toutes leurs itérations de la féminité et
du féminisme, les alter ego du roman sont renvoyés a ce qui les unit :
l'expérience du sexisme. Dans l'action, Russ prone donc une alliance
féminine pour assurer un avenir féministe, par le consciousness-
raising (« sensibilisation »), la diffusion d'un nouveau systéeme de va-
leurs (reposant sur la sororité), voire par la violence si nécessaire 33,
En effet, a la fin du roman, les trois autres personnages acceptent
d’aider dans son combat Jael, issu d’'un futur dystopique pris dans une
guerre entre les sexes, car elles ont découvert que cest cette guerre
qui a rendu possible l'utopie de Whileaway en éliminant tous les
hommes. Cette conclusion guerrieére ne constitue pas un appel a la
violence de Russ mais un rappel de la fragilité des acquis féministes
et de la nécessité de les défendre par tous les moyens. La sororité
utopique de Whileaway prend racine dans la solidarité combattante
voulue par Joanna Russ pour tout le mouvement féministe.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



The Female Man et The Wanderground : imaginer et penser la sororité dans deux utopies féministes
des années 1970

24

25

Sally Miller Gearhart promeut une posture féministe et écologiste
avant I'heure, qui se décline également dans une stratégie implicite
pour le mouvement séparatiste (et pour les féministes au sens large),
dans des modalités différentes de celles de Russ. La sororité qu'elle
défend va au-dela de la solidarité entre les femmes en tant que classe
car il s'agit d'un respect de l'intégrité de tous les étres vivants : les va-
leurs féminines fondant une réinvention des rapports humains et
avec la nature. Sally Miller Gearhart défend la puissance politique de
cette forme de communication respectueuse intrinsequement fémi-
nine dans un article de 1979 : « Nous sommes la matrice, nous
sommes celle qui est le foyer de cette interaction humaine particu-
liere, nous sommes co-créatrices et co-soutiens de l'atmosphere
dans l'infinité des transformations possibles de laquelle nous allons
tous changer.3 » Sceptique a l'égard des stratégies réformistes
comme révolutionnaires, elle prone avant tout la réactivation de va-
leurs féminines ancestrales d’amour, de douceur, de sororité dont il
faut detacher l'opprobre sexiste jeté par des millénaires de patriarcat.
Cette reconnexion des femmes a leur corps, leur sexualité, leur spiri-
tualité, la nature, peut s'épanouir au mieux dans un contexte sépara-
tiste . Entre elles, les femmes peuvent y redécouvrir leur puissance
de création, différente de celle des hommes en ce quelle n'envahit et
ne possede pas : les femmes ne sapproprient pas les gens et les
choses, elles accueillent, protégent et portent 4.,

Cela étant dit, Sally Miller Gearhart ne ferme pas la porte dans son
utopie a la possibilité pour les hommes de sortir de leur mode de do-
mination, comme le montrent les personnages des gentles (« doux »),
les hommes ayant renoncé au sexe et a la violence qui sont les alliés
des Hill women et qui développent a la fin du roman leurs propres
pouvoirs psychiques. Sally Miller Gearhart ne cache pas que pour elle,
la sororité prime sur toute autre solidarité, y compris avec les
hommes gays :

Ils ne comprennent pas pourquoi je suis si contrariée, pourquoi je
vote pour une femme hétérosexuelle plutdt que pour un homo-
sexuel ? Comme si javais une affinité avec eux autre que le fait que la
société nous a liés et nous a pressés ensemble parce que nous ai-
mons des personnes du méme sexe. Et les sexes sont si différents 42,
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26 Cependant, les gentles sont une concession faite a l'irréalisme du pro-
jet politique séparatiste, qui laisse dans The Wanderground une place
inattendue aux hommes capables de féminisme... tout comme aux
femmes qui refusent le séparatisme. Dans l'interview de 1979 évoquée
plus haut, elle reconnait que l'opposition entre ville et campagne est
atténuée par le fait que les Hill women ont besoin des femmes qui
restent infiltrées dans les villes pour leur mode de vie : cela reflete un
état de fait déja en marche, dans lequel une solidarité entre les modes
de vie choisis par les féministes les rend mutuellement possibles 43,
Dans le roman, cette remarque faite par un personnage lors d'un
débat entre les Hill women illustre la sororité dont Sally Miller Gea-
rhart souhaite quelle gouverne les rapports entre femmes dans le
réel : « Bien plus qu'elle ne voulait les entendre elle-méme, elle vou-
lait que les femmes en désaccord soient entendues. %4 » Cette porte
ouverte a la tolérance des différences au sein du mouvement fémi-
niste la rapproche de Joanna Russ dans leur analyse pragmatique de
la nécessité d'union. Chez Sally Miller Gearhart, cette alliance poli-
tique est représentée par une communion spirituelle et non par un
combat, mais I'application politique est semblable.

27 Les deux autrices se rejoignent sur le constat de l'urgence d'une soro-
rité résistante : les menaces auxquelles font face les utopies refletent
le risque permanent d'une réaction conservatrice qui divisera encore
plus les femmes. Un personnage ayant vécu la période de chasse aux
sorcieres qui a précedé lexil des femmes dans les collines dans The
Wanderground en donne un apergu :

Les femmes sont devenues de plus en plus divisées. Toutes celles qui
avaient l'air bizarre ont été rassemblées - vous savez, celles qui ne
voulaient pas porter de robe, mémes les longues robes hippies, ou
celles qui ne se peignaient pas, celles qui préféraient €tre avec des
femmes plutdt quavec des hommes, ou celles qui donnaient du fil a
retordre a leurs maris. C'était un véritable cauchemar. Seules celles
qui avaient l'air de dames et se comportaient comme telles avaient
une chance. Et elles n'étaient pas prétes a défendre les femmes qui
refusaient de rentrer dans le rang %°.
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Conclusion

Les promesses des mondes utopiques de The Female Man et The
Wanderground refletent le programme et les réves d'une génération
de féministes. Les ceuvres de Joanna Russ et Sally Miller Gearhart
sont le testament d'un mouvement politique largement disparu ayant
inventé une certaine sororité, dont les traces ont infusé les fémi-
nismes des cinquante dernieres années. La « sisterhood » imaginée
par les séparatistes des années 1970 est fondée sur le rejet radical des
hommes et de I'hétérosexualité, et sur la solidarité des femmes, reliée
par leur amour les unes pour les autres, leur spiritualité, leur créativi-
té et leur intérét commun a se protéger de la violence patriarcale. Les
communautés séparatistes ont peu a peu disparu au fil des an-
nées 1980, sous le feu de la réaction conservatrice de '’Amérique rea-
ganienne, de la dégradation de la situation économique et de l'inté-
gration progressive des luttes gay et lesbienne dans les mouvements
féministes et de gauche. Si le souffle utopique des Seventies peut ap-
paraitre lointain en 2024, la tension entre exclusion et amour au cceur
de cette sororité militante, expérimentée par des milliers de femmes
aux Etats-Unis, irrigue toujours limaginaire politique et les pratiques
des féministes.
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Francais

Cet article analyse une déclinaison historique récente et pourtant peu étu-
diée de la sororiteé : sa mise en récit dans des utopies féministes des an-
nées 1970. Plus précisément, il replace deux ceuvres iconiques de cette dé-
cennie, The Female Man de Joanna Russ et The Wanderground de Sally Mil-
ler Gearhart, dans le contexte historique qui les a modelées et sur lequel
elles ont laissé une trace. La premiere partie présente le mouvement sépa-
ratiste lesbien, un courant féministe américain des années 1970 méconnu en
France, dont sont issues les deux autrices, et qui a engendre le fleurisse-
ment de communautés de femmes dans 'Ouest américain. On s’attachera a
montrer que ce sont a ces expériences séparatistes que rendent hommage
les utopies gynocentriques (des sociétés sans hommes) de The Female Man
et The Wanderground. Une deuxiéme partie analyse les approches mateéria-
listes et essentialistes de la sororité développées par Russ et Gearhart
comme socles philosophiques de leurs sociétés post-patriarcales. Cette di-
vergence illustre les fractures du mouvement séparatiste, et ses relations
houleuses avec les féministes hétérosexuelles comme avec les hommes
gays. Dans un troisieme et dernier temps, cet article analyse les fonctions
politiques contradictoires mais complémentaires de ces utopies qui ont
marqué l'imaginaire féministe de la Deuxieme Vague : I'évasion et la pro-
grammation politique. Les ceuvres a 'étude remplissent une fonction com-
pensatoire certaine pour le lectorat militant visé par leurs autrices : elles
offrent un réconfort, un espace de sécurite et de sororité fantasmé pouvant
contrebalancer une réalité moins utopique. Pour autant, ces récits ont aussi
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eu une fonction politique pratique : offrir des modeles, non de société vu
leurs présupposés hautement irréalistes, mais d’'action pour les féministes
de tous bords de I'époque. Les arcs narratifs des deux romans reposent sur
la nécessité d’'une alliance entre toutes les femmes, au-dela des divergences
théoriques, face au danger permanent qu'une réaction conservatrice re-
vienne sur des décennies d’acquis féministes. Le parti pris de la primauté de
la sororité sur toute autre solidarité n'est pas qu'une déclaration de prin-
cipe, mais le coeur de la rhétorique séparatiste exprimée dans The Female
Man et The Wanderground, un discours qui a infusé dans le mouvement fé-
ministe dans son entier, notamment a cause de I'impact culturel de ces uto-
pies.

English
This article analyses a recent yet little-studied historical variation of sister-
hood: its representation in feminist utopias of the 1970s. More specifically, it
places two iconic works from that decade, Joanna Russ’ The Female Man and
Sally Miller Gearhart's The Wanderground, in the historical context that
shaped them and on which they left their mark. The first part presents the
lesbian separatist movement, an American feminist movement of the 1970s
that is little known in France, from which the two authors emerged, and
which gave rise to the flowering of women’s communities in the American
West. The gynocentric utopias of The Female Man and The Wanderground -
societies without men - pay homage to these separatist experiments. A
second section analyses the materialist and essentialist approaches to sis-
terhood developed by Russ and Gearhart as the philosophical underpin-
nings of their utopian post-patriarchal societies. This divergence illustrates
the divides of the separatist movement, and its stormy relations with both
heterosexual feminists and gay men. In a third and final section, this article
analyses the contradictory but complementary political functions of these
utopias that marked the feminist imagination of the Second Wave: escapism
and political programming. The works under study fulfilled a definite com-
pensatory function for the militant readership targeted by their authors:
they offered comfort, a fantasized space of security and sisterhood that
could counterbalance a less utopian reality. However, these utopias also had
a practical political function: they offered models, not of society due to their
highly unrealistic presuppositions, but of action for feminists of all stripes at
the time. The narrative arcs of both novels are based on the need for an alli-
ance between all women, over and above theoretical differences, in the face
of the ever-present danger of a conservative reaction reversing decades of
feminist gains. The bias towards the primacy of sisterhood over all other
solidarity was not just a statement of principle, but the core of the separat-
ist rhetoric expressed in The Female Man and The Wanderground, a dis-
course that infused the feminist movement as a whole, not least because of
the cultural impact of these utopias.
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