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Introduction
Communautés passées : retour sur les expérimentations séparatistes dans
l’Ouest américain
Communautés politiques : la sororité entre matérialisme et essentialisme
Communautés imaginées : la sororité comme refuge ou comme
programme ?

La sororité comme refuge émotionnel
La sororité comme programme politique

Conclusion

In tro duc tion
So ro ri té est issu du latin soror (sœur). Son sens mé dié val de « com‐ 
mu nau té re li gieuse de femmes  » a lais sé place à une ac cep tion
plus  large de so li da ri té entre femmes quand le concept a été re for‐ 
mu lé par les fé mi nistes des an nées 1970 1. C’est à cette dé cli na tion de
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la no tion mou vante de so ro ri té que je sou haite m’in té res ser dans cet
ar ticle  : sa for mu la tion lit té raire uto pique par les fé mi nistes amé ri‐ 
caines des an nées 1970. Le concept de « sis te rhood » (l’équi valent an‐ 
glais de so ro ri té) a été au cœur de l’ima gi na tion po li tique d’un mou ve‐ 
ment fé mi niste amé ri cain mé con nu des an nées 1970, celui des sé pa‐ 
ra tistes les biennes. Dé fen dant la créa tion de com mu nau tés de
femmes les biennes, dans la quelle la so ro ri té est cen trale comme va‐ 
leur po li tique et comme pro gramme de lutte, le sé pa ra tisme a été re‐ 
pré sen té comme mo dèle dans plu sieurs œuvres de science- fiction de
la dé cen nie, qui ont mar qué les es prits au- delà du mou ve ment sé pa‐ 
ra tiste. The Fe male Man, de Joan na  Russ, et The Wan der ground, de
Sally Mil ler Gea rhart, font par tie de cette gé né ra tion d’uto pies fé mi‐ 
nistes 2 dé pei gnant des so cié tés idéales… car sans hommes. Leurs au‐ 
trices sont des écri vaines de science- fiction et des mi li tantes fé mi‐ 
nistes les biennes, toutes deux liés à des com mu nau tés sé pa ra tistes
ca li for niennes à l’époque où elles ont écrit ces uto pies, ico niques en
leur temps. La pre mière est un clas sique de la science- fiction, ré édi té
treize fois et tra duit en quatre langues 3, tan dis que la se conde, pu‐ 
bliée dans une mai son d’édi tion sé pa ra tiste, a eu un lec to rat plus li mi‐ 
té.

Les sé pa ra tistes ont pensé et vécu une so ro ri té in édite dans leur pro‐ 
gramme po li tique, leurs pra tiques et leur ima gi naire uto pique. Sans
sou hai ter la dis pa ri tion réelle des hommes 4, elles ont rêvé des
mondes gy no cen triques, c’est- à-dire des so cié tés de femmes, vi vant
sé pa rées des hommes ou leur ayant sur vé cu.

2

Cet ar ticle ten te ra de dé mon trer que les so cié tés gy no cen triques de
ces ro mans sont des mises en récit idéa li sées des com mu nau tés sé‐ 
pa ra tistes de l’époque, dont on com men ce ra par rap pe ler briè ve ment
l’his toire. Après ce re tour his to rique, on dé fi ni ra les dif fé rentes ap‐ 
proches théo riques de la so ro ri té dans les deux uto pies à l’étude, aux‐ 
quelles on peut at tri buer deux fonc tions com plé men taires, exa mi‐ 
nées dans un der nier temps. D’un côté, la « sis te rhood » idéa li sée de
ces uto pies offre aux lec trices de l’époque un re fuge sym bo lique loin
de la vio lence mas cu line, dans la sé cu ri té d’un monde de femmes qui
s’aiment, s’en traident et bâ tissent en semble un futur post- patriarcal.
D’autre part, la so ro ri té re pré sente dans ces deux œuvres un pro‐ 
gramme po li tique en tant que tel. L’union des femmes et la pri mau té

3
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du genre sur toute autre op pres sion sont au cœur des com mu nau tés
po li tiques ima gi nées par Russ et Gea rhart.

Com mu nau tés pas sées : re tour
sur les ex pé ri men ta tions sé pa ra ‐
tistes dans l’Ouest amé ri cain
Le bouillon ne ment po li tique des an nées 1970 a formé le ter reau fer‐ 
tile d’un âge d’or de l’uto pie aux États- Unis 5. Ce genre lit té raire an‐ 
cien 6 a été ré ap pro prié par une gé né ra tion d’écri vaines de science- 
fiction fé mi nistes, dont Joan na Russ et Sally Mil ler Gea rhart.

4

La pre mière, née en 1937 et dé cé dée en 2011, a en sei gné l’an glais à
l’uni ver si té 7, où elle a été une pion nière des Women’s stu dies. Très ac‐ 
tive dans les fan zines (les ma ga zines édi tés par les cercles de fans de
science- fiction), et cri tique de science- fiction re nom mée, elle a elle- 
même écrit une dou zaine de ro mans et des di zaines de nou velles 8.
Elle a ex pri mé ses convic tions fé mi nistes ra di cales dans ses ac ti vi tés
de cri tique comme d’au trice, pre nant part à des contro verses et en‐ 
tre te nant des liens épis to laires sou te nus avec de nom breux autres
au teurs de science- fiction (SF) fé mi nistes, dont Sally  Mil ler  Gea‐ 
rhart 9. Née en 1931, cette der nière a été pro fes seure de théâtre, écri‐ 
vaine de SF et une icône de la com mu nau té les bienne de San Fran cis‐ 
co en tant que pre mière per sonne ou ver te ment ho mo sexuelle em‐ 
bau chée comme pro fes seure dans une grande uni ver si té amé ri caine,
en 1970. Mi li tante fé mi niste et les bienne, Sally Mil ler Gea rhart a elle- 
même vécu en Ca li for nie dans une com mu nau té sé pa ra tiste nom mée
Women’s Land («  Terre des femmes  ») 10. Son en ga ge ment dans le
mou ve ment sé pa ra tiste est plus net que celui de Joan na Russ, qui est
res tée dis crète sur sa vie pri vée après son coming- out les bien en
1969. Russ n’a pas été à ma connais sance membre d’une com mu nau té
de femmes mal gré son ap pé tence pour les va leurs sé pa ra tistes, ex pri‐ 
mée dans plu sieurs œuvres et es sais 11.

5

La nais sance du sé pa ra tisme est liée à la pu bli ca tion de l’essai de
Jill  Johns ton, Les bian Na tion. The fe mi nist so lu tion («  Na tion les‐ 
bienne. La so lu tion fé mi niste »), qui à sa sor tie en 1973 « em bra sa le
mou ve ment fé mi niste 12  ». Re je tant l’hé té ro sexua li té comme une

6
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com pro mis sion avec le pa triar cat, elle y dé fend le les bia nisme comme
un choix fé mi niste, ma té ria li sé par une sé pa ra tion phy sique sou hai‐ 
table entre les femmes et les hommes 13. Le sé pa ra tisme est né de la
ren contre entre le fé mi nisme ra di cal et le mou ve ment les bien, qui
s’était dé ve lop pé en pa ral lèle à par tir de l’in sur rec tion de Sto ne wall
en 1969 14. Fran çoise Fla mant, au trice d’un tra vail de ré fé rence sur les
com mu nau tés sé pa ra tistes de l’époque, ré sume en quelques lignes le
pro jet de ce mou ve ment né de la frus tra tion des mi li tantes de gauche
face au sexisme de leurs ca ma rades mas cu lins et des as pi ra tions ré‐
vo lu tion naires du les bia nisme po li tique en de ve nir :

Ré so lu ment fé mi nistes, ayant fait le choix du les bia nisme, elles [les
sé pa ra tistes] al laient cher cher à réa li ser leur uto pie en créant, selon
la for mule de Mi chel Fou cault, des hé té ro to pies : des mi cro so cié tés
tour nées vers un nou vel art de vivre, une nou velle culture dans un
contexte qui as su re rait leur sé cu ri té 15.

Re je tant l’hé té ro sexua li té, ces mi li tantes ont eu pour pro jet de
construire des com mu nau tés de femmes où gué rir en semble de la
vio lence mas cu line, dans la cé lé bra tion de va leurs fé mi nines tra di‐ 
tion nel le ment dé va lo ri sées  : l’amour, la spi ri tua li té, la so ro ri té. Ce
pro gramme peut être en ten du comme une phase dans la construc‐ 
tion d’une so cié té post- patriarcale ou comme une fin en soi 16. Les
com mu nau tés de femmes fleu rissent au début des an nées  1970,
d’abord à New York et San Fran cis co puis dans des zones ru rales de
l’ouest du pays 17. Cette contri bu tion ne s’in té resse qu’au mou ve ment
sé pa ra tiste amé ri cain car en France «  la non- mixité les bienne n’est
pas un sé pa ra tisme mais une stra té gie de lutte 18 ». Si des groupes se
re ven di quant comme spé ci fi que ment les biens y ap pa raissent dans les
an nées 1970-1980, se dis tin guant des groupes fé mi nistes exis tants par
leur non- mixité, ils ne mettent pas en pra tique le mode de vie com‐ 
mu nau taire des sé pa ra tistes amé ri caines 19.

7

Mal gré les cri tiques d’autres fé mi nistes, le sé pa ra tisme et ses pra‐ 
tiques ont un im pact non né gli geable sur l’ima gi naire fé mi niste de
l’époque, et servent d’ins pi ra tion à des uto pies telles que les deux
œuvres à l’étude ici. The Fe male Man (« L’Homme fe melle ») 20, pu blié
en 1975 et au jourd’hui consi dé ré comme un clas sique de la SF 21, est
l’œuvre la plus cé lèbre de Joan na  Russ. Elle y met en scène la ren‐ 
contre de quatre femmes ve nues de réa li tés pa ral lèles, dont l’une
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d’elles, Whi lea way (« Tant que loin »), est une so cié té gy no cen trique
uto pique où les hommes ont dis pa ru. Dans le futur proche d’une
Amé rique ultra- conservatrice, The Wan der ground, Sto ries of the Hill
Women (« Le ter rain vague. His toires des femmes des col lines ») 22 de
Sally Mil ler Gea rhart ra conte la vie quo ti dienne des femmes des col‐ 
lines (« Hill women »), qui ont fui les villes et formé une so cié té idéale
grâce à de nou veaux pou voirs psy chiques qui leur per mettent de pro‐ 
té ger la Terre et elles- mêmes des hommes.

Les so cié tés gy no cen triques ima gi nées par ces deux au trices pré‐ 
sentent des points com muns qui dé notent une même ins pi ra tion : les
com mu nau tés sé pa ra tistes de l’époque. Comme l’écrit Dana Shu gar  :
« pour de nom breuses fé mi nistes de la fin des an nées 1970, The Wan‐ 
der ground n’a pas seule ment fa çon né, mais a été fa çon né par leurs
ex pé riences au sein de col lec tifs sé pa ra tistes 23. » On y re trouve une
gou ver nance po li tique ho ri zon tale ins pi rée des cercles de pa role ex‐ 
pé ri men tés par les com mu nau tés sé pa ra tistes pour prendre des dé ci‐ 
sions de ma nière éga li taire et en cé lé brant le prin cipe fé mi nin de cir‐ 
cu la ri té 24. Les re la tions les biennes y sont nor males, tout comme les
rites et croyances païens mê lant culte de la Déesse en plein re nou‐ 
veau et re dé cou verte de la spi ri tua li té des Na tifs d’Amé rique. Les phi‐ 
lo so phies des deux so cié tés re posent sur la so ro ri té, mais celle- ci
n’est pas conçue de la même façon par les deux au trices, ce qui re‐ 
flète une di vi sion idéo lo gique pro fonde du mou ve ment fé mi niste de
l’époque.

9

Com mu nau tés po li tiques : la so ‐
ro ri té entre ma té ria lisme et es ‐
sen tia lisme
Les sé pa ra tistes s’ac cordent pour consi dé rer « l’idéo lo gie du sexisme
comme fon de ment de toutes les autres op pres sions. Ainsi, la né ces si‐ 
té pour les femmes de se lier les unes aux autres, in dé pen dam ment
de leurs dif fé rences de sta tut éco no mique, de race, d’âge, de ca pa ci té
phy sique ou d’orien ta tion sexuelle, est de ve nue pri mor diale 25.  » Au- 
delà de ce dé no mi na teur com mun, on peut sché ma ti que ment dis tin‐ 
guer des sé pa ra tistes ba sant leur pro jet po li tique sur une dé fi ni tion
des femmes en tant que classe op pri mée par la so cié té pa triar cale

10
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(pers pec tive ma té ria liste in fluen cée par le mar xisme) et d’autres va lo‐ 
ri sant la dif fé rence et la su pé rio ri té de la culture fé mi nine, par fois as‐ 
so ciée à la na ture dans une pers pec tive qu’on peut qua li fier ana chro‐ 
ni que ment d’éco fé mi niste 26.

Ces dé fi ni tions dis tinctes du sujet po li tique du fé mi nisme conduisent
à deux ap proches de la so ro ri té. Dans la pers pec tive ma té ria liste, les
femmes sont sœurs en ce qu’elles par tagent une condi tion com mune
d’ex ploi ta tion et de dis cri mi na tion  : elles sont so li daires dans leur
lutte, si ce n’est dans leur sta tut vic ti maire ou leurs ex pé riences par‐ 
ti cu lières du sexisme. Dans la pers pec tive qu’on qua li fie ra d’es sen tia‐ 
liste, les femmes sont sœurs dans leur na ture phy sio lo gique et spi ri‐ 
tuelle. Elles par tagent une condi tion bio lo gique qui dé ter mine leur
ex pé rience du monde, leur mode de com mu ni ca tion (non- violent et
bien veillant), leurs va leurs de créa ti vi té, de par tage, d’amour et de
spi ri tua li té. L’ex pé rience des femmes forme une culture dif fé rente et
meilleure que la culture mas cu line do mi nante, qui ne s’ex prime que
sur le re gistre de la do mi na tion et de la vio lence.

11

Joan na  Russ fait par tie de celles qui sou haitent construire une al‐ 
liance entre les femmes à par tir de leurs condi tions ma té rielles d’op‐ 
pres sion par ta gées. La so ro ri té qu’elle tisse entre les per son nages de
The Fe male Man, ve nant de lignes de temps dis tinctes, tient à leur dé‐ 
ter mi na tion com mune à faire ad ve nir l’uto pie de Whi lea way, qui in‐ 
carne la pro messe d’un monde meilleur que les so cié tés in éga li taires
et vio lentes dont elles viennent. La bi blio thé caire ef fa cée prise dans
une re la tion mé diocre, la jour na liste se heur tant au sexisme de la
haute so cié té, la tueuse im pli quée dans une guerre des sexes du futur
et l’en voyée confiante d’une so cié té gy no cen trique ex pé ri mentent
toutes des formes de sexisme au cours de leurs dé am bu la tions tem‐ 
po relles. À la fin de leur pé riple, elles sont prêtes à se battre (lit té ra le‐ 
ment) pour pré ser ver l’uto pie de Whi lea way. Joan na  Russ ne pense
pas qu’une so cié té sans les hommes telle que son uto pie soit pos sible,
mais cet arc nar ra tif illustre mé ta pho ri que ment la so ro ri té de com bat
qu’elle sou haite pour les fé mi nistes.

12

Au contraire, Sally Mil ler Gea rhart a une concep tion es sen tia liste des
femmes, fon dée dans sa vi sion du des tin com mun de la Femme et de
la Terre : la ré sis tance à la do mi na tion mas cu line. Dans The Wan der‐ 
ground, les cou tumes, les chants, les in ter ac tions sou lignent

13
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constam ment le lien or ga nique entre toutes les femmes des col lines,
qui n’em piète pas sur l’in té gri té de cha cune car la pos ses si vi té est re‐ 
je tée : « C’est à toi d’af fron ter la peur. Mais tu n’es pas toute seule 27. »
Les élé ments sur na tu rels de l’his toire, comme les pou voirs psy‐ 
chiques des Hill women, qui peuvent com mu nier té lé pa thi que ment
avec toutes les formes de vie, sont pour Sally Mil ler Gea rhart une su‐ 
bli ma tion de l’au to no mie et de la co hé sion dont elle rêve pour les sé‐ 
pa ra tistes. Comme elle l’écrit dans le pre mier nu mé ro du ma ga zine
Wo menS pi rit (cé lèbre ma ga zine édité par des sé pa ra tistes) 28 :

Le les bia nisme est un style de vie, une ma nière de pen ser, un en ‐
semble d’ex pé riences. J’ap pel le rais vo lon tiers les bienne toute femme
qui s’est iden ti fiée en tant que femme, et elle de vrait se sen tir bien
d’être ainsi qua li fiée, qu’elle ait ou non des re la tions sexuelles avec
une autre femme 29.

Bien que met tant toutes deux en scène des uto pies gy no cen triques,
Russ et Sally Mil ler Gea rhart dé fi nissent donc dif fé rem ment le sujet
po li tique du fé mi nisme et la so ro ri té qui doit le fé dé rer, confor mé‐ 
ment au cou rant idéo lo gique dont elles sont les plus proches. Alors
qu’elles ont des ra cines théo riques dis tinctes, les so ro ri tés ima gi nées
par Joan na  Russ et Sally  Mil ler  Gea rhart dans leurs uto pies ont ce‐ 
pen dant deux fonc tions po li tiques com munes, comme on va le mon‐ 
trer à pré sent.

14

Com mu nau tés ima gi nées : la so ‐
ro ri té comme re fuge ou comme
pro gramme ?
Pour quoi écrire une uto pie  ? Pour les fé mi nistes des an nées  1970,
l’exer cice a deux in té rêts : l’éva sion et le pro gramme po li tique. Aussi
ir réa listes que puissent pa raître les pos tu lats de Russ et Sally  Mil‐ 
ler Gea rhart (dis pa ri tion op por tune des hommes, ap pa ri tion de pou‐ 
voirs psy chiques), leurs deux œuvres rem plissent cha cune ces fonc‐ 
tions 30.

15
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La so ro ri té comme re fuge émo tion nel
L’am bi tion des au teurs d’uto pie peut d’abord être de pro po ser à leurs
lec teurs une ex pé rience men tale : les trans por ter dans un monde al‐ 
ter na tif, pré sen té comme meilleur que le nôtre. Ce pas de côté per‐ 
met de dé na tu ra li ser des don nées évi dentes de notre réa li té telles
que l’in éga li té femmes- hommes, et pour les sé pa ra tistes en par ti cu‐ 
lier, de « créer un nou vel en vi ron ne ment spatio- temporel per met tant
aux femmes de s’éva der de la culture mas cu line pour édi fier une
culture au fé mi nin 31 ».

16

Les les biennes sont par ti cu liè re ment mar gi na li sées dans la so cié té
amé ri caine des an nées 1970, même dans leurs al liances par fois hou‐ 
leuses avec les fé mi nistes hé té ro sexuelles et les hommes gays. Les
uto pies re pré sentent donc une source de ré con fort non né gli geable
pour les mi li tantes. Les au trices ont conscience des peurs quo ti‐ 
diennes de leurs lec trices, comme l’illustre cette re marque de Joan‐
na Russ sur sa so cié té uto pique :

17

À Whi lea way, la ques tion de “sor tir trop tard” ou “trop tôt”, ou “dans
le mau vais quar tier de la ville”, ou sans es corte, ne se pose pas. Vous
ne pou vez pas sor tir du ré seau de pa ren té et de ve nir une proie
sexuelle pour des étran gers, car il n’y a pas de proie et il n’y a pas
d’étran ger – le ré seau est mon dial 32.

Les pré sup po sés sur na tu rels qui rendent pos sibles les uto pies sont à
consi dé rer dans ce sens comme par ti ci pant au fan tasme d’une so cié‐ 
té sûre de femmes unies. Pour Sally Mil ler Gea rhart en par ti cu lier, ils
fonc tionnent comme une mé ta phore de l’éva sion dans le fan tasme
qu’opèrent constam ment les femmes pour échap per à la réa li té de
leur op pres sion 33. Ces uto pies ont une fonc tion com pen sa toire ana‐ 
ly sée pour d’autres genres lit té raires  : elles offrent à des lec trices
frus trées par leur quo ti dien une sa tis fac tion par pro cu ra tion de leurs
dé si rs 34.

18

Pour dif fé rentes que soient les so ro ri tés de Russ et de Sally  Mil‐ 
ler Gea rhart, elles ont un point com mun fon da men tal  : le lien entre
toutes les femmes est d’au tant plus puis sant dans ces ro mans que les
re la tions entre les femmes ne sont pas per tur bées par des hommes.
Elles ex plorent toutes deux le fan tasme d’une so ro ri té ab so lue, or ga ‐
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nique même dans le cas de The Wan der ground. En plus de la fonc tion
com pen sa toire évo quée plus haut, le mé dium de l’uto pie leur per met
de ré soudre ma gi que ment les pro blèmes du réel, et même ceux des
com mu nau tés sé pa ra tistes, grâce à une so cié té qui, si elle ren contre
des défis, re pose sur des va leurs uni ver sel le ment par ta gées, des mé‐ 
ca nismes ef fi caces de ré so lu tion des conflits, le tout grâce à une so‐ 
ro ri té ir ré duc tible. Toutes les femmes de ces so cié tés, au- delà de
leurs dif fé rences et de leurs dif fé rends, ont conscience de la so li da ri‐ 
té vi tale qui les unit dans leur com bat pour le de ve nir de leur uto pie.

Cela per met aux au trices d’évi ter d’avoir à iden ti fier le « nous » du fé‐ 
mi nisme  : l’union sa crée rêvée entre, si ce n’est toutes les femmes
(dans le monde de The Wan der ground, cer taines sont res tées dans les
villes au près des hommes et se contentent d’un rôle d’es clave
sexuelle), au moins celles qui ont une sen si bi li té fé mi niste, n’a rien
d’évident dans le mou ve ment fé mi niste frac tu ré de l’époque. Dans les
fu turs ima gi naires de The Wan der ground et The Fe male Man, les pro‐ 
ta go nistes n’ont pas construit leur so ro ri té car elle est don née, déjà
uni ver selle et opé ra tion nelle. Dans la même veine, une uto pie peut se
per mettre de contour ner la ques tion dé li cate du de ve nir des hommes
dans une so cié té sé pa ra tiste. Elle peut éva cuer la ques tion de la race,
alors que la plu part des sé pa ra tistes sont blanches et que la su pré ma‐ 
tie du sexisme sur toute autre forme d’in éga li té a été une source de
conten tieux qui a frac tu ré le mou ve ment fé mi niste amé ri cain entre
Noires et Blanches à la fin de la dé cen nie. Elle donne enfin une so lu‐ 
tion à la ques tion de la re pro duc tion sans hommes, en se ba sant sur
des théo ries scien ti fiques de l’époque –  de puis bat tues en brèche –
no tam ment l’hy po thèse que la par thé no ge nèse, soit une re pro duc‐ 
tion asexuée sans ga mète mâle, qui existe dans les mondes vé gé tal et
ani mal, se rait pos sible pour les femmes 35.

20

En somme, l’appel de l’uto pie tient en par tie pour les fé mi nistes sé pa‐ 
ra tistes des an nées 1970 à la li ber té que leur oc troie l’ima gi naire pour
se res sour cer et ré soudre ré tro ac ti ve ment la ques tion de la mise en
ap pli ca tion de leur mo dèle. Chez Sally Mil ler Gea rhart plus que chez
Russ, le che mi ne ment des femmes vers une éman ci pa tion spi ri tuelle
est plus im por tant que la mo bi li sa tion po li tique, comme elle le dit
dans une in ter view de 1980 : « Le fé mi nisme tel que je le conçois est
une idéo lo gie de la pos si bi li té, non pas de la pro ba bi li té mais de la
pos si bi li té 36. » La so ro ri té idéale de ces ro mans, dans les quels la so li ‐
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da ri té et l’amour entre les femmes font déjà par tie des fon da tions de
la so cié té, est donc plus un re fuge émo tion nel qu’un plan d’ac tion, ce
qui ne si gni fie pas qu’elle n’a pas une am bi tion pro gram ma tique.

La so ro ri té comme pro gramme po li ‐
tique
La so ro ri té ré con for tante de ces uto pies a aussi pour vo ca tion de ser‐ 
vir mé ta pho ri que ment de mo dèle à la mo bi li sa tion fé mi niste, en ren‐ 
voyant aux deux prin cipes d’ac tion du mou ve ment sé pa ra tiste  :
l’union de toutes les femmes et la pri mau té du genre sur toute autre
so li da ri té.

22

Dans son op tique ma té ria liste, Joan na  Russ dé fi nit les femmes
comme une classe par op po si tion aux hommes, elle ne donne pas de
conte nu sub stan tiel à l’iden ti té de ce groupe car pour elle, les
femmes ne sont pas unies par une iden ti té bio lo gique ou spi ri tuelle
com mune. Russ plaide pour une al liance de toutes les fé mi nistes, et
pour cela elle re pré sente dans son roman des points de vue sé pa ra‐ 
tiste, es sen tia liste, mi sandre, sans juger ses per son nages et leurs vi‐ 
sions de la femme 37. La re pré sen ta ti vi té so ciale et ra ciale de cette al‐ 
liance est li mi tée dans The Fe male Man, mais dans le contexte de sé‐ 
pa ra tion crois sante des les biennes et des hé té ro sexuelles, ce rap pel à
l’unité n’a rien d’ano din. Dans toutes leurs ité ra tions de la fé mi ni té et
du fé mi nisme, les alter ego du roman sont ren voyés à ce qui les unit :
l’ex pé rience du sexisme. Dans l’ac tion, Russ prône donc une al liance
fé mi nine pour as su rer un ave nir fé mi niste, par le consciousness- 
raising (« sen si bi li sa tion »), la dif fu sion d’un nou veau sys tème de va‐ 
leurs (re po sant sur la so ro ri té), voire par la vio lence si né ces saire 38.
En effet, à la fin du roman, les trois autres per son nages ac ceptent
d’aider dans son com bat Jael, issu d’un futur dys to pique pris dans une
guerre entre les sexes, car elles ont dé cou vert que c’est cette guerre
qui a rendu pos sible l’uto pie de Whi lea way en éli mi nant tous les
hommes. Cette conclu sion guer rière ne consti tue pas un appel à la
vio lence de Russ mais un rap pel de la fra gi li té des ac quis fé mi nistes
et de la né ces si té de les dé fendre par tous les moyens. La so ro ri té
uto pique de Whi lea way prend ra cine dans la so li da ri té com bat tante
vou lue par Joan na Russ pour tout le mou ve ment fé mi niste.
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Sally  Mil ler  Gea rhart pro meut une pos ture fé mi niste et éco lo giste
avant l’heure, qui se dé cline éga le ment dans une stra té gie im pli cite
pour le mou ve ment sé pa ra tiste (et pour les fé mi nistes au sens large),
dans des mo da li tés dif fé rentes de celles de Russ. La so ro ri té qu’elle
dé fend va au- delà de la so li da ri té entre les femmes en tant que classe
car il s’agit d’un res pect de l’in té gri té de tous les êtres vi vants : les va‐
leurs fé mi nines fon dant une ré in ven tion des rap ports hu mains et
avec la na ture. Sally Mil ler Gea rhart dé fend la puis sance po li tique de
cette forme de com mu ni ca tion res pec tueuse in trin sè que ment fé mi‐ 
nine dans un ar ticle de 1979  : «  Nous sommes la ma trice, nous
sommes celle qui est le foyer de cette in ter ac tion hu maine par ti cu‐ 
lière, nous sommes co- créatrices et co- soutiens de l’at mo sphère
dans l’in fi ni té des trans for ma tions pos sibles de la quelle nous al lons
tous chan ger. 39  » Scep tique à l’égard des stra té gies ré for mistes
comme ré vo lu tion naires, elle prône avant tout la ré ac ti va tion de va‐ 
leurs fé mi nines an ces trales d’amour, de dou ceur, de so ro ri té dont il
faut dé ta cher l’op probre sexiste jeté par des mil lé naires de pa triar cat.
Cette re con nexion des femmes à leur corps, leur sexua li té, leur spi ri‐ 
tua li té, la na ture, peut s’épa nouir au mieux dans un contexte sé pa ra‐ 
tiste 40. Entre elles, les femmes peuvent y re dé cou vrir leur puis sance
de créa tion, dif fé rente de celle des hommes en ce qu’elle n’en va hit et
ne pos sède pas  : les femmes ne s’ap pro prient pas les gens et les
choses, elles ac cueillent, pro tègent et portent 41.

24

Cela étant dit, Sally  Mil ler  Gea rhart ne ferme pas la porte dans son
uto pie à la pos si bi li té pour les hommes de sor tir de leur mode de do‐ 
mi na tion, comme le montrent les per son nages des gentles (« doux »),
les hommes ayant re non cé au sexe et à la vio lence qui sont les al liés
des Hill women et qui dé ve loppent à la fin du roman leurs propres
pou voirs psy chiques. Sally Mil ler Gea rhart ne cache pas que pour elle,
la so ro ri té prime sur toute autre so li da ri té, y com pris avec les
hommes gays :

25

Ils ne com prennent pas pour quoi je suis si contra riée, pour quoi je
vote pour une femme hé té ro sexuelle plu tôt que pour un ho mo ‐
sexuel ? Comme si j’avais une af fi ni té avec eux autre que le fait que la
so cié té nous a liés et nous a pres sés en semble parce que nous ai ‐
mons des per sonnes du même sexe. Et les sexes sont si dif fé rents 42.
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Ce pen dant, les gentles sont une conces sion faite à l’ir réa lisme du pro‐ 
jet po li tique sé pa ra tiste, qui laisse dans The Wan der ground une place
in at ten due aux hommes ca pables de fé mi nisme… tout comme aux
femmes qui re fusent le sé pa ra tisme. Dans l’in ter view de 1979 évo quée
plus haut, elle re con naît que l’op po si tion entre ville et cam pagne est
at té nuée par le fait que les Hill women ont be soin des femmes qui
res tent in fil trées dans les villes pour leur mode de vie : cela re flète un
état de fait déjà en marche, dans le quel une so li da ri té entre les modes
de vie choi sis par les fé mi nistes les rend mu tuel le ment pos sibles 43.
Dans le roman, cette re marque faite par un per son nage lors d’un
débat entre les Hill women illustre la so ro ri té dont Sally Mil ler Gea‐ 
rhart sou haite qu’elle gou verne les rap ports entre femmes dans le
réel : « Bien plus qu’elle ne vou lait les en tendre elle- même, elle vou‐ 
lait que les femmes en désac cord soient en ten dues. 44  » Cette porte
ou verte à la to lé rance des dif fé rences au sein du mou ve ment fé mi‐ 
niste la rap proche de Joan na Russ dans leur ana lyse prag ma tique de
la né ces si té d’union. Chez Sally  Mil ler  Gea rhart, cette al liance po li‐ 
tique est re pré sen tée par une com mu nion spi ri tuelle et non par un
com bat, mais l’ap pli ca tion po li tique est sem blable.

26

Les deux au trices se re joignent sur le constat de l’ur gence d’une so ro‐ 
ri té ré sis tante : les me naces aux quelles font face les uto pies re flètent
le risque per ma nent d’une ré ac tion conser va trice qui di vi se ra en core
plus les femmes. Un per son nage ayant vécu la pé riode de chasse aux
sor cières qui a pré cé dé l’exil des femmes dans les col lines dans The
Wan der ground en donne un aper çu :

27

Les femmes sont de ve nues de plus en plus di vi sées. Toutes celles qui
avaient l’air bi zarre ont été ras sem blées – vous savez, celles qui ne
vou laient pas por ter de robe, mêmes les longues robes hip pies, ou
celles qui ne se pei gnaient pas, celles qui pré fé raient être avec des
femmes plu tôt qu’avec des hommes, ou celles qui don naient du fil à
re tordre à leurs maris. C’était un vé ri table cau che mar. Seules celles
qui avaient l’air de dames et se com por taient comme telles avaient
une chance. Et elles n’étaient pas prêtes à dé fendre les femmes qui
re fu saient de ren trer dans le rang 45.
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Conclu sion
Les pro messes des mondes uto piques de The Fe male Man et The
Wan der ground re flètent le pro gramme et les rêves d’une gé né ra tion
de fé mi nistes. Les œuvres de Joan na  Russ et Sally  Mil ler  Gea rhart
sont le tes ta ment d’un mou ve ment po li tique lar ge ment dis pa ru ayant
in ven té une cer taine so ro ri té, dont les traces ont in fu sé les fé mi‐ 
nismes des cin quante der nières an nées. La «  sis te rhood  » ima gi née
par les sé pa ra tistes des an nées 1970 est fon dée sur le rejet ra di cal des
hommes et de l’hé té ro sexua li té, et sur la so li da ri té des femmes, re liée
par leur amour les unes pour les autres, leur spi ri tua li té, leur créa ti vi‐ 
té et leur in té rêt com mun à se pro té ger de la vio lence pa triar cale. Les
com mu nau tés sé pa ra tistes ont peu à peu dis pa ru au fil des an‐ 
nées 1980, sous le feu de la ré ac tion conser va trice de l’Amé rique rea‐ 
ga nienne, de la dé gra da tion de la si tua tion éco no mique et de l’in té‐ 
gra tion pro gres sive des luttes gay et les bienne dans les mou ve ments
fé mi nistes et de gauche. Si le souffle uto pique des Se ven ties peut ap‐ 
pa raître loin tain en 2024, la ten sion entre ex clu sion et amour au cœur
de cette so ro ri té mi li tante, ex pé ri men tée par des mil liers de femmes
aux États- Unis, ir rigue tou jours l’ima gi naire po li tique et les pra tiques
des fé mi nistes.
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Français
Cet ar ticle ana lyse une dé cli nai son his to rique ré cente et pour tant peu étu‐ 
diée de la so ro ri té  : sa mise en récit dans des uto pies fé mi nistes des an‐ 
nées 1970. Plus pré ci sé ment, il re place deux œuvres ico niques de cette dé‐ 
cen nie, The Fe male Man de Joan na Russ et The Wan der ground de Sally Mil‐ 
ler  Gea rhart, dans le contexte his to rique qui les a mo de lées et sur le quel
elles ont lais sé une trace. La pre mière par tie pré sente le mou ve ment sé pa‐ 
ra tiste les bien, un cou rant fé mi niste amé ri cain des an nées 1970 mé con nu en
France, dont sont is sues les deux au trices, et qui a en gen dré le fleu ris se‐ 
ment de com mu nau tés de femmes dans l’Ouest amé ri cain. On s’at ta che ra à
mon trer que ce sont à ces ex pé riences sé pa ra tistes que rendent hom mage
les uto pies gy no cen triques (des so cié tés sans hommes) de The Fe male Man
et The Wan der ground. Une deuxième par tie ana lyse les ap proches ma té ria‐ 
listes et es sen tia listes de la so ro ri té dé ve lop pées par Russ et Gea rhart
comme socles phi lo so phiques de leurs so cié tés post- patriarcales. Cette di‐ 
ver gence illustre les frac tures du mou ve ment sé pa ra tiste, et ses re la tions
hou leuses avec les fé mi nistes hé té ro sexuelles comme avec les hommes
gays. Dans un troi sième et der nier temps, cet ar ticle ana lyse les fonc tions
po li tiques contra dic toires mais com plé men taires de ces uto pies qui ont
mar qué l’ima gi naire fé mi niste de la Deuxième Vague  : l’éva sion et la pro‐ 
gram ma tion po li tique. Les œuvres à l’étude rem plissent une fonc tion com‐
pen sa toire cer taine pour le lec to rat mi li tant visé par leurs au trices  : elles
offrent un ré con fort, un es pace de sé cu ri té et de so ro ri té fan tas mé pou vant
contre ba lan cer une réa li té moins uto pique. Pour au tant, ces ré cits ont aussi
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eu une fonc tion po li tique pra tique  : of frir des mo dèles, non de so cié té vu
leurs pré sup po sés hau te ment ir réa listes, mais d’ac tion pour les fé mi nistes
de tous bords de l’époque. Les arcs nar ra tifs des deux ro mans re posent sur
la né ces si té d’une al liance entre toutes les femmes, au- delà des di ver gences
théo riques, face au dan ger per ma nent qu’une ré ac tion conser va trice re‐ 
vienne sur des dé cen nies d’ac quis fé mi nistes. Le parti pris de la pri mau té de
la so ro ri té sur toute autre so li da ri té n’est pas qu’une dé cla ra tion de prin‐ 
cipe, mais le cœur de la rhé to rique sé pa ra tiste ex pri mée dans The Fe male
Man et The Wan der ground, un dis cours qui a in fu sé dans le mou ve ment fé‐ 
mi niste dans son en tier, no tam ment à cause de l’im pact cultu rel de ces uto‐ 
pies.

English
This art icle ana lyses a re cent yet little- studied his tor ical vari ation of sis ter‐ 
hood: its rep res ent a tion in fem in ist uto pias of the 1970s. More spe cific ally, it
places two iconic works from that dec ade, Joanna Russ’ The Fe male Man and
Sally  Miller  Gear hart’s The Wander ground, in the his tor ical con text that
shaped them and on which they left their mark. The first part presents the
les bian sep ar at ist move ment, an Amer ican fem in ist move ment of the 1970s
that is little known in France, from which the two au thors emerged, and
which gave rise to the flower ing of women’s com munit ies in the Amer ican
West. The gyn o centric uto pias of The Fe male Man and The Wander ground –
  so ci et ies without men  – pay homage to these sep ar at ist ex per i ments. A
second sec tion ana lyses the ma ter i al ist and es sen tial ist ap proaches to sis‐ 
ter hood de veloped by Russ and Gear hart as the philo soph ical un der pin‐ 
nings of their uto pian post- patriarchal so ci et ies. This di ver gence il lus trates
the di vides of the sep ar at ist move ment, and its stormy re la tions with both
het ero sexual fem in ists and gay men. In a third and final sec tion, this art icle
ana lyses the con tra dict ory but com ple ment ary polit ical func tions of these
uto pias that marked the fem in ist ima gin a tion of the Second Wave: es cap ism
and polit ical pro gram ming. The works under study ful filled a defi n ite com‐ 
pens at ory func tion for the mil it ant read er ship tar geted by their au thors:
they offered com fort, a fan tas ized space of se cur ity and sis ter hood that
could coun ter bal ance a less uto pian real ity. How ever, these uto pias also had
a prac tical polit ical func tion: they offered mod els, not of so ci ety due to their
highly un real istic pre sup pos i tions, but of ac tion for fem in ists of all stripes at
the time. The nar rat ive arcs of both nov els are based on the need for an al li‐ 
ance between all women, over and above the or et ical dif fer ences, in the face
of the ever- present danger of a con ser vat ive re ac tion re vers ing dec ades of
fem in ist gains. The bias to wards the primacy of sis ter hood over all other
solid ar ity was not just a state ment of prin ciple, but the core of the sep ar at‐ 
ist rhet oric ex pressed in The Fe male Man and The Wander ground, a dis‐ 
course that in fused the fem in ist move ment as a whole, not least be cause of
the cul tural im pact of these uto pias.
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