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Des contre-communautés SF : les sororités plurielles de la science-fiction littéraire

Nous sommes des filles de soli-
tude. Nous ne formons aucune
communauté fermée.

Et pourtant nous partageons le
méme espace.

Nous allons former un cercle
pour que circulent le doute et
la contradiction.

Mariette Navarro, Les Heére-
tiques, Paris, Quartett, 2018,
p. 119.

Introduction : des contre-
communautés SF

1 Les femmes et communautés de femmes ont longtemps été invisibili-
sées de l'histoire de la science-fiction (SF) et de son discours média-
tique, alors qu'elles sont présentes des la cristallisation du genre a la
fin des années 1920 aux Etats-Unis, en tant que lectrices, puis au-
trices et éditrices. En marge d'une communauté masculine blanche,
les femmes tissent au fil du xx° siecle des modes de sociabilité paral-
leles, qui passent notamment par la création de fanzines écrits par et
pour les femmes, et donc par un fandom féminin, puis féministe a
partir des années 1970. Des chercheuses en études culturelles et de
genre ont permis de dévoiler I'histoire culturelle de ces communau-
tés, comme I'Etasunienne Helen Merrick! avec son histoire des fémi-
nismes SF, non traduite en francais a ce jour ; les Frangaises fan

Larue 2

, avec son essai sur la SF féministe et queer d’apres Haraway, et
Héléne Bredas, qui travaille sur les fandoms féminin-istes des an-
nées 1970 aux Etats-Unis. Ces différentes formes de sociabilité de
femmes forment le premier pan de ce que nous avons nommeé les
« contre-communautés SF », avec les autres cultures minorisées* et
invisibilisées, a savoir les communautés (multi-)ethniques, LGBTQIA+
et intersectionnelles. En France, la critique franco-sénégalaise Ouli-
mata Gueye ® ou encore la chercheuse en cultures de I'imaginaire et
études de genre Manon Berthier® travaillent a rendre ces groupes

minoriseés plus visibles dans la communauté SF. Le deuxieme pan des
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contre-communautés SF procéde du premier et se situe a un niveau
fictionnel, puisquil est composé des fictions (pseudo-)utopiques ma-
triarcales des auteurices qui mettent en scene ces communautés mi-
norisées, dont nous pouvons relever, entre autres, dans le domaine
francophone : Les Guérilleres (1969) de Monique Wittig, Le Satellite de
UAmande (1975) de Frangoise d’Eaubonne, Chronique du pays des
meéres (1992) d’Elisabeth Vonarburg, Pollen (2002) de Joélle Wintre-
bert, Les Sorcieres de la République (2016) de Chloé Delaume, Agrapha
(2020) de luvan, Quand viendra le temps du feu (2021) de Wendy De-
lorme, ou encore La Prophétie des sceurs serpents (2022)
d’Isis Labeau-Caberia. Enfin, le troisieme pan des contre-
communautés SF pense l'écriture collective comme sororité aucto-
riale, par exemple a travers les romans collectifs Bdtir aussi (2018) et
Subtil béton (2022), dont la signature plurielle a notamment été étu-
diée par la chercheuse francaise en littératures comparées et spécia-
liste de Tauctorialité Charline Pluvinet’. Dans cet article, nous avons
volontairement laissé cette partie de cOté, qui reste une piste a ex-
plorer.

2 Ces trois pans des contre-communautés SF forment une contre-
culture au carré, puisqu’ils représentent les voix des communautés
identitaires minorisées, au sein d'une culture populaire (la SF) elle-
méme dominée par la culture mainstream 8. Ces « voix différentes »,
pour reprendre l'expression de Carol Gilligan?, théoricienne étasu-
nienne de la notion de care, s'expriment donc contre une culture SF
dominante blanche, bourgeoise, patriarcale et hétéronormeée, et
contre des récits SF virilistes qui naturalisent les violences sexistes et
sexuelles, comme le souligne le chercheur suisse sur les utopies fé-
ministes Frédéric Guignard 1. Ces contre-communautés permettent
ainsi de rouvrir I'histoire et les fictions SF a une solidarité sororale et
inclusive telle quelle a été théorisée par la chercheuse et militante
étasunienne, spécialiste du black féminisme bell hooks !, ainsi qu'a la
théorie du care et de la voix différente de Carol Gilligan. Nous analy-
serons dans cet article les premier et deuxieme pans des contre-
communautés SF, qui permettent le mieux de thématiser les sororités
plurielles de la SF littéraire. En effet, « les cercles de fannes % de SF
sont des lieux ou se tissent des liens de solidarité et de sororité fon-

13

dés sur des affinités et des modeles culturels communs™ », ce que

nous appréhendons dans une premiere partie diachronique basée es-
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sentiellement sur l'ere culturelle étasunienne, et dans une moindre
mesure sur l'ére culturelle francophone 4. Dans une seconde partie,
nous montrons que les utopies féministes francophones, notamment
polyphoniques, permettent de retisser le fil de la communauté soro-
rale entre des personnages aux « voix différentes » qui « ne sont pas
seulement celles des femmes mais celles de toutes les catégories so-

ciales désavantageées, ethnicisées, racialisées 15,

Premieres sociabilités sororales
du fandom SF

3 Alors qu’il est admis dans I'imaginaire collectif que la SF est presque
exclusivement masculine jusque dans les années 1960, et surtout
1970, Helen Merrick défend la these selon laquelle des éditrices, au-
trices et lectrices, ainsi que les questions de genre, étaient déja pré-
sentes lors de la cristallisation historique de la SF dans les an-
nées 1920 et 1930 aux Etats-Unis. Ainsi revient comme un leitmotiv
sous la plume des auteurs et éditeurs de SF étasuniens, depuis la fin
des années 1930 et a chaque décennie du xx°¢ siecle, une prétendue
« invasion » du champ culturel du genre par les femmes . Par consé-
quent, corroborer le fait que la SF a été, ou est encore, un domaine
intrinsequement masculin contribue « a occulter les relations des
femmes avec la SF, en tant que lectrices, autrices et représentations
de personnages féminins!” ». La popularité grandissante des études
de genre ces dernieres décennies a permis de faire émerger les pra-
tiques d'écriture et de réception des femmes dans la SF dans le do-
maine anglophone avant tout - méme si nous bénéficions tout de
méme de quelques témoignages d’autrices et éditrices dans le do-
maine francophone. Cependant, malgré cette présence relative des
femmes au début du genre, on ne peut occulter le fait quelles ont
évolué dans une culture dominante blanche, patriarcale et hétéro-
normée depuis 1929, contre laquelle elles ont formé et forgeé des so-
ciabilités paralleles a celles des hommes, notamment a travers des
communautés de réception féminine et fémininistes dans le fandom
SF depuis 1970, et a travers la représentation de communautés soro-
rales dans leurs fictions utopiques.

4 Le début de I'« invasion » du champ de la SF par les femmes aurait eu
lieu dés les années 1926 et 1927 aux Etats-Unis - donc autant dire de-
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puis le début de la cristallisation du genre -, années ou elles envoient
des lettres aux premiers pulp magazines pour remettre en question
« la pertinence du sexe dans les histoires de SF (ou sur les couver-
tures de magazines prenant la forme de femmes légerement vétues)
[qui] a toujours été intimement liée a la place des femmes'® ». Les
premieres fictions SF ont par exemple été critiquées par leur utilisa-
tion massive de la figure de l'alien comme symbole, souvent sexualisé,
des autres extérieur-es a la culture dominante des jeunes blancs occi-

193 savoir les minorisé-es formant les

dentaux de classe moyenne
contre-communautés de la culture populaire : « les femmes, les per-
sonnes de couleur, de nationalité, de classe et de sexualités diffé-
rentes 20 ». En plus de cet amalgame sexuel, les hommes remettent
en question la place des femmes dans la SF a cause de leur inadéqua-
tion au domaine scientifique, argument qui commence a changer
dans les années 1930 et 1940 aux Etats-Unis et catalyse une résis-
tance commune des lectrices. Cet argument scientifique est égale-
ment soutenu dans le domaine francais par l'autrice féministe de SF
Joélle Wintrebert, qui écrit en 2010 dans un article sur les probléma-

tiques de genre dans la SF francaise :

Dans sa dimension patriarcale, caricaturalement genrée, dogma-
tique, le culte de la science était une véritable machine de guerre
contre les femmes, instrument de domination, de rapports de force,
de compétition, lieu de tension et d’agressivité permanentes. Et il
faut bien dire que, méme sans loupe, quand on se penchait un peu
sur I'histoire des femmes dans la SF, on s’apercevait vite quelle reflé-
tait cette idéologie dominante 2!,

5 Du coteé du fandom étasunien des années 1920-1930, les fannes ont eu
tendance a rester invisibles, se procurant les pulps en cachette ou via
une connaissance masculine, devant également faire face aux réac-
tions parfois hostiles des fans et éditeurs masculins et étant isolées
de leurs sceurs : « il est [donc] difficile de dresser une image claire des
activités des femmes dans les premiers temps de la communauté
SF22, » Néanmoins, les lectrices continuent d’affirmer leur présence
et certaines sont méme des fannes actives du milieu :

Morojo était co-éditrice avec Forrest Ackerman d’'Imagination
(« Madge ») and Voice of the Imagination (« VOI ») [...]. D’autres
comme Gertrude Kuslan editaient des fanzines ; Mary Rogers était
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une fanne-artiste ; et Kathryn Kelley était une des membres du

conseil d'administration de SFAA (Science Fiction Advancement As-

sociation of San Francisco %3).

6 Les femmes écrivant pour Madge et VOI ont contribué a ce qui serait
le premier fanzine féminin ponctuel aux Etats-Unis, Pogo’s STF-ETTE,
en 1940. Plusieurs femmes du fandom SF deviennent des profession-
nelles du genre dans cette décennie, comme Marion Zimmer Bradley,
Virginia Kidd et Judith Merril. Les femmes répondent donc aussi a la
circulation auctoriale que nous avons définie dans notre article sur la
transauctorialité >4, peut-étre méme davantage que les hommes,
puisqu'elles doivent forcément passer par le fandom avant d'étre légi-
timées dans le milieu, faute de reconnaissance en dehors de la com-
munaute de fans. Par conséquent, si dans l'idéal « puriste » des ac-
teurs masculins de la premiere SF, le genre n'était pas adressé ni ne
convenait aux femmes, il apparait grace au travail d’historienne de
Merrick que celles-ci auraient été bien présentes des le départ.
Joélle Wintrebert souligne cependant que les femmes, jusque dans les
années 1950 aux Etats-Unis, écrivent majoritairement sous des pseu-
donymes masculins pour pouvoir étre publiées :

Elles y étaient parfois obligees par leurs éditeurs soucieux de ne pas
effrayer le lectorat masculin (André Norton cachait ainsi

Alice Mary Norton). Ou alors elles publiaient sous couvert de leurs
initiales (Catherine Lucille Moore [...] se masquait en C. L. Moore [...].
Ou encore, elles bénéficiaient du doute associé a un prénom mixte 2°

[.]

7 Les lectrices éparses de la SF commencent donc a former une
contre-communauté sororale et a prendre place au sein du premier
fandom SF de maniere indépendante des hommes, « écrivant des
lettres, éditant des fanzines et participant a des conventions?® », et

ce sans forcément avoir été introduites dans le milieu par une

connaissance masculine.

8 Dés les années 1950, la SF commence a s'intéresser aux différentes
communautés étasuniennes minorisées - ethniques, religieuses,
sexuelles, sociales et écologiques. La décennie est également mar-
quée par un changement du systéeme éducatif des femmes, notam-
ment dans le domaine des sciences. Certaines entrent dans le champ
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éditorial, comme Judith Merril a partir de 1956, et des fanzines sont
créés par et pour des femmes aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne et
en Australie : « ces fanzines marquent une étape importante dans
I'histoire de I'implication des femmes dans le fandom SF [...] [qui] uti-
lisent l'étiquette femme-fanne comme un signe positif grace auquel
elles peuvent consolider une forme d’identité et de présence collec-
tive
27.» Entre 1950 et 1952, neuf femmes produisent une douzaine de
fanzines et d’ APAs (Amateur Publishing Association) aux Etats-
Unis. En Angleterre, le fan londonien Rob Hansen fait état de fannes acti-
vistes nombreuses dans le fandom britannique au milieu des an-
nées 1950, dont Ella Parker, connue pour avoir tenu la deuxieme World
Convention a Londres en 1965, ou encore Ethel Lindsay, productrice de
Scottishe de 1954 a 1981. En 1954, le fanzine féminin Femizine
voit le jour en Angleterre, coédité par Joan W. Carr (personnage fictif créé
par le fan Sandy Sanderson), Frances Evans et Ethel Lindsay ; le pas de ces
femmes vers la constitution d'une communauté « a eu un poids dans le dé-
veloppement ultérieur du fandom ouvertement féministe 28 5.
Pourtant, les femmes restent encore trés isolées les unes des autres a cause
de I'¢loignement géographique ; c'est grace aux rencontres et aux conven-
tions quelles peuvent rejoindre le réseau de fanzines et d’ APAs
et correspondre entre elles. Merrick conclut que « bien quéphémeres ou
oubliées, les actions collectives des années 1950 sont importantes a la fois
pour les tentatives de création d'une communauté et l'utilisation de réfé-
rences explicites a I'égalité des droits et a 'opposition au sexisme dans le

29

fandom ».

9 A partir du milieu des années 19703°, Merrick note que la place des
femmes dans le discours médiatique de la SF devient plus centrale, du
moins aux Etats-Unis, puisquen France, Wintrebert sapercoit que,
« pénétrant le microcosme en 75 via la rédaction en chef de la revue
Horizons du Fantastique, [...] les auteurs francophones de mon sexe
sont quasi absentes de la scene. Si I'on excepte Christine Renard et
Julia Verlanger (alias Gilles Thomas), qui ne tarderont pas a dispa-
raitre, c'est le néant 3l ». Pour Héléne Breda, certaines autrices étasu-
niennes, « qui ont bousculé l'entre-soi masculin a partir des an-
nées 1970, ont permis lidentification d'une SF “féminine”, voire fémi-
niste 32 ». De nombreux critiques de SF avancent que l'arrivée des
femmes dans le genre est notamment liée a la popularité de la série
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TV Star Trek ; si cette observation repose sur des arguments
sexistes 33, elle permet néanmoins de souligner la coalescence des
femmes dans un fandom culturellement situé : des la fin des années
1960, elles écrivent des fanfictions destinées a d’autres fannes sur cet
univers. Malgré ces avancees relatives, « les critiques féministes sont
restées une influence partielle et incohérente dans les études “males-
tream” de SF34 » et la représentation des femmes reste encore large-
ment liée au sexe et a la sexualité. Une série de réponses a la republi-
cation d'un article féministe de l'autrice étasunienne Joanna Russ,
« The Image of Women in Science Fiction » dans le magazine SF Ver-
tex en mars 1975, met en évidence la formation d'une communauté
sororale soutenant les propos de l'autrice, dont Loren MacGregor - et
déja Vonda McIntyre en 1972, suite a des attaques sexistes envers
Russ apres la publication de sa nouvelle « When it Changed ». L'article
de Russ permet de la situer comme figure académique, comme fémi-
niste, lectrice, autrice et critique de SF, cumul des fonctions propres
au milieu et qui permettent son auctorialisation. C'est également le
cas de Jeanne Gomoll qui est également, des 1975, une figure impor-
tante de la SF féministe étasunienne : écrivaine, éditrice et fanne de
SF, elle dirige la revue Janus de 1975 a 1980, puis le comité éditorial de
la revue Aurora (1981-1990). Sortent également en 1974 aux Etats-Unis
et en 1976 en France deux anthologies de science-fiction féministes :
Femmes et merveilles dirigée par Pamela Sargent, et Femmes au futur
dirigée par Marianne Leconte. Héléne Breda fait état dans son article
du fandom féminin et féministe qui s’est formé au cours de la seconde
moitié du xx€ siecle, et notamment dans les années 1970, autour de
trois autrices étasuniennes : Ursula K. Le Guin, Marion Zimmer Brad-
ley et Margaret Atwood. Leurs ceuvres permettent aux fannes de
s'identifier a des personnages féminins dans la lecture, et de s'enga-
ger activement par une « organisation collective en contrepoint des
sociabilités masculines », des « regroupements communautaires 3> »
et par la production de créations dérivées. Ces derniéres constituent
« des formes de résistance a des messages porteurs d'une idéologie
dominante » et « des lieux de contestation de la domination hégémo-
nique propre au systéme patriarcal 36 ».

10 C'est aussi dans les années 1970 dans les domaines anglophone et
francophone, en parallele au mouvement de libération des femmes,
que la thématique des sociétés matriarcales - ou de la « guerre des
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12

SEXES 37

» — « culmine dans une refonte radicale par les autrices fémi-
nistes », aprés avoir été une « tradition identifiable3® » dés le
xix® siecle, puis dans de nombreux pulps jusque dans les années 1970.

Ce phénomene est également souligné par Manon Berthier :

Comme riposte ou contre-réponse [aux] imaginaires patriarcaux, on
imagine des systemes de vie communautaires qui relevent d'un prin-
cipe utopique, toujours en prise avec des questionnements tres
concrets : comment éviter un retour aux ordres dominants ? Ces ex-
périmentations par et dans la fiction ne constituent pas des utopies
« abouties », statiques, mais des processus parfois en devenir et sou-
vent violents, qui ne sont pas interrompus voire ne doivent pas s'in-
terrompre ou se stabiliser dans un ordre quelconque 3 [...].

Les Guérilleres de la Francaise Monique Wittig (1969) est considéré

comme le « matri-text 40

» des utopies féministes des années 1970,
suivi de pres par Le Satellite de 'Amande de la Francaise Fran-
coise d’'Eaubonne (1975), The Female Man de Joanna Russ (19754} aux
Etats-Unis, et Les Bergeéres de I'Apocalypse d’Eaubonne (1977). La col-
lection des histoires de « femmes dominantes » de I'écrivain et histo-
rien étasunien Sam Moskowitz, When Women Rule (1972), a permis de
conserver des exemples de ces fictions matriarcales « témoignant
d'une longue histoire de l'anxiété liee aux relations de genres et du
marché hétérosexuel de la SF42 ». Dans la méme décennie surgissent
également des dystopies matriarcales réactionnaires écrites par des
hommes, dans lesquelles la domination de genre, loin d’étre utopique,
est renversée, les femmes opprimant alors le genre masculin : Ladies’
Day (1968) de Robert Bloch (US), Misandra (1974) de Claude Veillot
(Fr), Les Hommes protégés (1974) de Robert Merle (Fr), Les Sirénes de
Lusina (1974) d’Yves Chantepie et Daniel Bertolino (Fr).

Les années 1970 et la contre-culture étasunienne sont également
marquées par The Goddesses and Gods of Old Europe (1974), de l'ar-
chéologue Marija Gimbutas, et The Spiral Dance. A Rebirth of The An-
cient Religion of The Great Goddess (1979) de l'écrivaine et éco-
féministe Starhawk qui, d’'aprés Ian Larue, mettent a bas le discours
sexiste des préhistoriens. Ces deux ouvrages ont par la suite large-
ment influencé A Cyborg Manifesto (1984), essai féministe de la philo-
sophe étasunienne Donna Haraway, alors que le paradigme SF est do-
miné par la violence et le cyberpunk : « La dimension militaire et ma-
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locentriste est donc évacuée par le nouveau modele de la cyborg, étre
de chair, incarnée au sens propre dans un monde de hautes techno-
logies matinées de biologie qui lui collent a la peau. [...] Elle ne fonc-
tionne pas seule, mais en groupe : il s’agit de féminisme socialiste 43. »
C'est également dans les années 1980 que les théories queer appa-
raissent aux Etats-Unis, a partir des questions LGBT dont la lutte se
concrétise en 1969, date des émeutes spontanées de Stonewall a
New York :

La question des personnes racisées fait migrer la deuxieme vague du
féminisme vers la troisieme - portée par une reflexion sur I'étroi-
tesse excluante du féminisme des Blanches - donc vers la théorie
queer, l'intersectionnalité et le transféminisme (un féminisme pour
tout le monde, porté par la réflexion trans* 44,

13 Dans les années 1980 sont également publiées les dystopies matriar-
cales des étasuniennes Pamela Sargent, The Shore of Women (1986), et
Sheri S. Tepper, The Gate to Women’s Country (1988). En France, Win-
trebert note que :

Durant de longues années, quand nous commencerons a publier des
romans l'une et 'autre, moi en 1980 (Les Olympiades truquées), elle en
1981 (Le Silence de la cité), nous serons avec Elisabeth Vonarburg,

Québécoise d'origine francaise, les deux seules romancieres franco-

phones a publier de la SF en France %°.

14 Enfin, la fin du xx® siecle francophone est marquée par la parution de
la pseudo-utopie féministe Chronique du pays des Meres (1992) de
l'autrice québécoise Elisabeth Vonarburg, ainsi que par la transforma-
tion du fandom, les lectrices trouvant alors dans Internet « un espace
proto-féministe a grande échelle 46 »

15 Il apparait donc que malgré plusieurs obstacles, qu’il sagisse de l'ex-
clusion du champ par les auteurs et éditeurs masculins, d’'un isole-
ment géographique ou d'un acces difficile aux sciences, les femmes
de la SF ont réussi a forger des sociabilités et des cercles féminins
afin de pouvoir exercer leur vocation de fannes, puis d’autrices et
d'éditrices, d'abord dans le domaine anglophone, puis plus tardive-
ment dans le domaine francophone. Ces phénomenes aboutissent
dans les années 1970 a une science-fiction anglophone et franco-
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phone féministe et au paradigme des utopies matriarcales, qui se
trouvent de nouveau mobilisées au début du xxi€ siécle, mais avec un
nouvel accent mis sur la thématique de la sororité. Ainsi, nous propo-
sons non plus de parler d'utopies matriarcales, appellation qui a pu
étre appropriée par la SF réactionnaire masculine, mais d’'utopies so-
rorales, en ce quelles tissent de nouveaux liens de solidarité non
seulement féministe, mais aussi queer, multi-ethnique et intersec-
tionnelle.

Des « voix différentes » : roman
choral et utopies sororales

16 Les fictions sororales du xxi® siecle sont majoritairement construites
sur le modele du roman choral, ou polyphonique, qui « renvoie avant
tout a une certaine construction narrative qui multiplie les person-
nages de telle sorte que le lecteur se voit confronté a une proliféra-
tion de points de vue 4’ ». Le roman choral enchaine les strates narra-
tives additionnelles, soit a partir du point focal de la premiere per-
sonne (Les Sorcieres de la République [2016], Agrapha [2020], Viendra
le temps du feu [2022]), de la troisieme personne (Pollen [2002]), ou
d'une alternance des deux (Bdtir aussi [2018], Subtil Béton [2022]). Ce
mode d’écriture et de lecture des fictions sororales permet de donner
voix a des personnages incarnant la variété des enjeux identitaires
liés aux communautés minorisées — ethnique, queer et féministe. Les
communautés sororales du corpus du début xxie siecle ne sont pas
exemptes de contradictions politiques et ne présentent pas toutes
dinnovation formelle. Cependant, l'aspect sororal communautaire
utopique et l'aspect polyphonique formel nous semblent étre des
traits dominants d’'une majorité d’ceuvres de ce corpus et importants
a visibiliser, afin de faire pendant aux nombreuses dystopies matriar-
cales, essentiellement masculines mais pas que, du xxe siecle citées
plus haut, et malgré tout toujours courantes aujourd’hui. D’apres Em-
manuelle Stock, chercheuse en cultures de I'imaginaire et études de
genre, « le roman choral est un phénomene multiculturel qui inter-
roge la répartition du pouvoir selon les sexes et les genres », deve-
nant alors « un support dengagement, un plaidoyer pour le fémi-
nisme, I'écoféminisme et le black féminisme mais surtout 'huma-
nisme », ainsi qu'un outil pour « refond[re] la pensée communau-
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taire 48

. » Nous pouvons rattacher cette vision politique du roman
choral a la notion de « voix différente » dans la théorie du care de

Carol Gilligan :

Faire revenir les voix des femmes dans ce qu'on appelait a I'époque la
conversation humaine changerait la musique de cette conversation

en donnant voix aux aspects de 'expérience humaine qui n'étaient

pour la plupart ni parlés ni vus 49,

17 Ainsi, nous proposons d’appliquer ce concept, provenant initialement
des théories de la psychanalyse et des études de genre, a la narrato-
logie littéraire, en étudiant, dans les fictions sororales, la polyphonie
narrative comme expression de la pluralité et de la diversité de voix
des personnages minorisés, qui portent en elleux un potentiel de ré-
sistance a la morale, la culture et la politique dominantes :

La voix différente est une voix de résistance a ces dualités et hiérar-
chies, et I'éthique du care, avec son attention a la voix (a ce que cha-

cun ait une voix et soit écouté et entendu) et aux relations, est

I'éthique d'une société démocratique °°.

18 Comme le note Manon Berthier, pour sortir du mode de pensée op-
positionnel et binaire imposé par le patriarcat, les autrices travaillent
a l'expérimentation sur la langue, a la multiplication des points de vue
et a des personnages féminins autonomes du regard masculin et des
normes narratives et de genre. Plusieurs enjeux, que nous étudierons
I'un apres l'autre apres avoir présenté le corpus, recoupent alors celui
des fictions polyphoniques sororales : la désincarcération de la parole
des minorisé-es, la voix des dominé-es comme langage performatif, et
I'expression d'un feminist, voire d'un queer gaze.

19 On retrouve ces enjeux dans trois romans polyphoniques francais qui
mettent en scene des sociétés sororales utopiques et lesbiennes, qui
n‘appartiennent pas completement au genre SF : Les Guérilleres (1969)
de Monique Wittig, Agrapha (2020) de luvan et Viendra le temps du feu
(2021) de Wendy Delorme. Ces deux derniers s’inscrivent ouverte-
ment dans la filiation des Guérilléres®!, raison pour laquelle nous

avons choisi de lintégrer a notre corpus, en plus détre considéré

comme le matri-text des utopies féministes. Les Guérilléres, publié en

1969 aux éditions Minuit, se trouve a la frontiére entre le nouveau
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roman frangais, notamment a travers les expérimentations que Wittig
y mene sur la déstructuration de l'intrigue, du langage et des person-
nages, et la réception du texte comme littérature d’anticipation aux
Etats-Unis lors de sa traduction en 1971°2. Agrapha, quant a lui,
s'ouvre en exergue sur une citation du roman de Wittig, que nous
étudions ci-apres, et se construit sur une communauté de huit
femmes religieuses vivant ensemble au x° siecle. Cet ouvrage joue sur
la théorie des mondes possibles en SF puisque, outre le fait d'étre pu-
blié par la Volte, il regroupe toutes les caractéristiques de l'artefact
dégagées par Simon Bréan®3. Agrapha se donne en effet comme la
traduction d'un manuscrit apocryphe du xe siecle, objet dont I'énon-
ciation présuppose un univers de référence imaginaire - la commu-
nauteé d’Adsagsona n’a pas réellement existé ; l'objet-livre que la lec-
trice tient dans ses mains est composé de la traduction narrative du
manuscrit, ainsi que d'un assemblage d’artefacts narratifs et docu-
mentaires qui doivent renforcer la réalité matérielle du monde de ré-
férence. Enfin, dans Viendra le temps du feu, le présent carcéral et
dystopique des personnages s'oppose a un passé sororal utopique
inspiré des Guérilléres, dans lequel vit une communauté de femmes
résistantes. Publié aux éditions Cambourakis, ce roman choral frole
lui aussi le genre SF par son caractere dystopique.

La désincarcération de la parole des minorisé-es, premier enjeu, passe
avant tout par la rupture du silence et 'expérimentation sur la langue.
Dans la théorie de Gilligan, le silence est synonyme d'intériorisation
des dualités inhérentes au patriarcat, de perte de la mémoire et de
violence, quand, au contraire, la voix retrouvée signifie la capacité a
pouvoir raconter son histoire. Azélie Fayolle, chercheuse francaise en
études de genre et théoricienne du feminist gaze, écrit que le « si-
lence est la conséquence de la naturalisation qui fait passer pour un
ordre naturel (et donc immuable) I'injustice sociale - et le silence des
femmes >* ». Cette injonction au silence est illustrée par les phrases
suivantes dans Les Guérilleres (la premiere est également la citation
qui ouvre Agrapha) : « Elles disent, le langage que tu parles tempoi-
sonne la glotte la langue le palais les levres. Elles disent, le langage
que tu parles est fait de mots qui te tuent®. » Le langage, dans
I'ceuvre de Wittig, est doté d’'une agentivité meurtriere - le langage
empoisonne, les mots tuent —, personnification des hommes de la so-
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ciété occidentale patriarcale et colonialiste par et pour qui il est fa-
briqué :

Elles disent, ils t'ont décrite comme ils ont décrit les races qu'ils ont
appelées inférieures. Elles disent, oui, ce sont les mémes oppresseurs
dominateurs, les mémes maitres qui ont dit que [...] la différence de
sexe, la différence de couleur signifient I'infériorité, droit pour eux a

la domination et a 'appropriation 6.

21 A lanaphore « elles disent », qui scande l'ensemble du texte de Wittig,
mimant le flot inarrétable de la parole féminine recouvrée, s'oppose le
masculin pluriel « ils », sujet des verbes de parole. Ici, la voix féminine
« blanche » devient étendard du combat des minorités ethniques
contre le colonialisme. A la fin de Viendra le temps du feu, Raphaél,
I'unique narrateur masculin du roman, obligé de cacher son homo-
sexualité, fait référence a la communauté féministe utopique qui a
existé dans le récit, et qu'on suppose également étre celle des Gué-
rilleres de Wittig :

Elles s'appelaient les sceurs. Toutes n'étaient pas nées femmes, cer-
taines avaient fui la caste masculine ou on les assignait [...]. En-
semble, ces personnes avaient choisi d'user du féminin pluriel pour
sautodésigner. Comme acte politique, pour détruire dans la langue
I'exercice du pouvoir qui les violentait ®’.

22 La communauté de femmes cis, trans et lesbiennes a laquelle se ré-
fere le personnage récupere le « elles » des Guérilleres, choisissant
une « voix différente », plurielle, multiple et collective pour renverser,
au sein méme du langage, les normes et les valeurs patriarcales, ainsi
que la dichotomie et la hiérarchie du genre. Enfin, dans le roman de
luvan, le langage apparait également comme une émanation directe
du patriarcat et les religieuses d’Adsagsona choisissent donc parfois
de le taire - aphona, « ce qui ne se dit pas » - ou de ne pas I'écrire -
agrapha, « ce qui ne s'écrit pas » :

A ce qui nest pas écrit (agrapha) - un vide circonscrit, en marge des
textes, dans une sorte de sphere d’absence impalpable trés contro-
lée - soppose le chaos de paroles manquantes (aphona), qui viennent
physiquement blesser le parchemin. [...] A qui ne doit-on rien dire ?
« agrapha » laisse entendre qu'une partie de I'histoire n’'a pas été
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écrite. « aphona », quant a lui, laisse entendre qu'une partie de I'his-

toire n'a pas été racontée °S.

On pourrait supposer que c'est aux hommes qu'« on ne doit rien
dire », ou qu'on ne veut pas dire, a moins d'utiliser « des langues et

des lettres inconnues °°

», c'est-a-dire un langage qui émanerait des
marges, non plus de la culture dominante, qui ne pourrait donc pas le
comprendre. Les communautés sororales de nos ceuvres se réappro-
prient alors le langage, premiere arme de désincarcération de la pa-
role des minorisé-es : « La parole libérée circule. Visibles et solidaires,
des milliers de levres s'entrouvrent, un roulis de gercures, le silence
amputé, la gangrene se dévoile et partout se répand l'évidence d'en

finir avec les traditions du Monde selon Priape 0. »

Chloé Delaume, théoricienne francaise de la sororité que nous ve-
nons de citer, avance également le role libérateur de la parole fémi-
nine, et surtout son caractere performatif - deuxieme enjeu :

Apres l'age d'or du Dire c'est faire, voici celui d’En parler clest agir.
Alors en parler, cela suffit, en parler tout de suite et ¢a va mieux, en
parler résout le probleme, c'est magique et économique, ¢a résonne
dans I'espace et le cerveau du public. A force de parole on croit que
'on guerit.

Jécris, ce qui signifie que pour moi chaque mot est un pouvoir. Les
mots, pas les discours. Semparer, appliquer des mots au quotidien.
La sororité est le mot clefb![...].

Chloé Delaume fait référence au mouvement #MeToo qui, grace a la
libération de la parole traumatique, permet de recréer une sororité
« inconsciente », comme l'ont analysée la psychanalyste Silvia Lippi et
le philosophe Patrice Maniglier 62. Dés lors, la parole minorisée quand
elle se dit, et surtout quand elle s'écrit, est synonyme pour Chloé De-
laume d’action, de résolution et de guérison ; la parole minorisée se
fait réparation % du traumatisme et de la langue dominante et op-
pressive. Chez nos trois autrices, cela se traduit par un pouvoir d’ac-
tion langagier sur la transformation du monde et du futur :

Aujourd’hui, ensemble, répétons comme un mot d'ordre, que toute
trace de violence disparaisse de cette terre [...]. Quelqu'une se met a
chanter, semblables a nous / ceux qui ouvrent la bouche pour parler
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/ mille graces a ceux qui ont entendu notre langage / et ne I'ayant
pas trouvé excessif / se sont joints a nous pour transformer le
monde %4,

Chez Wittig, c'est par la puissance du collectif transcendant la binari-
té de genre (la bouche de « ceux » sassocie au chant de « quel-
qu'une ») que la parole, chantée a la maniere d’'une incantation, peut
éradiquer la violence et réparer les rapports de domination. La puis-
sance performative communautaire s'exprime également dans Agra-
pha, devenant désincarcération du futur 6° : « en vérité je ne parle pas
de moi. je parle de nous / et des temps futurs. [...] nous marchons
entre les ruines passées et bastissons les ruines futures 6. » Clest par
la parole performative collective, comme en témoigne l'opposition
des pronoms personnels moi et nous, qu'une utopie féministe passée,
présente et future peut advenir, une utopie radicale comme I'a dé-
crite Alice Carabédian, chercheuse francaise en philosophie poli-

tique :

Il nous faut faire un pas de coté et revendiquer la puissance subver-
sive de la fiction pour non seulement réenchanter nos lendemains,
ouvrir les portes de nos pensées de l'alternative (de gauche), mais
aussi pour repolitiser notre attention a un possible monde commun.
Lutopie, des lors quelle est écrite, est réalisée, au sens ou elle a
prouvé son efficacité 57,

Pour étre radicale, l'utopie sororale doit donc porter en elle un po-
tentiel performatif. Dans Viendra le temps du feu, les « uranien-nes »
forment un groupe de résistant-es au sein de la dystopie de contrdle
du roman. Cette contre-communauté est en charge de faire revivre
les écrits anciens et interdits en les taguant sur les murs de la ville :
« Nous sommes ici pour que le processus s'inverse. Pour réécrire
I'histoire du point de vue des vaincus %8, » Ainsi, I'utopie performative
passe par la récupération et la relecture du passé du point de vue des
minorisé-es, afin de pouvoir inverser la logique de l'histoire et du
futur imposée par les dominants : « Qu'on ne se trompe pas, l'utopie a

toujours été I'arme des minoritaires %9, »

La désincarcération de la parole des minorisé-es, ainsi que la puis-

sance performative de leurs récits sont, d’apres nous, des caractéris-

tiques inhérentes a ce quAzélie Fayolle nomme le feminist gaze ° -
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troisieme enjeu. Sur un plan formel, il doit « multipli[er] les discours
(par la polyphonie) et les points de vue (par la multiplication des per-
sonnages, la dissolution des narrateurs’!) », ce que fait Wittig par
l'utilisation d'un « elles » polyphonique, polymorphique et féministe,
et luvan et Delorme par une polyphonie féminine-iste narrative a la
premiere personne. Cette derniere permet d’autant mieux l'identifi-
cation aux personnages féminins successifs et « donn[e] I'impression
d'un discours intérieur monologique. Ce repli sur soi, qui est en fait
une partie d'un tout plus large, alimente I'expression d'une sensibilité
a la fois politique et philosophique 7% », d’aprés Emmanuelle Stock.
Sur le plan thématique, le feminist gaze doit remettre en cause le pa-
triarcat en proposant une autre esthétique du désir : une expérience
sensorielle et une érotisation consciente des corps. Monique Wittig
réinvestit par exemple I'image de la vulve :

Elles disent qu'elles exposent leurs sexes afin que le soleil s’y réflé-
chisse comme dans un miroir. Elles disent qu'elles retiennent son
éclat. Elles disent que les poils du pubis sont comme une toile d’arai-
gnée qui capture les rayons. On les voit courir a grandes enjambées.
Elles sont tout illuminées en leur milieu, a partir des pubis des clito-

ris encapuchonnés des nymphes doubles et plissées 7.

Le sexe féminin, sur lequel le soleil agit comme agent de dévoilement,
est décrit selon I'image topique de la nature. Chacune de ses parties
est nommée anatomiquement et comparée tantot a la toile d'une
araignée, faisant du sexe un prédateur, tantot a image bucolique de
la nymphe. Dans Agrapha, on retrouve la présence topique de la na-
ture et le role solaire de dévoilement sensuel des corps dans une
scene érotique interethnique et interspécifique entre Sigrid, son an-
cienne esclave Ludmilla, et une lynxe :

hier une lynxe formosa est venue laper a la source.

sigrid qui aime toutes sortes de bestiz et elles 'aiment de retour a
pu s’en approcher.

la virgo claire s’est allongée pres de la sombre. elle est restée long-
temps ainsi. telle blandine parmi ses fauves. toutes deux étendues
blonde et brune dans le soleil on aurait dit le ricochet d’'une lune
contre une éclipse.

ludmilla a regardé cette scene avec libido.

apres un moment elle a poussé un cri et la bestia a fui dans un si-

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Des contre-communautés SF : les sororités plurielles de la science-fiction littéraire

lence effarant.

depuis il se raconte au vicus que sigrid se change en bestia et que

ludmilla est la patronne des chasseresses 4.

30 Libido est définie dans le glossaire en fin d'ouvrage comme « tout a la
fois l'envie, le plaisir et 'amour’® ». A travers la présence solaire, la
métaphore cosmique traduisant les deux couleurs de peau, ainsi que
les références mythologiques finales, les deux femmes sont déifiées
et la scene prend des accents épiques. Dans Viendra le temps du feu,
la fusion symbiotique des corps est poussée a son extréme dans une
scene meétaphorique ou les femmes-sceurs forment entre elles un
corps unique, une communauté organique, que le roman dans sa
construction chorale globale permet aux lectrices de ressentir :

Elles étaient toutes brisées et pourtant incassables. [...] Elles exis-
taient ensemble comme un tout solidaire, un orchestre puissant, les
organes noueés en ordre aléatoire, un grand corps frémissant. Et
jétais 'une d’entre elles. Etre un soi cohérent et autosuffisant n'est
pas chose essentielle, quand on sait faire partie d'une communauté
d'étres S,

31 Emmanuelle Stock reprend cette métaphore du chef d'orchestre pour
lappliquer a Wendy Delorme, dont chaque personnage serait une
partition qui ne ferait sens que jouée avec celle des autres. A travers
la représentation de sexualités lesbiennes et trans, nos trois romans
se doublent d'un queer gaze, a savoir un regard qui déstabilise « la bi-
narité des genres par des contre-modeles et des identités fluides,
quand le feminist gaze signe un engagement politique collectif”’ ».
Cette « queerité » est également une caractéristique intrinseque de
I'utopie (féministe) radicale qui est « déviante et déviation, pratique et
tactique féministe bien plus quidentité. Queer est une insulte. L'uto-
pie 'embras[s]e /8 »

Conclusion : pour une SF plu-
rielle, mutante et sororale

32 Larticle s’est voulu étre une proposition largement ouverte d'une SF
sororale, dont chacun-e pourrait s'approprier la définition posée ici,
tant quelle garde intrinsequement la force contre-communautaire et
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contre-narrative face a la culture dominante patriarcale, blanche et
hétéronormée. Larticle a ouvert un certain nombre de pistes qu'il
faudrait explorer afin de proposer une vision plus inclusive des
contre-communautés SF. Outre l'exploitation du troisieme pan
contre-communautaire, a savoir I'écriture collective comme auctoria-
lité sororale, il serait nécessaire d’écrire une histoire du fandom des
cultures minorisées depuis la cristallisation de la SF a la fin des an-
nées 1920, notamment des personnes racisées et des personnes
queer dont nous n‘avons queffleuré certains traits. En tant que litté-
rature des marges, la SF se doit d’accueillir en son sein les commu-
nautés marginalisées pour recréer une définition extensive de la so-
rorité ; elle se doit d’étre « aussi (et surtout ?) le lieu d'une avant-
garde sociale ou les puissances minoritaires peuvent s'exprimer ».
Dés lors, la communauté sororale SF se devrait d'étre « a la fois fémi-
niste, postpatriarcale, queer, cyborg en un mot ’? ». Cela se traduirait
dans les contre-communautés fictionnelles par des utopies sororales
qui accueilleraient non seulement les minorisé-es humain-es que nous
avons cité-es, mais aussi « des figures longtemps présentées comme
monstrueuses ou dérangeantes3® » dans la SF : les Gethénien'nnes
hermaphrodites et les femmes-dragon d'Ursula Le Guin (The Left
Hand of Darkness, 1969 ; cycle Earthsea) ; les sirenes et les femmes-
champignon de Rivers Solomon (The Deep, 2019 ; Sorrowland, 2021) ;
les aliennes, les cyborgs et robots harawayien'-nes de Becky Chambers
(The Long Way to a Small, 2015 ; A Psalm for the Wild-Built, 2021) ; ou
encore les clones et mutant-es dépravé-es de Catherine Dufour (Ou-
trage et Rebellion, 2009).
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Francais

Les femmes et communautés de femmes ont longtemps été invisibilisées de
I'histoire de la science-fiction et de son discours médiatique, alors qu'elles
sont présentes dés la cristallisation du genre en 1920 aux Etats-Unis, en tant
que lectrices, puis autrices et éditrices. Elles fondent différents modes de
sociabilité et représentent, avec les autres cultures minorisées, une pre-
miere forme des contre-communautés SF, que la premiere partie de l'article
s'attache a visibiliser a travers une histoire culturelle féminine et féministe
de la SF, notamment grace a Helen Merrick (2009). Le deuxieme pan des
contre-communautés SF, au niveau fictionnel, est composé des fictions
(pseudo-)utopiques matriarcales et sororales des auteurices qui mettent en
scene ces communautés minorisées, dont nous analysons, dans la deuxieme
partie de l'article, trois ceuvres : Les Guérilleres de Monique Wittig (1969),
Agrapha de luvan (2020) et Viendra le temps du feu de Wendy Delorme
(2021), a l'aune de la théorie des voix différentes de Carol Gilligan (2011) et du
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feminist gaze d’Azélie Fayolle. Le troisieme pan des contre-communautés SF
pense l'écriture collective comme sororité auctoriale.

English

Women and women’s communities have long been invisibilized from the
history of science fiction and its media discourse, even though they have
been present since the crystallization of the genre in 1920 in the USA, as
readers, then authors and editors. Together with other minoritized cul-
tures, they form the basis of various modes of sociability and represent a
first form of SF counter-communities, which the first part of this article
sets out to make visible through a feminist and feminist cultural history of
SF, thanks in particular to Helen Merrick (2009). The second strand of SF
counter-communities, at a fictional level, rests on the matriarchal and sor-
oral (pseudo-)utopian fictions of authors who feature these minoritized
communities, three of whose works we analyze in the second part of the
article: Monique Wittig’s Les Guérilleres (1969), luvan’s Agrapha (2020) and
Wendy Delorme’s Viendra le temps du feu (2021), in the light of Carol Gil-
ligan’s theory of different voices (2011) and Azélie Fayolle’s feminist gaze. The
third strand of SF counter-communities thinks of collective writing as auct-
orial sorority.
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