
Savoirs en lien
ISSN : 2968-0263
 : Éditions universitaires de Dijon

3 | 2024 
Sororités : concept, représentation, créations, réceptions

Des contre-communautés SF : les sororités
plurielles de la science-fiction littéraire
SF counter-communities: the plural sororities of science fiction literature

Article publié le 20 décembre 2024.

Margot Châtelet

DOI : 10.58335/sel.462

http://preo.ube.fr/sel/index.php?id=462

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0 (https://creativecom

mons.org/licenses/by/4.0/). Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes
importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Margot Châtelet, « Des contre-communautés SF : les sororités plurielles de la science-
fiction littéraire », Savoirs en lien [], 3 | 2024, publié le 20 décembre 2024 et consulté
le 02 mars 2026. Droits d'auteur : Le texte seul, hors citations, est utilisable sous
Licence CC BY 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/). Les autres éléments
(illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des
autorisations d’usage spécifiques.. DOI : 10.58335/sel.462. URL :
http://preo.ube.fr/sel/index.php?id=462

La revue Savoirs en lien autorise et encourage le dépôt de ce pdf dans des archives
ouvertes.

PREO est une plateforme de diffusion voie diamant.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://preo.u-bourgogne.fr/
https://www.ouvrirlascience.fr/publication-dune-etude-sur-les-revues-diamant/


Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Des contre-communautés SF : les sororités
plurielles de la science-fiction littéraire
SF counter-communities: the plural sororities of science fiction literature

Savoirs en lien

Article publié le 20 décembre 2024.

3 | 2024 
Sororités : concept, représentation, créations, réceptions

Margot Châtelet

DOI : 10.58335/sel.462

http://preo.ube.fr/sel/index.php?id=462

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0 (https://creativecom

mons.org/licenses/by/4.0/). Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes
importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Introduction : des contre-communautés SF
Premières sociabilités sororales du fandom SF
Des « voix différentes » : roman choral et utopies sororales
Conclusion : pour une SF plurielle, mutante et sororale

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Des contre-communautés SF : les sororités plurielles de la science-fiction littéraire

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Nous sommes des filles de so li‐ 
tude. Nous ne for mons au cune
com mu nau té fer mée.
Et pour tant nous par ta geons le
même es pace.
Nous al lons for mer un cercle
pour que cir culent le doute et
la contra dic tion.
Ma riette  NA VAR RO, Les Hé ré‐ 
tiques, Paris, Quar tett, 2018,
p. 119.

In tro duc tion : des contre- 
communautés SF
Les femmes et com mu nau tés de femmes ont long temps été in vi si bi li‐ 
sées de l’his toire de la science- fiction (SF) et de son dis cours mé dia‐ 
tique, alors qu’elles sont pré sentes dès la cris tal li sa tion du genre à la
fin des an nées  1920 aux États- Unis, en tant que lec trices, puis au‐ 
trices et édi trices. En marge d’une com mu nau té mas cu line blanche,
les femmes tissent au fil du XX  siècle des modes de so cia bi li té pa ral‐ 
lèles, qui passent no tam ment par la créa tion de fan zines écrits par et
pour les femmes, et donc par un fan dom fé mi nin, puis fé mi niste à
par tir des an nées  1970. Des cher cheuses en études cultu relles et de
genre ont per mis de dé voi ler l’his toire cultu relle de ces com mu nau‐ 
tés, comme l’Éta su nienne Helen Mer rick 1 avec son his toire des fé mi‐ 
nismes SF, non tra duite en fran çais à ce jour  ; les Fran çaises Ïan
Larue 2, avec son essai sur la SF fé mi niste et queer d’après Ha ra way, et
Hé lène  Breda 3, qui tra vaille sur les fan doms fé mi nin·istes des an‐ 
nées  1970 aux États- Unis. Ces dif fé rentes formes de so cia bi li té de
femmes forment le pre mier pan de ce que nous avons nommé les
« contre- communautés SF », avec les autres cultures mi no ri sées 4 et
in vi si bi li sées, à sa voir les com mu nau tés (multi- )eth niques, LGBT QIA+
et in ter sec tion nelles. En France, la cri tique franco- sénégalaise Ou li‐ 
ma ta Gueye 5 ou en core la cher cheuse en cultures de l’ima gi naire et
études de genre Manon  Ber thier 6 tra vaillent à rendre ces groupes
mi no ri sés plus vi sibles dans la com mu nau té SF. Le deuxième pan des
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contre- communautés SF pro cède du pre mier et se situe à un ni veau
fic tion nel, puis qu’il est com po sé des fic tions (pseudo- )uto piques ma‐ 
triar cales des au teu rices qui mettent en scène ces com mu nau tés mi‐ 
no ri sées, dont nous pou vons re le ver, entre autres, dans le do maine
fran co phone : Les Gué rillères (1969) de Mo nique Wit tig, Le Sa tel lite de
l’Amande (1975) de Fran çoise  d’Eau bonne, Chro nique du pays des
mères (1992) d’Éli sa beth  Vo nar burg, Pol len (2002) de Joëlle  Win tre‐ 
bert, Les Sor cières de la Ré pu blique (2016) de Chloé De laume, Agra pha
(2020) de luvan, Quand vien dra le temps du feu (2021) de Wendy De‐ 
lorme, ou en core La Pro phé tie des sœurs ser pents (2022)
d’Isis  Labeau- Caberia. Enfin, le troi sième pan des contre- 
communautés SF pense l’écri ture col lec tive comme so ro ri té auc to‐ 
riale, par exemple à tra vers les ro mans col lec tifs Bâtir aussi (2018) et
Sub til béton (2022), dont la si gna ture plu rielle a no tam ment été étu‐ 
diée par la cher cheuse fran çaise en lit té ra tures com pa rées et spé cia‐ 
liste de l’auc to ria li té Char line Plu vi net 7. Dans cet ar ticle, nous avons
vo lon tai re ment lais sé cette par tie de côté, qui reste une piste à ex‐ 
plo rer.

Ces trois pans des contre- communautés SF forment une contre- 
culture au carré, puis qu’ils re pré sentent les voix des com mu nau tés
iden ti taires mi no ri sées, au sein d’une culture po pu laire (la SF) elle- 
même do mi née par la culture mains tream 8. Ces « voix dif fé rentes »,
pour re prendre l’ex pres sion de Carol  Gil li gan 9, théo ri cienne éta su‐ 
nienne de la no tion de care, s’ex priment donc contre une culture SF
do mi nante blanche, bour geoise, pa triar cale et hé té ro nor mée, et
contre des ré cits SF vi ri listes qui na tu ra lisent les vio lences sexistes et
sexuelles, comme le sou ligne le cher cheur suisse sur les uto pies fé‐ 
mi nistes Fré dé ric Gui gnard 10. Ces contre- communautés per mettent
ainsi de rou vrir l’his toire et les fic tions SF à une so li da ri té so ro rale et
in clu sive telle qu’elle a été théo ri sée par la cher cheuse et mi li tante
éta su nienne, spé cia liste du black fé mi nisme bell hooks 11, ainsi qu’à la
théo rie du care et de la voix dif fé rente de Carol Gil li gan. Nous ana ly‐ 
se rons dans cet ar ticle les pre mier et deuxième pans des contre- 
communautés SF, qui per mettent le mieux de thé ma ti ser les so ro ri tés
plu rielles de la SF lit té raire. En effet, «  les cercles de fannes 12 de SF
sont des lieux où se tissent des liens de so li da ri té et de so ro ri té fon‐ 
dés sur des af fi ni tés et des mo dèles cultu rels com muns 13  », ce que
nous ap pré hen dons dans une pre mière par tie dia chro nique basée es ‐

2



Des contre-communautés SF : les sororités plurielles de la science-fiction littéraire

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

sen tiel le ment sur l’ère cultu relle éta su nienne, et dans une moindre
me sure sur l’ère cultu relle fran co phone 14. Dans une se conde par tie,
nous mon trons que les uto pies fé mi nistes fran co phones, no tam ment
po ly pho niques, per mettent de re tis ser le fil de la com mu nau té so ro‐ 
rale entre des per son nages aux « voix dif fé rentes » qui « ne sont pas
seule ment celles des femmes mais celles de toutes les ca té go ries so‐ 
ciales désa van ta gées, eth ni ci sées, ra cia li sées 15 ».

Pre mières so cia bi li tés so ro rales
du fan dom SF
Alors qu’il est admis dans l’ima gi naire col lec tif que la SF est presque
ex clu si ve ment mas cu line jusque dans les an nées  1960, et sur tout
1970, Helen Mer rick dé fend la thèse selon la quelle des édi trices, au‐ 
trices et lec trices, ainsi que les ques tions de genre, étaient déjà pré‐ 
sentes lors de la cris tal li sa tion his to rique de la SF dans les an‐ 
nées  1920 et 1930 aux États- Unis. Ainsi re vient comme un leit mo tiv
sous la plume des au teurs et édi teurs de SF éta su niens, de puis la fin
des an nées  1930 et à chaque dé cen nie du XX   siècle, une pré ten due
« in va sion » du champ cultu rel du genre par les femmes 16. Par consé‐ 
quent, cor ro bo rer le fait que la SF a été, ou est en core, un do maine
in trin sè que ment mas cu lin contri bue «  à oc cul ter les re la tions des
femmes avec la SF, en tant que lec trices, au trices et re pré sen ta tions
de per son nages fé mi nins 17  ». La po pu la ri té gran dis sante des études
de genre ces der nières dé cen nies a per mis de faire émer ger les pra‐ 
tiques d’écri ture et de ré cep tion des femmes dans la SF dans le do‐ 
maine an glo phone avant tout –  même si nous bé né fi cions tout de
même de quelques té moi gnages d’au trices et édi trices dans le do‐ 
maine fran co phone. Ce pen dant, mal gré cette pré sence re la tive des
femmes au début du genre, on ne peut oc cul ter le fait qu’elles ont
évo lué dans une culture do mi nante blanche, pa triar cale et hé té ro‐ 
nor mée de puis 1929, contre la quelle elles ont formé et forgé des so‐
cia bi li tés pa ral lèles à celles des hommes, no tam ment à tra vers des
com mu nau tés de ré cep tion fé mi nine et fé mi ni nistes dans le fan dom
SF de puis 1970, et à tra vers la re pré sen ta tion de com mu nau tés so ro‐ 
rales dans leurs fic tions uto piques.
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lieu dès les an nées 1926 et 1927 aux États- Unis – donc au tant dire de ‐
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puis le début de la cris tal li sa tion du genre –, an nées où elles en voient
des lettres aux pre miers pulp ma ga zines pour re mettre en ques tion
«  la per ti nence du sexe dans les his toires de SF (ou sur les cou ver‐ 
tures de ma ga zines pre nant la forme de femmes lé gè re ment vê tues)
[qui] a tou jours été in ti me ment liée à la place des femmes 18  ». Les
pre mières fic tions SF ont par exemple été cri ti quées par leur uti li sa‐ 
tion mas sive de la fi gure de l’alien comme sym bole, sou vent sexua li sé,
des autres ex té rieur·es à la culture do mi nante des jeunes blancs oc ci‐ 
den taux de classe moyenne 19, à sa voir les mi no ri sé·es for mant les
contre- communautés de la culture po pu laire : « les femmes, les per‐ 
sonnes de cou leur, de na tio na li té, de classe et de sexua li tés dif fé‐ 
rentes 20  ». En plus de cet amal game sexuel, les hommes re mettent
en ques tion la place des femmes dans la SF à cause de leur in adé qua‐ 
tion au do maine scien ti fique, ar gu ment qui com mence à chan ger
dans les an nées  1930 et 1940 aux États- Unis et ca ta lyse une ré sis‐ 
tance com mune des lec trices. Cet ar gu ment scien ti fique est éga le‐ 
ment sou te nu dans le do maine fran çais par l’au trice fé mi niste de SF
Joëlle Win tre bert, qui écrit en 2010 dans un ar ticle sur les pro blé ma‐
tiques de genre dans la SF fran çaise :

Dans sa di men sion pa triar cale, ca ri ca tu ra le ment gen rée, dog ma ‐
tique, le culte de la science était une vé ri table ma chine de guerre
contre les femmes, ins tru ment de do mi na tion, de rap ports de force,
de com pé ti tion, lieu de ten sion et d’agres si vi té per ma nentes. Et il
faut bien dire que, même sans loupe, quand on se pen chait un peu
sur l’his toire des femmes dans la SF, on s’aper ce vait vite qu’elle re flé ‐
tait cette idéo lo gie do mi nante 21.

Du côté du fan dom éta su nien des an nées 1920-1930, les fannes ont eu
ten dance à res ter in vi sibles, se pro cu rant les pulps en ca chette ou via
une connais sance mas cu line, de vant éga le ment faire face aux ré ac‐ 
tions par fois hos tiles des fans et édi teurs mas cu lins et étant iso lées
de leurs sœurs : « il est [donc] dif fi cile de dres ser une image claire des
ac ti vi tés des femmes dans les pre miers temps de la com mu nau té
SF 22. » Néan moins, les lec trices conti nuent d’af fir mer leur pré sence
et cer taines sont même des fannes ac tives du mi lieu :

5

Mo ro jo était co- éditrice avec For rest Acker man d’Ima gi na tion
(« Madge ») and Voice of the Ima gi na tion (« VOI ») […]. D’autres
comme Ger trude Kus lan édi taient des fan zines ; Mary Ro gers était
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une fanne- artiste ; et Ka thryn Kel ley était une des membres du
conseil d’ad mi nis tra tion de SFAA (Science Fic tion Ad van ce ment As ‐
so cia tion of San Fran cis co 23).

Les femmes écri vant pour Madge et VOI ont contri bué à ce qui se rait
le pre mier fan zine fé mi nin ponc tuel aux États- Unis, Pogo’s STF- ETTE,
en 1940. Plu sieurs femmes du fan dom SF de viennent des pro fes sion‐ 
nelles du genre dans cette dé cen nie, comme Ma rion Zim mer Brad ley,
Vir gi nia Kidd et Ju dith Mer ril. Les femmes ré pondent donc aussi à la
cir cu la tion auc to riale que nous avons dé fi nie dans notre ar ticle sur la
trans auc to ria li té 24, peut- être même da van tage que les hommes,
puis qu’elles doivent for cé ment pas ser par le fan dom avant d’être lé gi‐ 
ti mées dans le mi lieu, faute de re con nais sance en de hors de la com‐ 
mu nau té de fans. Par consé quent, si dans l’idéal « pu riste » des ac‐ 
teurs mas cu lins de la pre mière SF, le genre n’était pas adres sé ni ne
conve nait aux femmes, il ap pa raît grâce au tra vail d’his to rienne de
Mer rick que celles- ci au raient été bien pré sentes dès le dé part.
Joëlle Win tre bert sou ligne ce pen dant que les femmes, jusque dans les
an nées 1950 aux États- Unis, écrivent ma jo ri tai re ment sous des pseu‐ 
do nymes mas cu lins pour pou voir être pu bliées :

6

Elles y étaient par fois obli gées par leurs édi teurs sou cieux de ne pas
ef frayer le lec to rat mas cu lin (André Nor ton ca chait ainsi
Alice Mary Nor ton). Ou alors elles pu bliaient sous cou vert de leurs
ini tiales (Ca the rine Lu cille Moore […] se mas quait en C. L. Moore […].
Ou en core, elles bé né fi ciaient du doute as so cié à un pré nom mixte 25

[…].

Les lec trices éparses de la SF com mencent donc à for mer une
contre- communauté so ro rale et à prendre place au sein du pre mier
fan dom SF de ma nière in dé pen dante des hommes, «  écri vant des
lettres, édi tant des fan zines et par ti ci pant à des conven tions 26  », et
ce sans for cé ment avoir été in tro duites dans le mi lieu par une
connais sance mas cu line.

7

Dès les an nées  1950, la SF com mence à s’in té res ser aux dif fé rentes
com mu nau tés éta su niennes mi no ri sées  – eth niques, re li gieuses,
sexuelles, so ciales et éco lo giques. La dé cen nie est éga le ment mar‐ 
quée par un chan ge ment du sys tème édu ca tif des femmes, no tam‐ 
ment dans le do maine des sciences. Cer taines entrent dans le champ
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. » Entre 1950 et 1952, neuf femmes pro duisent une dou zaine de
 et d’  (Ama teur Pu bli shing As so cia tion) aux États- 

Unis. En An gle terre, le fan lon do nien Rob Han sen fait état de fannes ac ti ‐
vistes nom breuses dans le  bri tan nique au mi lieu des an ‐
nées 1950, dont Ella Par ker, connue pour avoir tenu la deuxième World
Conven tion à Londres en 1965, ou en core Ethel Lind say, pro duc trice de
Scot tishe de 1954 à 1981. En 1954, le  fé mi nin 
voit le jour en An gle terre, co édi té par Joan W. Carr (per son nage fic tif créé
par le fan Sandy San der son), Frances Evans et Ethel Lind say ; le pas de ces
femmes vers la consti tu tion d’une com mu nau té « a eu un poids dans le dé ‐
ve lop pe ment ul té rieur du  ou ver te ment fé mi niste  ».
Pour tant, les femmes res tent en core très iso lées les unes des autres à cause
de l’éloi gne ment géo gra phique ; c’est grâce aux ren contres et aux conven ‐
tions qu’elles peuvent re joindre le ré seau de  et d’
et cor res pondre entre elles. Mer rick conclut que « bien qu’éphé mères ou
ou bliées, les ac tions col lec tives des an nées 1950 sont im por tantes à la fois
pour les ten ta tives de créa tion d’une com mu nau té et l’uti li sa tion de ré fé ‐
rences ex pli cites à l’éga li té des droits et à l’op po si tion au sexisme dans le
fan dom

édi to rial, comme Ju dith Mer ril à par tir de 1956, et des fan zines sont
créés par et pour des femmes aux États- Unis, en Grande- Bretagne et
en Aus tra lie  : «  ces fan zines marquent une étape im por tante dans
l’his toire de l’im pli ca tion des femmes dans le fan dom SF […] [qui] uti‐ 
lisent l’éti quette femme- fanne comme un signe po si tif grâce au quel
elles peuvent conso li der une forme d’iden ti té et de pré sence col lec‐ 
tive
27

fan zines APAs

fan dom

fan zine Fe mi zine

fan dom 28

fan zines APAs

29  ».

À par tir du mi lieu des an nées 1970 30, Mer rick note que la place des
femmes dans le dis cours mé dia tique de la SF de vient plus cen trale, du
moins aux États- Unis, puis qu’en France, Win tre bert s’aper çoit que,
« pé né trant le mi cro cosme en 75 via la ré dac tion en chef de la revue
Ho ri zons du Fan tas tique, […] les au teurs fran co phones de mon sexe
sont quasi ab sentes de la scène. Si l’on ex cepte Chris tine Re nard et
Julia  Ver lan ger (alias Gilles  Tho mas), qui ne tar de ront pas à dis pa‐ 
raître, c’est le néant 31. ». Pour Hé lène Breda, cer taines au trices éta su‐ 
niennes, «  qui ont bous cu lé l’entre- soi mas cu lin à par tir des an‐ 
nées 1970, ont per mis l’iden ti fi ca tion d’une SF “fé mi nine”, voire fé mi‐ 
niste 32  ». De nom breux cri tiques de SF avancent que l’ar ri vée des
femmes dans le genre est no tam ment liée à la po pu la ri té de la série
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TV Star Trek  ; si cette ob ser va tion re pose sur des ar gu ments
sexistes 33, elle per met néan moins de sou li gner la coa les cence des
femmes dans un fan dom cultu rel le ment situé  : dès la fin des an nées
1960, elles écrivent des fan fic tions des ti nées à d’autres fannes sur cet
uni vers. Mal gré ces avan cées re la tives, « les cri tiques fé mi nistes sont
res tées une in fluence par tielle et in co hé rente dans les études “ma les‐ 
tream” de SF 34 » et la re pré sen ta tion des femmes reste en core lar ge‐ 
ment liée au sexe et à la sexua li té. Une série de ré ponses à la re pu bli‐ 
ca tion d’un ar ticle fé mi niste de l’au trice éta su nienne Joan na  Russ,
« The Image of Women in Science Fic tion » dans le ma ga zine SF Ver‐ 
tex en mars  1975, met en évi dence la for ma tion d’une com mu nau té
so ro rale sou te nant les pro pos de l’au trice, dont Loren Mac Gre gor – et
déjà Vonda  McIn tyre en 1972, suite à des at taques sexistes en vers
Russ après la pu bli ca tion de sa nou velle « When it Chan ged ». L’ar ticle
de Russ per met de la si tuer comme fi gure aca dé mique, comme fé mi‐ 
niste, lec trice, au trice et cri tique de SF, cumul des fonc tions propres
au mi lieu et qui per mettent son auc to ria li sa tion. C’est éga le ment le
cas de Jeanne Go moll qui est éga le ment, dès 1975, une fi gure im por‐ 
tante de la SF fé mi niste éta su nienne : écri vaine, édi trice et fanne de
SF, elle di rige la revue Janus de 1975 à 1980, puis le co mi té édi to rial de
la revue Au ro ra (1981-1990). Sortent éga le ment en 1974 aux États- Unis
et en 1976 en France deux an tho lo gies de science- fiction fé mi nistes :
Femmes et mer veilles di ri gée par Pa me la Sargent, et Femmes au futur
di ri gée par Ma rianne Le conte. Hé lène Breda fait état dans son ar ticle
du fan dom fé mi nin et fé mi niste qui s’est formé au cours de la se conde
moi tié du XX   siècle, et no tam ment dans les an nées  1970, au tour de
trois au trices éta su niennes : Ur su la K. Le Guin, Ma rion Zim mer Brad‐ 
ley et Mar ga ret  At wood. Leurs œuvres per mettent aux fannes de
s’iden ti fier à des per son nages fé mi nins dans la lec ture, et de s’en ga‐ 
ger ac ti ve ment par une « or ga ni sa tion col lec tive en contre point des
so cia bi li tés mas cu lines », des « re grou pe ments com mu nau taires 35  »
et par la pro duc tion de créa tions dé ri vées. Ces der nières consti tuent
« des formes de ré sis tance à des mes sages por teurs d’une idéo lo gie
do mi nante » et « des lieux de contes ta tion de la do mi na tion hé gé mo‐ 
nique propre au sys tème pa triar cal 36 ».

e

C’est aussi dans les an nées  1970 dans les do maines an glo phone et
fran co phone, en pa ral lèle au mou ve ment de li bé ra tion des femmes,
que la thé ma tique des so cié tés ma triar cales – ou de la « guerre des

10
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sexes 37 » – « culmine dans une re fonte ra di cale par les au trices fé mi‐ 
nistes  », après avoir été une «  tra di tion iden ti fiable 38  » dès le
XIX  siècle, puis dans de nom breux pulps jusque dans les an nées 1970.
Ce phé no mène est éga le ment sou li gné par Manon Ber thier :

e

Comme ri poste ou contre- réponse [aux] ima gi naires pa triar caux, on
ima gine des sys tèmes de vie com mu nau taires qui re lèvent d’un prin ‐
cipe uto pique, tou jours en prise avec des ques tion ne ments très
concrets : com ment évi ter un re tour aux ordres do mi nants ? Ces ex ‐
pé ri men ta tions par et dans la fic tion ne consti tuent pas des uto pies
« abou ties », sta tiques, mais des pro ces sus par fois en de ve nir et sou ‐
vent vio lents, qui ne sont pas in ter rom pus voire ne doivent pas s’in ‐
ter rompre ou se sta bi li ser dans un ordre quel conque 39 […].

Les Gué rillères de la Fran çaise Mo nique  Wit tig (1969) est consi dé ré
comme le «  matri- text 40  » des uto pies fé mi nistes des an nées  1970,
suivi de près par Le Sa tel lite de l’Amande de la Fran çaise Fran‐ 
çoise d’Eau bonne (1975), The Fe male Man de Joan na Russ (1975 41) aux
États- Unis, et Les Ber gères de l’Apo ca lypse d’Eau bonne (1977). La col‐ 
lec tion des his toires de « femmes do mi nantes » de l’écri vain et his to‐ 
rien éta su nien Sam Mos ko witz, When Women Rule (1972), a per mis de
conser ver des exemples de ces fic tions ma triar cales «  té moi gnant
d’une longue his toire de l’an xié té liée aux re la tions de genres et du
mar ché hé té ro sexuel de la SF 42 ». Dans la même dé cen nie sur gissent
éga le ment des dys to pies ma triar cales ré ac tion naires écrites par des
hommes, dans les quelles la do mi na tion de genre, loin d’être uto pique,
est ren ver sée, les femmes op pri mant alors le genre mas cu lin : La dies’
Day (1968) de Ro bert  Bloch (US), Mi san dra (1974) de Claude  Veillot
(Fr), Les Hommes pro té gés (1974) de Ro bert Merle (Fr), Les Si rènes de
Lu si na (1974) d’Yves Chan te pie et Da niel Ber to li no (Fr).

11

Les an nées  1970 et la contre- culture éta su nienne sont éga le ment
mar quées par The God desses and Gods of Old Eu rope (1974), de l’ar‐ 
chéo logue Ma ri ja Gim bu tas, et The Spi ral Dance. A Re birth of The An‐ 
cient Re li gion of The Great God dess (1979) de l’écri vaine et éco- 
féministe Sta rhawk qui, d’après Ïan Larue, mettent à bas le dis cours
sexiste des pré his to riens. Ces deux ou vrages ont par la suite lar ge‐ 
ment in fluen cé A Cy borg Ma ni fes to (1984), essai fé mi niste de la phi lo‐ 
sophe éta su nienne Donna Ha ra way, alors que le pa ra digme SF est do‐ 
mi né par la vio lence et le cy ber punk : « La di men sion mi li taire et mâ ‐

12
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lo cen triste est donc éva cuée par le nou veau mo dèle de la cy borg, être
de chair, in car née au sens propre dans un monde de hautes tech no‐ 
lo gies mâ ti nées de bio lo gie qui lui collent à la peau. […] Elle ne fonc‐ 
tionne pas seule, mais en groupe : il s’agit de fé mi nisme so cia liste 43. »
C’est éga le ment dans les an nées  1980 que les théo ries queer ap pa‐ 
raissent aux États- Unis, à par tir des ques tions LGBT dont la lutte se
concré tise en 1969, date des émeutes spon ta nées de Sto ne wall à
New York :

La ques tion des per sonnes ra ci sées fait mi grer la deuxième vague du
fé mi nisme vers la troi sième – por tée par une ré flexion sur l’étroi ‐
tesse ex cluante du fé mi nisme des Blanches – donc vers la théo rie
queer, l’in ter sec tion na li té et le trans fé mi nisme (un fé mi nisme pour
tout le monde, porté par la ré flexion trans* 44).

Dans les an nées 1980 sont éga le ment pu bliées les dys to pies ma triar‐ 
cales des éta su niennes Pa me la Sargent, The Shore of Women (1986), et
Sheri S. Tep per, The Gate to Women’s Coun try (1988). En France, Win‐ 
tre bert note que :

13

Du rant de longues an nées, quand nous com men ce rons à pu blier des
ro mans l’une et l’autre, moi en 1980 (Les Olym piades tru quées), elle en
1981 (Le Si lence de la cité), nous se rons avec Eli sa beth Vo nar burg,
Qué bé coise d’ori gine fran çaise, les deux seules ro man cières fran co ‐
phones à pu blier de la SF en France 45.

Enfin, la fin du XX  siècle fran co phone est mar quée par la pa ru tion de
la pseudo- utopie fé mi niste Chro nique du pays des Mères (1992) de
l’au trice qué bé coise Eli sa beth Vo nar burg, ainsi que par la trans for ma‐ 
tion du fan dom, les lec trices trou vant alors dans In ter net « un es pace
proto- féministe à grande échelle 46 ».

14 e

Il ap pa raît donc que mal gré plu sieurs obs tacles, qu’il s’agisse de l’ex‐ 
clu sion du champ par les au teurs et édi teurs mas cu lins, d’un iso le‐ 
ment géo gra phique ou d’un accès dif fi cile aux sciences, les femmes
de la SF ont réus si à for ger des so cia bi li tés et des cercles fé mi nins
afin de pou voir exer cer leur vo ca tion de fannes, puis d’au trices et
d’édi trices, d’abord dans le do maine an glo phone, puis plus tar di ve‐ 
ment dans le do maine fran co phone. Ces phé no mènes abou tissent
dans les an nées  1970 à une science- fiction an glo phone et fran co‐

15
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phone fé mi niste et au pa ra digme des uto pies ma triar cales, qui se
trouvent de nou veau mo bi li sées au début du XXI  siècle, mais avec un
nou vel ac cent mis sur la thé ma tique de la so ro ri té. Ainsi, nous pro po‐ 
sons non plus de par ler d’uto pies ma triar cales, ap pel la tion qui a pu
être ap pro priée par la SF ré ac tion naire mas cu line, mais d’uto pies so‐ 
ro rales, en ce qu’elles tissent de nou veaux liens de so li da ri té non
seule ment fé mi niste, mais aussi queer, multi- ethnique et in ter sec‐
tion nelle.

e

Des « voix dif fé rentes » : roman
cho ral et uto pies so ro rales
Les fic tions so ro rales du XXI  siècle sont ma jo ri tai re ment construites
sur le mo dèle du roman cho ral, ou po ly pho nique, qui « ren voie avant
tout à une cer taine construc tion nar ra tive qui mul ti plie les per son‐ 
nages de telle sorte que le lec teur se voit confron té à une pro li fé ra‐ 
tion de points de vue 47 ». Le roman cho ral en chaîne les strates nar ra‐ 
tives ad di tion nelles, soit à par tir du point focal de la pre mière per‐ 
sonne (Les Sor cières de la Ré pu blique [2016], Agra pha [2020], Vien dra
le temps du feu [2022]), de la troi sième per sonne (Pol len [2002]), ou
d’une al ter nance des deux (Bâtir aussi [2018], Sub til Béton [2022]). Ce
mode d’écri ture et de lec ture des fic tions so ro rales per met de don ner
voix à des per son nages in car nant la va rié té des en jeux iden ti taires
liés aux com mu nau tés mi no ri sées – eth nique, queer et fé mi niste. Les
com mu nau tés so ro rales du cor pus du début xxie  siècle ne sont pas
exemptes de contra dic tions po li tiques et ne pré sentent pas toutes
d’in no va tion for melle. Ce pen dant, l’as pect so ro ral com mu nau taire
uto pique et l’as pect po ly pho nique for mel nous semblent être des
traits do mi nants d’une ma jo ri té d’œuvres de ce cor pus et im por tants
à vi si bi li ser, afin de faire pen dant aux nom breuses dys to pies ma triar‐ 
cales, es sen tiel le ment mas cu lines mais pas que, du xxe siècle ci tées
plus haut, et mal gré tout tou jours cou rantes au jourd’hui. D’après Em‐ 
ma nuelle Stock, cher cheuse en cultures de l’ima gi naire et études de
genre, «  le roman cho ral est un phé no mène mul ti cul tu rel qui in ter‐ 
roge la ré par ti tion du pou voir selon les sexes et les genres », de ve‐ 
nant alors «  un sup port d’en ga ge ment, un plai doyer pour le fé mi‐ 
nisme, l’éco fé mi nisme et le black fé mi nisme mais sur tout l’hu ma‐ 
nisme  », ainsi qu’un outil pour «  re fond[re] la pen sée com mu nau ‐

16 e
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taire 48.  » Nous pou vons rat ta cher cette vi sion po li tique du roman
cho ral à la no tion de «  voix dif fé rente  » dans la théo rie du care de
Carol Gil li gan :

Faire re ve nir les voix des femmes dans ce qu’on ap pe lait à l’époque la
conver sa tion hu maine chan ge rait la mu sique de cette conver sa tion
en don nant voix aux as pects de l’ex pé rience hu maine qui n’étaient
pour la plu part ni par lés ni vus 49.

Ainsi, nous pro po sons d’ap pli quer ce concept, pro ve nant ini tia le ment
des théo ries de la psy cha na lyse et des études de genre, à la nar ra to‐ 
lo gie lit té raire, en étu diant, dans les fic tions so ro rales, la po ly pho nie
nar ra tive comme ex pres sion de la plu ra li té et de la di ver si té de voix
des per son nages mi no ri sés, qui portent en el leux un po ten tiel de ré‐ 
sis tance à la mo rale, la culture et la po li tique do mi nantes :

17

La voix dif fé rente est une voix de ré sis tance à ces dua li tés et hié rar ‐
chies, et l’éthique du care, avec son at ten tion à la voix (à ce que cha ‐
cun ait une voix et soit écou té et en ten du) et aux re la tions, est
l’éthique d’une so cié té dé mo cra tique 50.

Comme le note Manon Ber thier, pour sor tir du mode de pen sée op‐ 
po si tion nel et bi naire im po sé par le pa triar cat, les au trices tra vaillent
à l’ex pé ri men ta tion sur la langue, à la mul ti pli ca tion des points de vue
et à des per son nages fé mi nins au to nomes du re gard mas cu lin et des
normes nar ra tives et de genre. Plu sieurs en jeux, que nous étu die rons
l’un après l’autre après avoir pré sen té le cor pus, re coupent alors celui
des fic tions po ly pho niques so ro rales : la dés in car cé ra tion de la pa role
des mi no ri sé·es, la voix des do mi né·es comme lan gage per for ma tif, et
l’ex pres sion d’un fe mi nist, voire d’un queer gaze.

18

On re trouve ces en jeux dans trois ro mans po ly pho niques fran çais qui
mettent en scène des so cié tés so ro rales uto piques et les biennes, qui
n’ap par tiennent pas com plè te ment au genre SF : Les Gué rillères (1969)
de Mo nique Wit tig, Agra pha (2020) de luvan et Vien dra le temps du feu
(2021) de Wendy  De lorme. Ces deux der niers s’ins crivent ou ver te‐ 
ment dans la fi lia tion des Gué rillères 51, rai son pour la quelle nous
avons choi si de l’in té grer à notre cor pus, en plus d’être consi dé ré
comme le matri- text des uto pies fé mi nistes. Les Gué rillères, pu blié en
1969 aux édi tions Mi nuit, se trouve à la fron tière entre le nou veau

19
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roman fran çais, no tam ment à tra vers les ex pé ri men ta tions que Wit tig
y mène sur la dé struc tu ra tion de l’in trigue, du lan gage et des per son‐ 
nages, et la ré cep tion du texte comme lit té ra ture d’an ti ci pa tion aux
États- Unis lors de sa tra duc tion en 1971 52. Agra pha, quant à lui,
s’ouvre en exergue sur une ci ta tion du roman de Wit tig, que nous
étu dions ci- après, et se construit sur une com mu nau té de huit
femmes re li gieuses vi vant en semble au X  siècle. Cet ou vrage joue sur
la théo rie des mondes pos sibles en SF puisque, outre le fait d’être pu‐ 
blié par la Volte, il re groupe toutes les ca rac té ris tiques de l’ar te fact
dé ga gées par Simon  Bréan 53. Agra pha se donne en effet comme la
tra duc tion d’un ma nus crit apo cryphe du xe siècle, objet dont l’énon‐ 
cia tion pré sup pose un uni vers de ré fé rence ima gi naire – la com mu‐ 
nau té d’Ad sag so na n’a pas réel le ment exis té  ; l’objet- livre que la lec‐ 
trice tient dans ses mains est com po sé de la tra duc tion nar ra tive du
ma nus crit, ainsi que d’un as sem blage d’ar te facts nar ra tifs et do cu‐ 
men taires qui doivent ren for cer la réa li té ma té rielle du monde de ré‐ 
fé rence. Enfin, dans Vien dra le temps du feu, le pré sent car cé ral et
dys to pique des per son nages s’op pose à un passé so ro ral uto pique
ins pi ré des Gué rillères, dans le quel vit une com mu nau té de femmes
ré sis tantes. Pu blié aux édi tions Cam bou ra kis, ce roman cho ral frôle
lui aussi le genre SF par son ca rac tère dys to pique.

e

La dés in car cé ra tion de la pa role des mi no ri sé·es, pre mier enjeu, passe
avant tout par la rup ture du si lence et l’ex pé ri men ta tion sur la langue.
Dans la théo rie de Gil li gan, le si lence est sy no nyme d’in té rio ri sa tion
des dua li tés in hé rentes au pa triar cat, de perte de la mé moire et de
vio lence, quand, au contraire, la voix re trou vée si gni fie la ca pa ci té à
pou voir ra con ter son his toire. Azé lie Fayolle, cher cheuse fran çaise en
études de genre et théo ri cienne du fe mi nist gaze, écrit que le «  si‐ 
lence est la consé quence de la na tu ra li sa tion qui fait pas ser pour un
ordre na tu rel (et donc im muable) l’in jus tice so ciale – et le si lence des
femmes 54 ». Cette in jonc tion au si lence est illus trée par les phrases
sui vantes dans Les Gué rillères (la pre mière est éga le ment la ci ta tion
qui ouvre Agra pha) : « Elles disent, le lan gage que tu parles t’em poi‐ 
sonne la glotte la langue le pa lais les lèvres. Elles disent, le lan gage
que tu parles est fait de mots qui te tuent 55.  » Le lan gage, dans
l’œuvre de Wit tig, est doté d’une agen ti vi té meur trière –  le lan gage
em poi sonne, les mots tuent –, per son ni fi ca tion des hommes de la so ‐

20
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cié té oc ci den tale pa triar cale et co lo nia liste par et pour qui il est fa‐ 
bri qué :

Elles disent, ils t’ont dé crite comme ils ont dé crit les races qu’ils ont
ap pe lées in fé rieures. Elles disent, oui, ce sont les mêmes op pres seurs
do mi na teurs, les mêmes maîtres qui ont dit que […] la dif fé rence de
sexe, la dif fé rence de cou leur si gni fient l’in fé rio ri té, droit pour eux à
la do mi na tion et à l’ap pro pria tion 56.

À l’ana phore « elles disent », qui scande l’en semble du texte de Wit tig,
mi mant le flot in ar rê table de la pa role fé mi nine re cou vrée, s’op pose le
mas cu lin plu riel « ils », sujet des verbes de pa role. Ici, la voix fé mi nine
«  blanche  » de vient éten dard du com bat des mi no ri tés eth niques
contre le co lo nia lisme. À la fin de Vien dra le temps du feu, Raphaël,
l’unique nar ra teur mas cu lin du roman, obli gé de ca cher son ho mo‐ 
sexua li té, fait ré fé rence à la com mu nau té fé mi niste uto pique qui a
exis té dans le récit, et qu’on sup pose éga le ment être celle des Gué‐ 
rillères de Wit tig :

21

Elles s’ap pe laient les sœurs. Toutes n’étaient pas nées femmes, cer ‐
taines avaient fui la caste mas cu line où on les as si gnait […]. En ‐
semble, ces per sonnes avaient choi si d’user du fé mi nin plu riel pour
s’au to dé si gner. Comme acte po li tique, pour dé truire dans la langue
l’exer cice du pou voir qui les vio len tait 57.

La com mu nau té de femmes cis, trans et les biennes à la quelle se ré‐ 
fère le per son nage ré cu père le «  elles  » des Gué rillères, choi sis sant
une « voix dif fé rente », plu rielle, mul tiple et col lec tive pour ren ver ser,
au sein même du lan gage, les normes et les va leurs pa triar cales, ainsi
que la di cho to mie et la hié rar chie du genre. Enfin, dans le roman de
luvan, le lan gage ap pa raît éga le ment comme une éma na tion di recte
du pa triar cat et les re li gieuses d’Ad sag so na choi sissent donc par fois
de le taire – apho na, « ce qui ne se dit pas » – ou de ne pas l’écrire –
agra pha, « ce qui ne s’écrit pas » :

22

À ce qui n’est pas écrit (agra pha) – un vide cir cons crit, en marge des
textes, dans une sorte de sphère d’ab sence im pal pable très contrô ‐
lée – s’op pose le chaos de pa roles man quantes (apho na), qui viennent
phy si que ment bles ser le par che min. […] À qui ne doit- on rien dire ?
« agra pha » laisse en tendre qu’une par tie de l’his toire n’a pas été
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écrite. « apho na », quant à lui, laisse en tendre qu’une par tie de l’his ‐
toire n’a pas été ra con tée 58.

On pour rait sup po ser que c’est aux hommes qu’«  on ne doit rien
dire », ou qu’on ne veut pas dire, à moins d’uti li ser « des langues et
des lettres in con nues 59 », c’est- à-dire un lan gage qui éma ne rait des
marges, non plus de la culture do mi nante, qui ne pour rait donc pas le
com prendre. Les com mu nau tés so ro rales de nos œuvres se ré ap pro‐ 
prient alors le lan gage, pre mière arme de dés in car cé ra tion de la pa‐ 
role des mi no ri sé·es : « La pa role li bé rée cir cule. Vi sibles et so li daires,
des mil liers de lèvres s’en trouvrent, un rou lis de ger çures, le si lence
am pu té, la gan grène se dé voile et par tout se ré pand l’évi dence d’en
finir avec les tra di tions du Monde selon Priape 60. »

23

Chloé  De laume, théo ri cienne fran çaise de la so ro ri té que nous ve‐ 
nons de citer, avance éga le ment le rôle li bé ra teur de la pa role fé mi‐ 
nine, et sur tout son ca rac tère per for ma tif – deuxième enjeu :

24

Après l’âge d’or du Dire c’est faire, voici celui d’En par ler c’est agir.
Alors en par ler, cela suf fit, en par ler tout de suite et ça va mieux, en
par ler ré sout le pro blème, c’est ma gique et éco no mique, ça ré sonne
dans l’es pace et le cer veau du pu blic. À force de pa role on croit que
l’on gué rit. 
J’écris, ce qui si gni fie que pour moi chaque mot est un pou voir. Les
mots, pas les dis cours. S’em pa rer, ap pli quer des mots au quo ti dien.
La so ro ri té est le mot clef 61 […].

Chloé De laume fait ré fé rence au mou ve ment #MeToo qui, grâce à la
li bé ra tion de la pa role trau ma tique, per met de re créer une so ro ri té
« in cons ciente », comme l’ont ana ly sée la psy cha na lyste Sil via Lippi et
le phi lo sophe Pa trice Ma ni glier 62. Dès lors, la pa role mi no ri sée quand
elle se dit, et sur tout quand elle s’écrit, est sy no nyme pour Chloé De‐ 
laume d’ac tion, de ré so lu tion et de gué ri son  ; la pa role mi no ri sée se
fait ré pa ra tion 63 du trau ma tisme et de la langue do mi nante et op‐ 
pres sive. Chez nos trois au trices, cela se tra duit par un pou voir d’ac‐ 
tion lan ga gier sur la trans for ma tion du monde et du futur :

25

Au jourd’hui, en semble, ré pé tons comme un mot d’ordre, que toute
trace de vio lence dis pa raisse de cette terre […]. Quel qu’une se met à
chan ter, sem blables à nous / ceux qui ouvrent la bouche pour par ler
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/ mille grâces à ceux qui ont en ten du notre lan gage / et ne l’ayant
pas trou vé ex ces sif / se sont joints à nous pour trans for mer le
monde 64.

Chez Wit tig, c’est par la puis sance du col lec tif trans cen dant la bi na ri‐ 
té de genre (la bouche de «  ceux  » s’as so cie au chant de «  quel‐ 
qu’une ») que la pa role, chan tée à la ma nière d’une in can ta tion, peut
éra di quer la vio lence et ré pa rer les rap ports de do mi na tion. La puis‐ 
sance per for ma tive com mu nau taire s’ex prime éga le ment dans Agra‐ 
pha, de ve nant dés in car cé ra tion du futur 65 : « en vé ri té je ne parle pas
de moi. je parle de nous  / et des temps fu turs. […] nous mar chons
entre les ruines pas sées et bas tis sons les ruines fu tures 66. » C’est par
la pa role per for ma tive col lec tive, comme en té moigne l’op po si tion
des pro noms per son nels moi et nous, qu’une uto pie fé mi niste pas sée,
pré sente et fu ture peut ad ve nir, une uto pie ra di cale comme l’a dé‐ 
crite Alice  Ca ra bé dian, cher cheuse fran çaise en phi lo so phie po li‐ 
tique :

26

Il nous faut faire un pas de côté et re ven di quer la puis sance sub ver ‐
sive de la fic tion pour non seule ment ré en chan ter nos len de mains,
ou vrir les portes de nos pen sées de l’al ter na tive (de gauche), mais
aussi pour re po li ti ser notre at ten tion à un pos sible monde com mun. 
L’uto pie, dès lors qu’elle est écrite, est réa li sée, au sens où elle a
prou vé son ef fi ca ci té 67.

Pour être ra di cale, l’uto pie so ro rale doit donc por ter en elle un po‐ 
ten tiel per for ma tif. Dans Vien dra le temps du feu, les « ura nien·nes »
forment un groupe de ré sis tant·es au sein de la dys to pie de contrôle
du roman. Cette contre- communauté est en charge de faire re vivre
les écrits an ciens et in ter dits en les ta guant sur les murs de la ville :
«  Nous sommes ici pour que le pro ces sus s’in verse. Pour ré écrire
l’his toire du point de vue des vain cus 68. » Ainsi, l’uto pie per for ma tive
passe par la ré cu pé ra tion et la re lec ture du passé du point de vue des
mi no ri sé·es, afin de pou voir in ver ser la lo gique de l’his toire et du
futur im po sée par les do mi nants : « Qu’on ne se trompe pas, l’uto pie a
tou jours été l’arme des mi no ri taires 69. »

27

La dés in car cé ra tion de la pa role des mi no ri sé·es, ainsi que la puis‐ 
sance per for ma tive de leurs ré cits sont, d’après nous, des ca rac té ris‐ 
tiques in hé rentes à ce qu’Azé lie Fayolle nomme le fe mi nist gaze 70 –

28



Des contre-communautés SF : les sororités plurielles de la science-fiction littéraire

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

 troi sième enjeu. Sur un plan for mel, il doit « mul ti pli[er] les dis cours
(par la po ly pho nie) et les points de vue (par la mul ti pli ca tion des per‐ 
son nages, la dis so lu tion des nar ra teurs 71)  », ce que fait Wit tig par
l’uti li sa tion d’un « elles » po ly pho nique, po ly mor phique et fé mi niste,
et luvan et De lorme par une po ly pho nie fé mi nine·iste nar ra tive à la
pre mière per sonne. Cette der nière per met d’au tant mieux l’iden ti fi‐ 
ca tion aux per son nages fé mi nins suc ces sifs et « donn[e] l’im pres sion
d’un dis cours in té rieur mo no lo gique. Ce repli sur soi, qui est en fait
une par tie d’un tout plus large, ali mente l’ex pres sion d’une sen si bi li té
à la fois po li tique et phi lo so phique 72  », d’après Em ma nuelle  Stock.
Sur le plan thé ma tique, le fe mi nist gaze doit re mettre en cause le pa‐ 
triar cat en pro po sant une autre es thé tique du désir : une ex pé rience
sen so rielle et une éro ti sa tion consciente des corps. Mo nique  Wit tig
ré in ves tit par exemple l’image de la vulve :

Elles disent qu’elles ex posent leurs sexes afin que le so leil s’y ré flé ‐
chisse comme dans un mi roir. Elles disent qu’elles re tiennent son
éclat. Elles disent que les poils du pubis sont comme une toile d’arai ‐
gnée qui cap ture les rayons. On les voit cou rir à grandes en jam bées.
Elles sont tout illu mi nées en leur mi lieu, à par tir des pubis des cli to ‐
ris en ca pu chon nés des nymphes doubles et plis sées 73.

Le sexe fé mi nin, sur le quel le so leil agit comme agent de dé voi le ment,
est dé crit selon l’image to pique de la na ture. Cha cune de ses par ties
est nom mée ana to mi que ment et com pa rée tan tôt à la toile d’une
arai gnée, fai sant du sexe un pré da teur, tan tôt à l’image bu co lique de
la nymphe. Dans Agra pha, on re trouve la pré sence to pique de la na‐
ture et le rôle so laire de dé voi le ment sen suel des corps dans une
scène éro tique in ter eth nique et in ter spé ci fique entre Si grid, son an‐
cienne es clave Lud mil la, et une lynxe :

29

hier une lynxe for mo sa est venue laper à la source. 
si grid qui aime toutes sortes de bestiæ et elles l’aiment de re tour a
pu s’en ap pro cher. 
la virgo claire s’est al lon gée près de la sombre. elle est res tée long ‐
temps ainsi. telle blan dine parmi ses fauves. toutes deux éten dues
blonde et brune dans le so leil on au rait dit le ri co chet d’une lune
contre une éclipse. 
lud mil la a re gar dé cette scène avec li bi do. 
après un mo ment elle a pous sé un cri et la bes tia a fui dans un si ‐
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lence ef fa rant. 
de puis il se ra conte au vicus que si grid se change en bes tia et que
lud mil la est la pa tronne des chas se resses 74.

Li bi do est dé fi nie dans le glos saire en fin d’ou vrage comme « tout à la
fois l’envie, le plai sir et l’amour 75  ». À tra vers la pré sence so laire, la
mé ta phore cos mique tra dui sant les deux cou leurs de peau, ainsi que
les ré fé rences my tho lo giques fi nales, les deux femmes sont déi fiées
et la scène prend des ac cents épiques. Dans Vien dra le temps du feu,
la fu sion sym bio tique des corps est pous sée à son ex trême dans une
scène mé ta pho rique où les femmes- sœurs forment entre elles un
corps unique, une com mu nau té or ga nique, que le roman dans sa
construc tion cho rale glo bale per met aux lec trices de res sen tir :

30

Elles étaient toutes bri sées et pour tant in cas sables. […] Elles exis ‐
taient en semble comme un tout so li daire, un or chestre puis sant, les
or ganes noués en ordre aléa toire, un grand corps fré mis sant. Et
j’étais l’une d’entre elles. Être un soi co hé rent et au to suf fi sant n’est
pas chose es sen tielle, quand on sait faire par tie d’une com mu nau té
d’êtres 76.

Em ma nuelle Stock re prend cette mé ta phore du chef d’or chestre pour
l’ap pli quer à Wendy  De lorme, dont chaque per son nage se rait une
par ti tion qui ne fe rait sens que jouée avec celle des autres. À tra vers
la re pré sen ta tion de sexua li tés les biennes et trans, nos trois ro mans
se doublent d’un queer gaze, à sa voir un re gard qui dé sta bi lise « la bi‐ 
na ri té des genres par des contre- modèles et des iden ti tés fluides,
quand le fe mi nist gaze signe un en ga ge ment po li tique col lec tif 77  ».
Cette « quee ri té » est éga le ment une ca rac té ris tique in trin sèque de
l’uto pie (fé mi niste) ra di cale qui est « dé viante et dé via tion, pra tique et
tac tique fé mi niste bien plus qu’iden ti té. Queer est une in sulte. L’uto‐ 
pie l’em bras[s]e 78 ».

31

Conclu sion : pour une SF plu ‐
rielle, mu tante et so ro rale
L’ar ticle s’est voulu être une pro po si tion lar ge ment ou verte d’une SF
so ro rale, dont cha cun·e pour rait s’ap pro prier la dé fi ni tion posée ici,
tant qu’elle garde in trin sè que ment la force contre- communautaire et
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Français
Les femmes et com mu nau tés de femmes ont long temps été in vi si bi li sées de
l’his toire de la science- fiction et de son dis cours mé dia tique, alors qu’elles
sont pré sentes dès la cris tal li sa tion du genre en 1920 aux États- Unis, en tant
que lec trices, puis au trices et édi trices. Elles fondent dif fé rents modes de
so cia bi li té et re pré sentent, avec les autres cultures mi no ri sées, une pre‐ 
mière forme des contre- communautés SF, que la pre mière par tie de l’ar ticle
s’at tache à vi si bi li ser à tra vers une his toire cultu relle fé mi nine et fé mi niste
de la SF, no tam ment grâce à Helen  Mer rick (2009). Le deuxième pan des
contre- communautés SF, au ni veau fic tion nel, est com po sé des fic tions
(pseudo- )uto piques ma triar cales et so ro rales des au teu rices qui mettent en
scène ces com mu nau tés mi no ri sées, dont nous ana ly sons, dans la deuxième
par tie de l’ar ticle, trois œuvres  : Les Gué rillères de Mo nique  Wit tig (1969),
Agra pha de luvan (2020) et Vien dra le temps du feu de Wendy  De lorme
(2021), à l’aune de la théo rie des voix dif fé rentes de Carol Gil li gan (2011) et du
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fe mi nist gaze d’Azé lie Fayolle. Le troi sième pan des contre- communautés SF
pense l’écri ture col lec tive comme so ro ri té auc to riale.

English
Women and women’s com munit ies have long been in vis ib il ized from the
his tory of sci ence fic tion and its media dis course, even though they have
been present since the crys tal liz a tion of the genre in 1920 in the USA, as
read ers, then au thors and ed it ors. To gether with other minor it ized cul‐ 
tures, they form the basis of vari ous modes of so ci ab il ity and rep res ent a
first form of SF counter- communities, which the first part of this art icle
sets out to make vis ible through a fem in ist and fem in ist cul tural his tory of
SF, thanks in par tic u lar to Helen  Mer rick (2009). The second strand of SF
counter- communities, at a fic tional level, rests on the mat ri archal and sor‐ 
oral (pseudo- )uto pian fic tions of au thors who fea ture these minor it ized
com munit ies, three of whose works we ana lyze in the second part of the
art icle: Mo nique Wit tig’s Les Guérillères (1969), luvan’s Agrapha (2020) and
Wendy De lorme’s Viendra le temps du feu (2021), in the light of Carol  Gil‐ 
ligan’s the ory of dif fer ent voices (2011) and Azélie Fay olle’s fem in ist gaze. The
third strand of SF counter- communities thinks of col lect ive writ ing as auct‐ 
orial sor or ity.
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