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Pour pro blé ma ti ser en contexte dou ble ment lit té raire et fé mi niste la
no tion de so ro ri té, cet ar ticle pro pose d’ana ly ser l’usage qu’en font les
écri vaines liées aux mou ve ments des femmes des an nées 1970 : ceux- 
ci ont formé l’un des ber ceaux de dé ve lop pe ment et dis cus sion de
cette no tion et l’on s’y ré fère sou vent lorsque, à notre époque, on
parle de so ro ri té. La dé marche sera com pa ra tiste, le choix étant
porté sur un vaste cor pus de textes franco- québécois : au sein de la
fran co pho nie, ce sont la France et le Qué bec qui en tre tiennent les
liens fé mi nistes les plus va riés et les plus denses à cette époque, ce
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qui per met d’in ter ro ger la no tion de so ro ri té, d’un point de vue lit té‐ 
raire, au re gard de celle d’in ter tex tua li té 1. À par tir du dé ploie ment
d’un panel d’ex traits trai tant plus ou moins di rec te ment de « so ro ri‐ 
té » – ils sont tirés d’une cin quan taine d’œuvres dif fé rentes –, je pro‐ 
pose d’ob ser ver la ma nière dont cette no tion n’est ja mais thé ma ti sée
de ma nière uni vo que ment po si tive par les écri vaines, mais bien
comme un outil des luttes, im par fait et am bi gu.

Dans les textes des écri vaines fé mi nistes des an nées 1969-1985, la no‐ 
tion de so ro ri té est au dé part prin ci pa le ment uti li sée comme un
concept mi li tant : elle ren voie à une condi tion par ta gée – « sœurs de
viols 2 », « sœurs dans l’his toire 3 », « sœur en ser vi tude, si lence, ca pa‐ 
ci té d’amour et de jouis sance, sœur en la beur et sœur en rire 4  » et
elle est aussi le sy no nyme spé cia le ment fé mi niste de «  ca ma rade  »,
dé si gnant et in ter pel lant les com pagnes d’une lutte « pla né taire 5  ».
Mo bi li sée, pro blé ma ti sée, tour à tour fan tas mée («  uto po gra‐ 
phi[ée] 6 ») et re je tée (« Marre des sœurs et de la so li da ri té 7 ») par des
écri vaines en ga gées, c’est- à-dire aussi at ten tives aux stra té gies de
lutte po li tique à mettre en place qu’aux formes spé ci fiques que
celles- ci peuvent per mettre d’in ven ter en lit té ra ture, la so ro ri té de‐ 
vient éga le ment un « nou veau style 8 » et, sur tout, un moyen de pen‐ 
ser l’es pace lit té raire comme un lieu fondé sur un rap port d’adresse
et de ci ta tion co- construit « entre femmes » : ré ponse à la fois prag‐ 
ma tique et théo rique à ce qui leur ap pa raît comme l’entre- soi mas cu‐ 
lin consti tu tif des lit té ra tures oc ci den tales ca no ni sées 9. La «  pe tite
sœur » de lit té ra ture fait ainsi son ap pa ri tion aux côtés de la « sœur »
de lutte  : ce sont la pe tite sœur de Sha kes peare qu’évoque Vir gi‐ 
nia Woolf dans A Room of One’s Own 10, la pe tite sœur de Bal zac, sa
cou sine 11, ou en core «  les pe tites sœurs de Mo zart 12  » ou celles de
Bee tho ven, de Des cartes ou de Pi cas so 13 : les ar tistes et écri vaines en
puis sance qu’il s’agit de pro té ger et d’en cou ra ger par la for ma tion de
ré seaux et conti nuums de so li da ri té lit té raire et po li tique. Ou bien
c’est par fois, aussi, le spectre in quié tant de la «  sœur ju melle  », du
quasi- clone dys to pique : le leurre fic tif et dan ge reux des femmes trop
bien iden ti fiées aux femmes, prises dans un « nous » mi li tant qui, à
force de rêve fé mi niste, ou blie de se pen ser comme di vers, vi vant et
chan geant. Cet ar ticle s’in té resse pré ci sé ment aux am bi guï tés à la fois
po li tiques et lit té raires que les termes de « sœur » et de « so ro ri té »
convoquent dans les textes fé mi nistes : loin d’être uti li sés naï ve ment,
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ils font l’objet d’hé si ta tions et de mé fiances au tant que d’es poirs, et
jouent ainsi le rôle de mo teurs nar ra tifs, poé tiques et théo riques des
œuvres.

La so ro ri té comme scène d’in ter ‐
pel la tion et de prise de
conscience
L’idée de la so ro ri té vient, comme celle de la fra ter ni té dans l’his toire
de la Ré vo lu tion fran çaise, d’une prise de conscience po li tique et de la
re con nais sance d’une « com mu nau té d’alié na tion », ici spé ci fique aux
femmes, en tant que membres d’une même classe so ciale op pri mée.
Elle est le «  nous  » consti tué par «  toutes  :  / les in car cé rées, les
folles,  / les mé na gères, nos mères,  / nos sœurs, nos filles,  / les
mortes » d’une même struc ture glo bale de do mi na tion 14. Elles re pré‐ 
sentent un « sujet » à la fois in di vi duel et col lec tif, « am pli fi[é] » par la
dé si gna tion plu rielle et so li daire qu’in duit l’usage du terme de
«  sœurs  », comme le pro pose Josée  Yvon  : les «  sœurs de viol  »
consti tuent en semble une « classe » so ciale, sus cep tible d’en trer en
lutte 15. « C’est ce qui fait les femmes sœurs par le sang ré pan du, le
viol, les coups in fli gés, les cra chats reçus, les ri ca ne ments ri tuels, la
ré pu dia tion, les en fants obli ga toires, puis ar ra chés, à tra vers les deux
classes, en ne mies  », confirme Fran çoise  d’Eau bonne dans Éco lo gie,
fé mi nisme, re pre nant ce lexique ré vo lu tion naire d’ins pi ra tion mar‐ 
xiste et l’as so ciant à celui de la so ro ri té 16.

3

Il n’est pas, alors, ques tion d’iden ti té ou de sym pa thie na tu relle, ni
même de so li da ri té po si tive, presque « ro man tique 17 », entre femmes
de dif fé rentes condi tions. Sous la plume de Fran çoise d’Eau bonne, il
est plu tôt ques tion de construc tion vio lente, né ga tive : la so ro ri té est
là de fait, en dépit des ini mi tiés po li tiques qui di visent par fois les
femmes – même lors qu’elles ap pa raissent in sur mon tables : « Elles ne
sont pas nos sœurs, les fas cistes chi liennes » –, elle est le ré sul tat im‐ 
mé diat d’une op pres sion sexiste qui semble peu ou prou tou jours la
même «  à tra vers les ré gimes, les pays, les cultures les plus di‐ 
verses 18 ». La so ro ri té ne peut ainsi être conçue que comme tout en‐ 
semble la plaie et le pan se ment bri co lé entre femmes dans un monde
qui leur est mas si ve ment hos tile.
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À par tir de là, la so ro ri té est construite comme un élé ment d’in ter pel‐ 
la tion : re con nais sant une com mu nau té de si tua tion et d’en ga ge ment,
il s’agit en gé né ral pour les au trices, plus ou moins mi li tantes, de
s’adres ser à toutes leurs po ten tielles ca ma rades de lutte. C’est ainsi
qu’Annie Le clerc construit un « nous » par contraste avec le « ils » des
hommes vio lents, dans Pa role de femme  : «  ils marchent sur des bé‐ 
quilles, ap puyées au Pou voir », remarque- t-elle, et «  leurs bé quilles,
ils les ont re tour nées contre nous et ils nous en ont frap pé[e]s, mes
sœurs et mes mères 19 ». En fic tion, cette in ter pel la tion est trans po‐ 
sée comme adresse de l’au trice à ses lec trices, qui font ainsi par fois
leur ap pa ri tion dans les pages des ro mans  : «  soutenez- moi mes
sœurs  », s’ex clame le per son nage de Wit tig dans Vir gile, non, lors‐ 
qu’elle est confron tée au spec tacle des sé vices per pé trés à tra vers le
monde contre les femmes 20. Les sœurs- camarades sont donc des
femmes : re con nues sem blables, ap pe lées en ren fort.

5

Les hommes ne sont néan moins pas to ta le ment ab sents de cette
scène d’in ter pel la tion fé mi niste. Par exemple, l’iden ti fi ca tion d’un
«  nous  » so ro ral per met par fois à une au trice de s’adres ser à un
homme pour pro vo quer chez lui une prise de conscience spé ci fique.
C’est ainsi que Marie  Sa vard, dans le Jour nal d’une folle, s’adresse à
son « cher Ro bert » :

6

Je ne sais pas si tu trouves ça fou, mon cher Ro bert, mais j’ai dé ci dé
de ne plus prendre de contra cep tifs de puis que je me suis rend[u]
compte, dans toutes les cli niques bien or ga ni sées et même po li ti sées,
qu’on re com man dait à peu près sept contra cep tifs aux femmes et un
ou deux aux hommes. Nous auriez- vous à ce point ai mées, moi et
mes sœurs, que vous au riez dé cou vert pour nous tant de pré ser va ‐
tifs… 
Tu me diras, mon cher Ro bert, dans plu sieurs an nées, les ef fets chi ‐
miques et autres de toutes vos ex pé riences sur nous, mes sœurs et
moi. 21

La ré pé ti tion chias ma tique de « moi et mes sœurs » à « mes sœurs et
moi » in siste ici sur la construc tion pi teuse d’un « nous » so ro ral ré‐ 
duit à une forme de sou mis sion face au bon vou loir des mé de cins  ;
l’adresse à l’homme trouve son ef fi ca ci té dans le contraste entre ce
vul né rable « nous » plu riel, et le sin gu lier du « tu » ap pe lé à prendre
conscience de son pri vi lège.
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D’autres fois, il s’agit pour les au trices de rap pe ler aux hommes leur
proxi mi té af fec tive avec les femmes mêmes qu’ils contri buent à col‐ 
lec ti ve ment mal trai ter. Cette tra di tion re monte à loin, puis qu’on la
trouve déjà chez Chris tine de Pizan : « met tant son lec teur en garde
contre la gé né ra li sa tion mi so gy nique, elle lui rap pelle qui est celle
qu’il in sulte  : “C’est sa mère, c’est sa sœur, c’est sa mie […]” 22  ».
S’adres sant en même temps aux « Femmes » et aux « Hommes de la
Terre », l’Eu gué lionne de Louky Ber sia nik en gage les êtres hu mains à
prendre conscience que « [t]outes les œuvres d’art et de lit té ra ture,
toutes les œuvres Hu maines ont été faites aux dé pens d’une mère,
d’une sœur, d’une épouse, d’une maî tresse, d’une do mes tique, d’une
se cré taire, d’une muse, d’une égé rie 23 ». Il faut alors faire appel aux
« frères fé mi nins 24 » pour les in ci ter à moins mé pri ser les créa tions
et ré sis tances di verses des femmes : « Sœurs, / frères, amants, écou‐ 
tez 25 »

8

Dans le feu croi sé de ces adresses par fois faites aux femmes dans un
es prit d’appel ré vo lu tion naire, par fois faites aux hommes comme ex‐ 
pres sion d’un es poir de prise de conscience et de re tour au bon sens
et au res pect mu tuel, on constate que la « sœur » est al ter na ti ve ment
ca ma rade (côté femmes) et pa rente proche (côté hommes). On trouve
quelques exemples d’adresse fé mi niste où ces élé ments se com binent
sur un plan sym bo lique : c’est no tam ment le cas dans On vous ap pe‐ 
lait ter ro ristes de Fran çoise d’Eau bonne, où les per son nages de Marta
et de Rana sont si jeunes et si proches ca ma rades de lutte que leurs
fa milles et leurs pa rents fi nissent par se confondre 26  ; c’est le cas
éga le ment dans Où en est le mi roir, pièce de Marie- Louise  Dion et
Louise  Por tal dans la quelle deux «  amies- sœurs-femmes  » ayant
connu les mêmes « com pli ci té des jeux » et « rires de l’en fance », mais
s’étant en suite per dues, éprouvent le be soin de « se re trou ver 27 ».

9

Fa milles et sœurs choi sies : la so ‐
ro ri té comme conti nui té d’exis ‐
tence
L’enjeu de ces so ro ri tés re cons truites et choi sies est alors de pou voir
dé pas ser les cli chés d’une so ro ri té hé ri tée, vir gi nale et in no cente  :
celle- là même dont la va lo ri sa tion cor res pond à une culture « hy per‐
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pa triar cale », comme le for mule Hé lène Cixous, puis qu’elle est im mé‐ 
dia te ment liée au topos du «  rapt  » dans les ar ché types my tho lo‐ 
giques. Car, dans les mythes an tiques, la jeune femme existe « avec le
concours d’une foule de nymphes, d’oies d’une blan cheur de neige, de
pa pillonnes, de co lombes », « jeunes sœurs » qui forment en gé né ral
le per son nel de la scène de son viol im mi nent et cultu rel le ment fon‐ 
da teur, rap pelle Illa 28.

Re cons truites et choi sies, ac ti ve ment ré flé chies au mo ment des an‐ 
nées 1970, les so ro ri tés fé mi nistes per mettent de contour ner cet ima‐ 
gi naire cor rom pu, comme la so li tude de la jeune femme en le vée,
«  ravie 29  ». La pre mière étape en gage à se dé faire des rets pa triar‐ 
caux (« Je ne suis la fille de per sonne, la femme de per sonne. Non. Ni
la sœur  », réa lise ainsi Ma ry vonne  Lapouge- Pettorelli, à l’orée de
Mai 68 30). La se conde consiste à se re prendre dans une so cia bi li té et
dans un ima gi naire so ro raux re nou ve lés : « plus je me dé clare ou ver‐ 
te ment, plus je me sens à la fois seule et im pli quée avec toutes les
femmes  », dit la poé tesse Janou  Saint- Denis 31. À la fin, elles sont
« [t]outes tou chantes et de n’être pas tou chées. Toutes im pli quées »,
en ga gées de nou velle ma nière dans une re fonte de l’ima gi naire cultu‐ 
rel entre femmes 32.

11

La so ro ri té est donc fi na le ment pen sée comme une ma nière d’« être
avec » : être « de cœur avec » les femmes en lutte comme le sug gère
Si mone de Beau voir elle- même, ou Be noîte Groult 33 ; ou bien même,
en ces an nées 1970, être « seule ment avec » – être « avec les femmes- 
entre-elles », c’est- à-dire en non- mixité, pour trou ver ce que pour‐ 
rait si gni fier un « parler- entre-femmes », comme l’ex plique Luce Iri‐ 
ga ray 34.

12

Cette «  re la tion pri vi lé giée avec les femmes 35  » ins ti tue la so ro ri té
comme forme de ré seau af fec tif, lit té raire ou mi li tant  : l’ac cent est
placé sur la mul ti pli ci té des liens qui as so cient les femmes les unes
aux autres. On est bien proche du «  conti nuum les bien  »
d’Adrienne  Rich lorsque Ma ry vonne  Lapouge- Pettorelli évoque
comme nou veau mo dèle la «  femme s’iden ti fiant aux femmes  », qui
choi sit « une étroite convi via li té » pour se sor tir de l’in exis tence pa‐ 
triar cale : elle parle d’un conti nuum re la tion nel dont la chaste ami tié
forme l’un des ava tars, le les bia nisme à pro pre ment par ler un autre 36.
La « conscience fé mi niste » est ainsi le lien qui consti tue, au tour de la
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si tua tion d’une femme, ce « ré seau de va leurs, d’at ti tudes et de com‐ 
por te ments  » qui fait que tout «  change au tour d’elle  », si gnale Ni‐ 
cole Bros sard dans la revue Les Têtes de pioche : c’est tout « [l]e rap‐ 
port à l’autre » qui doit ainsi être ré in ven té 37 au tra vers de l’éla bo ra‐ 
tion d’un nou veau « ré seau des toiles et des sym boles 38 », « ré seau de
sou tien 39 » aussi abs trait que concret. Re trou ver ses « sœurs » (mais
aussi ses « mères », ses « tantes », ses « grand- mères », au plu riel 40),
consiste à tra cer de nou velles gé néa lo gies tra ver sant l’his toire et la
« mé moire » des femmes 41  : le conti nuum ré in ven té de l’his toire des
femmes.

Ce concept de so ro ri té ima gi naire per met de re pen ser l’iden ti té hors
de soi : les femmes forment ainsi « tribu » chez Josée Yvon, tribu fié‐
vreuse et vio lente « des tra vailleuses, des cri mi nelles, des pros ti tuées,
des vieilles femmes, des re belles po li tiques, des chô meuses, des er‐ 
rantes » en trées en ré sis tance 42. « [C]haque femme s’ajoute à toi, et
tu de viens plu ri femme », note Hé lène Cixous 43. Dif fé rentes « sœurs‐ 
moi  », dis tinctes ou mê lées dans une même conscience fé mi niste
plu ri vo cale, peuvent alors s’ex pri mer 44, et la dé marche lit té raire,
parmi d’autres dé marches fé mi nistes pos sibles, consiste à en ex plo rer
la « re la tion », au double sens de mise en récit et d’ex plo ra tion de sa
na ture « éthique » de lien af fec tif et so cial, comme le pro pose Ma ry‐ 
vonne Lapouge- Pettorelli 45.

14

Écueils d’un idéal : fraudes de
l’iden ti té
Ces fan tasmes so ro raux ont le mé rite de pro po ser une éla bo ra tion
sym bo lique ac tive contre les sché mas pa triar caux vouant les femmes
à la so li tude, à la vul né ra bi li té et à la sou mis sion ; mais en pro po sant
l’idéal d’une so ro ri té choi sie et construite contre la do mi na tion, ils
ren forcent l’idée d’une com mune iden ti té et pa ren té entre femmes.
Or cette no tion d’iden ti té ren contre vite des li mites et la so ro ri té
achoppe lorsque, concrè te ment, les femmes se rendent compte
qu’elles n’ont « [r]ien ima gi né pour far cir [leur] so li da ri té », comme le
re lève De nise Bou cher 46, ou lors qu’elles se laissent aller au « piège »
des groupes de conscience et des « nous » fac tices, comme l’ex plique
Ma de leine  Ga gnon à Claire  Le jeune 47. Si la so ro ri té tombe dans la
«  fic tion  », dans le «  brouillage  » des iden ti tés et si tua tions sin gu ‐
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lières, elle peut de ve nir « une fraude » qui pré tend agir « comme po li‐ 
tique, comme mo rale, comme re li gion 48 ».

Un « étroit che nal » sé pare ainsi « le sé pa ra tisme » so ro ral ré sis tant
et la « su bor di na tion » à des ima gi naires op pres sifs, tels que l’entre- 
soi ou la fon da tion de nou velles mys tiques fé mi nines 49  ; il peut
rendre l’idéal so ro ral par ti cu liè re ment in quié tant. Chez Fran‐ 
çoise  d’Eau bonne, cela se ma ni feste, de ma nière ima gée, dans l’im‐ 
passe ter ri fiante que re pré sentent les ci vi li sa tions de clo nage ec to gé‐ 
né tique du futur post- patriarcal des Ber gères de l’Apo ca lypse, où les
femmes se re pro duisent entre elles. À la fois mères et ju melles les
unes des autres, les femmes de la so cié té d’Anima savent que leur
ave nir est mis en péril par l’ab sence ra di cale de mé langes et de re‐ 
cons ti tu tions de leurs ma tri moines gé né tiques : à force d’entre- soi, et
mal gré le pro grès sub stan tiel qu’a re pré sen té pour elles l’éva cua tion
des hommes du pay sage hu main 50, les femmes se dé couvrent une
so ro ri té fi na le ment mor ti fère.
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Les écueils de cette sororité- identité sont vite re mar qués et déjà bien
connus au mo ment des an nées 1970 : les si tua tions des femmes sont
trop dif fé rentes les unes des autres pour que leurs in té rêts soient
sus cep tibles de vrai ment conver ger dans une lutte au sujet uni fié ; ils
entrent même fré quem ment en contra dic tion. Tout d’abord, la plu‐ 
part des femmes qui mi litent –  a for tio ri la plu part de celles qui
peuvent écrire – sont « elles- mêmes mar gi nales par rap port à celles à
qui elles s’adressent » prio ri tai re ment 51 : elles sont, en dépit de la di‐ 
ver si té de leurs po si tions, dans des si tua tions moins ur gentes et
moins pé nibles que celles des femmes qu’elles dé fendent. On re‐ 
trouve là, pour ce qui concerne les écri vaines, le dé ca lage or di naire
entre pu blic réel et pu blic vir tuel des en ga ge ments lit té raires 52. En‐ 
suite, et c’est lié, la so ro ri té peut vite ap pa raître comme une forme de
« coa li tion » à son tour vio lente et do mi na trice : Vic to ria Thé rame le
si gnale dans Hosto Blues, par exemple, en fai sant par ler les « surves »
de l’hô pi tal, spec ta trices et vic times du ra cisme or di naire de celles de
leurs col lègues qui pré fèrent voir re cru ter des blanches plu tôt que
des per sonnes de cou leur (elles sont «  ces en qui qui neuses de
blanches qui se coa lisent, his toire d’em mer der un peu plus les
surves 53 ! »). En somme, la so ro ri té met en péril l’ap proche dite in ter‐ 
sec tion nelle de l’exa men des condi tions socio- politiques des
femmes 54 : pre nant le point de vue d’un groupe dont elle énonce per ‐
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for ma ti ve ment l’exis tence, elle em pêche une forme d’exa men si tua‐ 
tion nel qui par ti rait du plus par ti cu lier et du plus vul né rable pour éla‐ 
bo rer ses pro po si tions po li tiques.

À cet égard, la proxi mi té entre les no tions de so ro ri té et de les bia‐ 
nisme ap pa raît par ti cu liè re ment pro blé ma tique à nombre d’écri‐ 
vaines. Ces no tions ont en com mun de vou loir dé si gner les rap ports
de so li da ri té et d’af fec tion qui se nouent entre femmes, si tuées sur le
même cur seur gé né ral du conti nuum « les bien » tel qu’il est dé si gné
par Adrienne Rich, mais cela n’em pêche pas qu’elles ne dé si gnent ni
les mêmes réa li tés, ni les mêmes in ten tions po li tiques. C’est ainsi par
exemple que De nise Bou cher op pose un concept de « sœu ri ni tude »
au les bia nisme po li tique de ca ma rades qui l’ont déçue, dans Re tailles :
elle les juge cou pables, elles, de « fé mi nis te rie », de « fé mi nau de rie »
et de «  cli to cra tie  », dans leur sup po sé désir de pu re té mi li tante
« entre femmes 55  ». Ma de leine  Ga gnon s’adresse aux mêmes amies
per dues comme à des «  pe tites sœurs  » n’ayant pas eu la ma tu ri té
d’élire comme elle une al liance avec «  la ten dresse [du] frère  »  :
l’apos trophe so ro rale de celle qui se pose en aînée sert alors à dis cré‐ 
di ter le point de vue les bien, en le trai tant de ma nière condes cen‐ 
dante 56. De même, dans Les Par leuses, la dis cus sion que Xa vière Gau‐ 
thier et Mar gue rite  Duras en tre tiennent au sujet des «  com mu nau‐ 
té[s] entre elles » de femmes dé goû tées des re la tions hé té ro sexuelles,
par fois de ve nues ré ti centes au moindre contact avec les hommes, les
conduit à consi dé rer qu’il y a là «  un pro blème  ». Elles ont toutes
deux « des amies comme ça » et tendent à juger le désir qu’éprouvent
ces amies pour d’autres femmes comme un désir in com plet, di mi nué,
mar qué par « une baisse de li bi do », voire « mutil[é] » ; elles es timent
que ces amies sont au fond « un peu per dues » et es pèrent « que c’est
pas sa ger  ». Les «  com munes  » et «  com mu nau tés  » de femmes
semblent fi na le ment com pré hen sibles et sa lu taires à Gau thier et
Duras lors qu’elles servent de lieux so ro raux de ré pa ra tion ponc tuel le‐ 
ment si tués hors du pa triar cat, mais elles les re jettent comme im ma‐ 
tures ou mons trueuses s’il est vrai ment ques tion d’amour et de
désir 57.
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Le tro pisme so ro ral ma jo ri taire dans les lit té ra tures fé mi nistes, à
l’époque – presque un cli ché – cor res pond en effet à une com pré hen‐ 
sion, alors très ré pan due, de l’ho mo sexua li té fé mi nine comme rap‐ 
port d’amour pour « le même » (homo)  : pour une « [s]œur sia moise,
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sy mé trique, égale, amou reuse, par ta gée  », qu’on aime parce qu’on a
be soin de s’aimer soi et de se re con naître femme dans d’autres
femmes 58  ; ce trope est pro po sé di rec te ment contre d’autres in ter‐ 
pré ta tions de l’ho mo sexua li té. Dans ces contextes, on peut donc in‐ 
ter pré ter l’idéal de la so ro ri té comme une vi sion tout à fait «  les bo‐ 
phobe 59 » : c’est l’amour entre femmes, mais à condi tion qu’il n’y ait
pas trop d’amour quand même, et le flou est en tre te nu quant aux dif‐ 
fé rentes dé fi ni tions que l’on peut don ner de ce terme.

C’est pour quoi, d’ailleurs, le mot de «  sœur  » n’est ac cep té en
contexte les bien qu’à condi tion qu’il ren voie ex pli ci te ment à un
thème ho mo sexuel, sans ser vir à le mas quer. On le trouve dans les
textes du Front Ho mo sexuel d’Ac tion Ré vo lu tion naire par exemple, où
les les biennes et les « Jules » sont pré sen tées comme les « sœurs » de
leurs « frères » gays et « folle[s] 60 » ; on le trouve dans Les Ber gères
de l’apo ca lypse de Fran çoise  d’Eau bonne, où l’adresse aux sœurs de
lutte abou tit à l’an nonce d’une guerre à mener non seule ment contre
les hommes, mais aussi contre l’hé té ro sexua li té («  [s]œurs, écoutez- 
moi. La guerre n’est pas finie 61 »). Dans les grandes my tho lo gies les‐ 
biennes de la pé riode, on ne croise pas de sœurs hu maines, mais des
amantes, des amies et des ama zones, par fois des «  so cié té[s] se‐ 
crète[s]  » de femmes échap pées d’un «  monde pour ri 62  »  ; ou bien
des sœurs en effet, mais ani males, comme le sou ligne, dans le
Brouillon pour un dic tion naire des amantes, le leit mo tiv pré sen tant les
ju ments des ama zones comme «  leurs sœurs, leurs ani males to‐ 
tèmes 63  ». Cathy  Bern heim rend ex pli cite cette vi gi lance, dans
L’Amour presque par fait, lorsque, se sou ve nant des réunions du MLF,
elle rap pelle l’enjeu que re pré sen tait alors l’in ves tis se ment du mot
« sœur » : « Hep, vous là- bas, qui vous dites nos sœurs, vous ne vou‐ 
driez pas nous lais ser vous par ler de notre sexe à nous, les les‐ 
biennes 64 ? »
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De la so ro ri té à la so li da ri té
Alors de même que, dans les sché mas mar xistes, la lutte des classes
ne peut être en ta mée qu’à la condi tion que les membres de la classe
ou vrière prennent conscience de leur si tua tion d’ex ploi ta tion et
entrent ac ti ve ment en lutte cri tique et po li tique contre le ca pi tal, en
tant non plus qu’ou vrier·es, mais que pro lé taires, de même, dans les

21



(Petites) sœurs de lutte et de littérature : l’ambigu “entre femmes” des littératures féministes

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

sché mas fé mi nistes, la lutte pour la cause des femmes ne peut avoir
de sens qu’à la condi tion qu’une tran si tion soit opé rée entre la re con‐ 
nais sance d’une res sem blance dans l’alié na tion et la construc tion
d’une co opé ra tion po li tique concrète, mo bile, ac tive à dif fé rents en‐ 
droits d’in ter sec tion entre les op pres sions. Ce pri vi lège po li tique
donné à la so li da ri té plu tôt qu’à la so ro ri té sur la quelle elle est pour‐ 
tant bâtie se com prend, selon France  Théo ret, comme un refus du
«  triom pha lisme  » naïf et dan ge reux de «  la so ro ri té in dé fec tible  »,
pro fes sion de foi idéa liste que l’on re trouve sou vent dans les groupes
de dis cus sion fé mi nistes, mais dont les si gni fi ca tions po li tiques
concrètes pa raissent dou teuses : si c’est « grâce à d’autres femmes »
que l’écri vaine est « de ve nue une femme », c’est par tra vail concret de
la « re con nais sance », de l’écoute et de la for ma tion de « sa voir[s] »
fé mi nistes com muns, plu tôt que par le bien fait de creuses pro tes ta‐ 
tions d’amour so ro ral 65.

Le «  nous  » qui doit en sor tir «  est un pro jet, et doit être com pris
comme tel  », si gna laient dès l’orée du mou ve ment fé mi niste les ré‐ 
dac trices de « Li bé ra tion des femmes : année zéro » : il ren voie à un
pro ces sus cri tique plu tôt qu’à une iden ti té pré sen tée comme né ces‐ 
sai re ment fac tice, étant donné qu’à chaque « si tua tion so ciale » cor‐ 
res pond en fait une forme spé ci fique d’op pres sion 66. Le pa triar cat,
d’ailleurs, le sait bien et joue de cette confu sion entre iden ti té et so li‐ 
da ri té, comme Éve lyne Le Gar rec le rap pelle en s’in té res sant au cas
des «  femmes ali bis  » com pro mises dans des sys tèmes de pou voir
mas cu lins  : «  [l]es femmes n’ac cèdent aux pri vi lèges des hommes et
ne happent quelques miettes de leur pou voir qu’en re non çant non à
ce qu’ils ap pellent la “fé mi ni té” (à quoi ils tiennent tant et dont nous
n’avons que faire) mais à leur so li da ri té de sexe 67.  » Il ne faut donc
plus, conclut Be noîte Groult dans Ainsi soit- elle, se « lais ser en fer mer
dans les sec tions fé mi nines » des pro grammes po li tiques : il faut bâtir
un « nous » po li tique, « nous mettre à comp ter sur nous- mêmes et
d’abord ces ser d’avoir peur du mot fé mi niste  », pour dé cou vrir une
forme de so li da ri té dont les pro por tions ré vo lu tion naires pour raient
des classes dont les pro por tions ré vo lu tion naires pour rait concer ner
“l’hu ma ni té” tout en tière 68.
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Cette so li da ri té peut par fois prendre la forme d’une « com pli ci té fon‐ 
da men tale 69 », tra vaillée et por tée dans la lutte po li tique. C’est ainsi
que Xa vière  Gau thier ap pelle à «  une conni vence, une com pli ci té »
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spé ciale entre femmes 70, c’est ainsi que les femmes sont co- mères
chez Louky Ber sia nik 71. Il s’agit de «  faire al liance » et de «  s’ar ran‐ 
ger  » entre femmes 72, tem po rai re ment au moins, quitte à ce que
cette sororité- complicité entre dans une forme de ré sis tance « ter ro‐ 
riste  »  : la com pli ci té si gnale au tant la joyeuse conni vence que le
crime. Car «  [o]ui, ma sœur, tu te trompes » quand tu ima gines que
les femmes pour ront se tirer du pa triar cat sans heurt ni vio lence,
rap pelle Fran çoise d’Eau bonne à Éve lyne Le Gar rec : par fois, la so ro‐ 
ri té im plique peut- être jus te ment de «  re ven di quer l’agres si vi té 73  ».
En Al gé rie à la même époque, Assia  Dje bar tombe d’ac cord sur ce
point, ré ac ti vant l’image des «  por teuses de feu  » qu’on trouve, par
exemple, chez Mo nique Wit tig 74 : Leïla, dans Femmes d’Alger dans leur
ap par te ment, in ter pelle en ces termes ses « sœurs » ré sis tantes de la
guerre d’in dé pen dance, « por teuses de bombes », for mant « cor tège,
des gre nades dans les paumes », à la fois ré sis tantes et vic times des
atro ci tés mi so gynes de la guerre 75.

Un « re com men ce ment de la folie
des gran deurs 76 » en lit té ra ture
À ces condi tions po li tiques et so li daires seule ment, abou tis se ment
d’une longue dia lec tique, la so ro ri té peut être re ven di quée comme
lieu cri tique du fé mi nisme : les écri vaines l’af firment sou vent. « La fé‐
mi niste est un je qui se dit nous et qui le vit », rap pelle Hé lène Cixous
en pré fa çant une tra duc tion fran çaise de Phyl lis  Ches ler  : «  le mot
“so ro ri té” a aussi une por tée po li tique », qui si gni fie que « [l]a femme
est d’abord à la femme », qu’elle est, dans un « [n]ou veau style », « un
mé lange d’amour, de so li da ri té, de “so ro ri té”  » loin des «  to kens  »
d’une sup po sée iden ti té mal pen sée po li ti que ment 77. Pour Ni‐ 
cole  Bros sard, il s’agit d’un «  re com men ce ment de la folie de gran‐ 
deurs  », d’une so li da ri té po li tique as su mant son idéa lisme dès lors
qu’il est dia lec ti que ment contre ba lan cé par une po li tique concrète 78 ;
elle re cherche dans ce sens ses « âmes sœurs », d’autres femmes ca‐ 
pables à la fois de pen ser « l’his toire col lec tive » et de dé ve lop per voix
et re gard sin gu liers 79.
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Si la so ro ri té peut de ve nir un « style », elle dé signe donc à la fois une
ma nière de vivre et de pen ser le fé mi nisme, et une ma nière d’écrire ;
elle peut de ve nir aussi une « langue » po li tique. La « sœu ri té », chez

25



(Petites) sœurs de lutte et de littérature : l’ambigu “entre femmes” des littératures féministes

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Janou  Saint- Denis, rem place la «  fra ter ni té  » des entre- soi mas cu‐ 
lins : la re cherche des mots pour la dire in dique ce tâ ton ne ment mi- 
politique mi- linguistique 80. Ma de leine  Ga gnon consi dère elle aussi
cette cette ur gence de ces ser de « faire vio lence à la langue qui [lui]
est sem blable et sœur, sy mé trique, pa ral lèle 81 ». Pour Chris tiane Ro‐ 
che fort de même, tout ce qu’im plique le mot « Femmes » lui- même se
rap porte à «  [u]n lan gage neuf. Qui res semble au mien comme une
sœur.  » C’est une ob ser va tion concrète  : elle la fait en voyage aux
États- Unis, s’aper ce vant que sa mal adresse en an glais et la dif fi cul té
de la com mu ni ca tion quo ti dienne avec ses hôtes ne les em pêchent
pas, pour tant, de très bien s’en tendre pour tout ce qui concerne des
ré flexions fé mi nistes. Dans ce sens, la so ro ri té re lève du «  phé no‐ 
mène de té lé pa thie » : sur le plan po li tique et lit té raire, c’est « l’anti- 
Babel », dit- elle 82.

Il faut donc re ve nir à une autre des ori gines lit té raires du concept de
so ro ri té  : au spectre de la « pe tite sœur » de Sha kes peare, ima gi née
par Vir gi nia  Woolf dans A Room of One’s Own comme exemple de
trai te ment dif fé ren cié entre po ten tiel·le·s ar tistes hommes ou
femmes, et qui est om ni pré sent dans les lit té ra tures fé mi nistes. Fran‐ 
çoise d’Eau bonne lui rend hom mage ex pli ci te ment :

26

Vir gi nia Woolf a ima gi né, dans une brillante pa ra bole, le sort d’une
sœur de Sha kes peare douée du même génie que lui ; que serait- elle
de ve nue ? Dans le meilleur des cas, une joyeuse pros ti tuée à la
Moll Flan ders ; dans le pire, une mort pré coce due au déses poir et au
déshon neur l’at ten dait 83.

Cette sœur de Sha kes peare est re pré sen tée comme la sœur fé mi niste
jadis «  en ter rée 84  », qu’il s’agit de ne plus lais ser as sas si ner non
seule ment en me nant dé sor mais la ré vo lu tion fé mi niste qui devra
pou voir sau ver ses in car na tions contem po raines, mais éga le ment,
pro pose Fran çoise d’Eau bonne, en ré vi sant les pa ra mètres de consé‐ 
cra tion or di naires de l’his toire lit té raire, en écri vant d’autres his‐ 
toires 85, ou en ces sant de glo ri fier des gé nies iso lés, pour prendre en
consi dé ra tion au contraire la «  col lec ti vi té in vi sible, ano nyme, mais
pré sente » qui rend leurs œuvres pos sibles et li sibles 86. Il s’agit aussi,
en pen sant à cette an cêtre « pe tite sœur », de dé sa cra li ser les frères :
Yo lande Vil le maire met ce geste en scène en ima gi nant cette sœur se
mo quer de Sha kes peare lui- même, amu sant « idiot » contant dans ses
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tragi- comédies des his toires in vrai sem blables 87  ; les créa trices du
col lec tif Mu si do ra pro testent « NON. Nous ne sommes pas les pe tites
sœurs de Mo zart. Notre pe tite mu sique de nuit ne res semble pas à la
vôtre, mes sieurs 88  ». Co rol laire de cette dé sa cra li sa tion des gé nies
mas cu lins, un geste de va lo ri sa tion d’autres aî nées lit té raires est éga‐ 
le ment amor cé : Ma de leine Ga gnon cé lèbre par exemple « [s]a grande
sœur Anne Hé bert », grande ar tiste de la lit té ra ture qué bé coise dont
elle re con naît l’in fluence sur sa propre écri ture 89.

Pe tites et grandes sœurs se re joignent alors, et il ap pa raît évident aux
écri vaines fé mi nistes des an nées 1969-1985 qu’il faut dé sor mais écrire
en semble, entre « sœurs », donc. La « so li da ri té fé mi nine vir tuelle »
qui s’ex prime sur ce ter rain est no tam ment une ma nière, comme elles
le pro posent, de «  cite[r] des textes  » de ca ma rades 90, de
« feuillete[r], li[re], achete[r] des livres » ap par te nant à « l’ère spa tiale
des femmes », dans un rap port de « conni vence » as su mé 91  ; il s’agit
de « pré fére[r] les femmes » au mo ment même de son der l’«  ima gi‐ 
naire » et l’« écri ture 92 ». « Le récit […] de l’en gen dre ment d’une sœur
par sa ju melle est la ma trice de la fic tion », ex plique Hé lène Cixous
dans Illa 93  : il s’agit de re con naître que les femmes sont à la fois
sœurs et maïeu ti ciennes les unes des autres, à cette époque de l’his‐ 
toire lit té raire où la for ma tion d’un ré seau et d’un es pace lit té raire
« entre femmes » ap pa raît comme le re mède contre le mas cu li nisme
d’une lit té ra ture struc tu rel le ment pen sée par et pour les hommes.

28

Conclu sion
Les dé bats en tou rant la no tion de so ro ri té dans les sphères fé mi‐ 
nistes, au mo ment des an nées 1969-1985, in tègrent l’es pace lit té raire :
comme on le voit, ils s’y re jouent au sein des textes, entre re con nais‐ 
sance de com mu nau tés d’alié na tions, in ter pel la tion et ap pels à la
prise de conscience, mise en scène des conflits et li mites d’idéaux fal‐ 
la cieu se ment « so ro raux », éla bo ra tion d’autres ma nières de pen ser la
so li da ri té.

29

In sis tons sur un der nier point, en guise de com men taire sur la mé‐
thode d’ex po sé em ployée au long de l’ar ticle, qui a consis té à mettre
en ré so nance les textes les uns avec les autres. La re con nais sance et
la cé lé bra tion de ce mo ment fé mi niste de l’his toire lit té raire dé pend
elle- même d’une né ces saire re fonte cri tique des pa ra mètres or di ‐
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naires de re con nais sance de la lit té ra ri té. Pour pou voir lire les fé mi‐ 
nistes, il faut pou voir re mettre en ques tion les entre- soi gen rés qui
forment les ca nons lit té raires, mais aussi les im pen sés gen rés qui
struc turent les no tions de génie, d’in fluence, de li si bi li té, de mo der ni‐ 
té, d’avant- garde, et il faut pou voir com prendre la com plexi té poé‐ 
tique, épis té mo lo gique et po li tique que re couvre l’éla bo ra tion d’un
ré seau d’in ter tex tua li té so li daire (bien que conflic tuel et di vers), ex‐ 
pli ci te ment tra ver sé par cette riche et dif fi cile ques tion de la so ro ri té.
In ter ro ger, dans leurs textes, la so ro ri té, c’était peut- être pour ces
écri vaines une ma nière parmi d’autres de poser des ja lons pour pré‐ 
pa rer la ré cep tion cri tique de leurs œuvres, à long terme. Il faut les
lire cha cune, mais aussi en semble en res pec tant le mou ve ment
qu’elles forment et en por tant at ten tion, pourrait- on dire, à ces ef fets
de so ro ri té intertex tuelle, théo rique, qui de viennent évi dents lors‐ 
qu’on met leurs voix en re la tion les unes avec les autres, comme j’ai
tâché de le faire ici.

Pen ser cette so ro ri té fé mi niste in ter tex tuelle com porte, aussi, des
dan gers  : celui de consti tuer le même mo ment lit té raire en avant- 
garde mi no ri taire, en jouant le pari dan ge reux de la re ven di ca tion
d’une marge ou d’une « dif fé rence », comme celui de voir en suite les
lit té ra tures fé mi nistes ré duites à une com mune iden ti té, dès lors né‐ 
gli gée 94. Ma de leine Ga gnon et France Théo ret l’ont re mar qué, je tant
de puis le XXI   siècle un re gard sur ce qu’il est ad ve nu de leurs aven‐ 
tures lit té raires. Les «  so li da ri tés nou velles  » qu’a consti tuées, au
cours des an nées 1970, la pro blé ma ti sa tion po li tique de la « so ro ri té
his to rique » des femmes, ont fini par les en fer mer « dans une ca té go‐ 
rie nom mée “les Fé mi nistes” qui a fait long feu » dans les his toires lit‐ 
té raires. Elle a eu le double dé faut de gom mer la sin gu la ri té des voix
qui s’ex pri maient (car sœurs, elles sont de même fa mille  : presque
iden tiques, trop res sem blantes), et d’être, par fois, vite rem pla cée par
une ca té go rie d’al lure plus uni ver selle (celle des écri tures mi grantes,
dans le contexte qué bé cois) 95. « Ac tive et so ro rale », la « dé fer lante »
lit té raire de ces an nées a ainsi fini par être « en di guée 96 ».

31

e

Si elle connaît, de puis la fin des an nées  2010, un re gain d’in té rêt, il
faut conti nuer de s’in ter ro ger sur les mé rites et leurres de cette « so‐ 
ro ri té » lit té raire mais aussi théo rique et po li tique, quand on la ma ni‐ 
pule cette fois comme outil d’ana lyse lit té raire. Elle per met en core de
don ner force col lec tive de mou ve ment lit té raire ma jeur à ce mo ment
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Français
Dans les textes des écri vaines fé mi nistes des an nées 1969-1985, la no tion de
so ro ri té est uti li sée au dé part prin ci pa le ment comme un concept mi li tant :
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elle ren voie à une condi tion par ta gée, elle est aussi le sy no nyme spé cia le‐ 
ment fé mi niste de «  ca ma rade  », dé si gnant et in ter pel lant les com pagnes
d’une lutte « pla né taire ». Tour à tour fan tas mée et re je tée, la so ro ri té de‐ 
vient éga le ment un moyen de pen ser l’es pace lit té raire comme un lieu fondé
sur un rap port d’adresse et de ci ta tion co- construit « entre femmes » : ré‐ 
ponse à la fois prag ma tique et théo rique à ce qui ap pa raît, dès lors, comme
l’entre- soi mas cu lin consti tu tif des lit té ra tures oc ci den tales ca no ni sées. La
«  pe tite sœur  » de lit té ra ture fait ainsi son ap pa ri tion aux côtés de la
« sœur » de lutte. Ce sont la pe tite sœur de Sha kes peare qu’évoque Vir gi‐ 
nia Woolf et la pe tite sœur de Bal zac, sa cou sine : les ar tistes et écri vaines
en puis sance qu’il s’agit de pro té ger et d’en cou ra ger par la for ma tion de ré‐ 
seaux et conti nuums de so li da ri té lit té raire et po li tique. Ou bien c’est par‐ 
fois, aussi, le leurre fic tif et dan ge reux des femmes trop bien iden ti fiées aux
femmes, prises dans un « nous » mi li tant qui, à force de rêve fé mi niste, ou‐ 
blie de se pen ser comme di vers, vi vant et chan geant. En pré sen tant un pa‐ 
no ra ma des dif fé rents usages de ces termes de « sœur » et de « so ro ri té » au
sein des textes lit té raires fé mi nistes de l’es pace franco- québécois des dé‐ 
cen nies 1970 et 1980, cet ar ticle s’in té resse pré ci sé ment aux am bi guï tés à la
fois po li tiques et lit té raires qu’ils convoquent.

English
In fem in ist women’s writ ings from 1969 to 1985, the no tion of sis ter hood
was ini tially used primar ily as a mil it ant concept: it re ferred to a shared
con di tion, and was also a fem in ist syn onym for “com rade”, re fer ring to and
call ing out to fel low women in a world wide class struggle. Al tern ately fan‐ 
tas ized and re jec ted, sis ter hood also be comes a means of think ing lit er ary
space as a place based on a re la tion ship of ad dress and cita tion co- 
constructed “between women”: a re sponse that is both prag matic and the‐ 
or et ical to what ap pears, from then on, to be the con stitutive “between
men” of can on ized West ern lit er at ure. The lit er ary little sis ter ap pears
along side the sis ter in struggle. This little sis ter is Shakespeare’s, or Balzac’s:
artists and writers to be pro tec ted and en cour aged by the form a tion of net‐ 
works and con tinuums of lit er ary and polit ical solid ar ity. Sis ter hood is
some times the dan ger ous il lu sion of women too well iden ti fied with women,
caught up in a mil it ant “we” which for gets to think of it self as di verse, alive
and chan ging. By present ing a pan or ama of the dif fer ent uses of the terms
“sis ter” and “sis ter hood” in fem in ist lit er ary texts from the Franco- Quebec
con text of the 1970s and 1980s, this art icle ex plores the polit ical and lit er ary
am bi gu ities these terms evoke.

Mots-clés
féminisme, France, histoire littéraire, Québec, sororité
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