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La sororité comme outil de transformation dans Paradis de Toni Morrison

Introduction

1 Paradis peut étre considéré comme le dernier volet d'un triptyque,
ouvert par Beloved et suivi par Jazz. Avec ces romans, Toni Morrison
parcourt en effet trois moments de l'histoire des afro-américains aux
Etats-Unis : lesclavage et I'abolition au xix¢ siécle dans Beloved (1987),
'exode vers les villes du Nord au début du xx® siecle dans Jazz (1992),
et la poursuite de la ségrégation dans la deuxieme moitié du siecle
avec Paradis ! (1997). Dans cette derniére ceuvre plus encore que dans
les autres, la question du genre rattrape celle de la race. Lhistoire se
déroule entre la ville de Ruby, une all-black town 2 puritaine, et le
« Couvent ». Au moment du récit, ce batiment n’a plus de couvent que
le nom, et sert de logement a cinq femmes regroupées la par hasard.
S'il est parfaitement clair que les habitants de Ruby sont noirs - une
version inversée de la one-drop-rule? est appliquée -, Toni Morrison
reste volontairement vague sur l'identité raciale des pensionnaires du
Couvent. Le roman s'ouvre sur une prolepse qui rapporte un fémini-
cide ; des hommes de Ruby viennent massacrer leurs cing voisines.
Or la premiere phrase indique qu'ils « tuent la jeune blanche d’abord »
(p. 11). Toni Morrison a expliqué quelle avait volontairement empéché
les lecteurs de deviner la couleur de peau des femmes“. En revanche,
Iidentité de genre prime pour expliquer 'oppression qui les a ame-
nées a prendre le Couvent pour refuge. Lautrice avait déja travaillé
sur des phénomeénes d'intersectionnalité par le biais de personnages
rattachés a plusieurs identités minorisées. Dans ce roman cependant,
elle met en scéne pour la premiere fois une communauté de femmes,
dans laquelle le genre semble étre signifiant avant toute autre identi-
fication °. Pour autant, différents mécanismes de domination sont en
jeu dans l'ceuvre, et clest la prise en compte de leurs imbrications qui
permet finalement de penser une resistance collective efficace. La
sororité se révéle émancipatrice et viable parce qu'elle parvient a se
construire sans reproduire aucun mécanisme doppression ou d'ex-
clusion - contrairement a la communauté utopique matérialisée par
la ville voisine du Couvent. Cet article montrera que les liens entre
femmes présentés dans Paradis tendent a faire de la sororité un mo-
dele transformateur et libérateur, sur les plans individuel et collectif.
La solidarité de genre n'est pas pensée de maniere isolée ; en dialo-
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La sororité comme outil de transformation dans Paradis de Toni Morrison

guant avec d’autres enjeux de pouvoir, elle se présente comme un
outil permettant de répondre a différentes formes de domination.

La sororité comme refuge mobile

2 Les liens entre femmes se présentent sous des formes diverses dans
ce roman. IIs font presque toujours émerger un espace de sécurite, la
possibilité d'une confiance mutuelle. Si le Couvent permet la nais-
sance d'une coexistence exclusivement féminine salvatrice, il consti-
tue la version la plus poussée d'un phénomene de solidarité de genre
qui est en fait présent discretement dans tout le texte.

Le Couvent, un sanctuaire

« Une absence dhomme bénie »

3 Parce quil est situé dans des terres désertes de I'Oklahoma, le
Couvent est caractérisé par son isolement géographique. Le batiment
partage cependant cette marginalité spatiale avec la ville de Ruby®.
La distance qui sépare ces lieux du reste de la société fonctionne
comme une frontiere entre deux mondes ; c'est parce qu’ils sont si
loin de tout que la ville et le Couvent peuvent étre envisagés par leurs
membres comme des endroits a part, offrant une sécurité que la so-
ciéte leur refuse. En cela, ils satisfont tous deux un des criteres prin-
cipaux de l'utopie. Cependant, I'un des enjeux du roman est précisé-
ment que cet isolement est vécu de maniere totalement différente
par les deux communautés. A partir de l'opposition qu'il creuse entre
ces deux refuges, le texte met alors en avant la pertinence particu-
liere des liens sororaux et leur aptitude a endiguer des mécanismes
de domination divers.

4 Si le terme de « sororité » n'est jamais employe, il est contenu au
moins dans son sens religieux a travers le nom du « couvent ». Avant
que ne commence la diégese, la demeure abritait en effet une
congregation de religieuses et un pensionnat pour jeunes filles au-
tochtones. Cette signification religieuse ne disparait pas totalement ;
elle se transforme plutdt, car le batiment reste lié a la spiritualité et
sert de lieu d'initiation a ses nouvelles pensionnaires. Consolata -
Connie - qui a éte élevée dans ce couvent, jouera d’ailleurs au fil du
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La sororité comme outil de transformation dans Paradis de Toni Morrison

temps un role de mere spirituelle. Si c’est d'abord par hasard que les
quatre arrivantes rejoignent Connie, 'on comprend rapidement
quelles sont reliées par des expériences traumatisantes, toutes dues
a leur condition de femme. Il n'est jamais dit explicitement que le lieu
est volontairement non mixte - aucun homme ne tente de venir y
vivre —, mais I'une d’entre elles pense, en découvrant la demeure : « la
maison entiere semblait imprégnée d'une absence d’hommes bénie,
comme un domaine protége, sans chasseurs mais passionnante

aussi.

» Le sentiment de sécurité engendré par '« absence
d’hommes » est accentué par le roman car la métaphore du chasseur
rappelle effectivement la scene douverture, dans laquelle des
hommes étaient représentés 'arme a la main en train de pourchasser

les femmes.

Deux modalités du refuge

5 Ce sentiment de sécurité contraste précisément avec la vision que la
ville de Ruby a du Couvent. A mesure que Ihistoire avance, cette de-
meure étrange est percue comme une menace. Ses habitantes sont
associées a des stéréotypes misogynes, qui rejoignent en fait les sté-
réotypes racistes relevés par Toni Morrison elle-méme dans Playing
in the Dark : « sexualité illicite, chaos, folie, inconvenance [...]3 ». Au
soupcon d'une sexualité débridée et d'une dépravation morale
sajoutent ceux de pratiques hérétiques et de sorcellerie. Un
contraste s'installe donc entre les perceptions interne et externe de
cette communauté de femmes, en méme temps qu'un parallele entre
des mécanismes de rejet racistes et sexistes. En traitant ainsi leurs
voisines, les habitants de Ruby operent donc un transfert : ils dé-
portent sur elles la violence dont ils ont été historiquement et collec-
tivement la cible. Mais parce que l'histoire de leur ville repose sur leur
statut de victimes, ils sont incapables de se voir comme oppresseurs
a leur tour. A échelle du roman la ville utopique perd alors de sa légi-
timité face au Couvent, puisque le « monde meilleur » qu'elle propose
n'échappe pas aux mécanismes d'exclusion et d'oppression qu'elle
voulait pourtant fuir.

6 De plus, si l'identité de genre semble mettre au second plan, voire an-
nuler les différences raciales dans la communauté du Couvent, I'iden-
tité raciale n'efface en aucun cas les inégalités de genre dans la ville
de Ruby. Dans cette ville puritaine, la métaphore familiale est tres
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La sororité comme outil de transformation dans Paradis de Toni Morrison

présente mais uniquement dans ses formes masculines. Ainsi, a tra-
vers leur mémoire collective, les habitants vénerent les « Péres fonda-
teurs », et les deux personnages les plus importants sont précisément
les freres Morgan, des jumeaux qui descendent de l'ancétre le plus
prestigieux. Cette fraternité biologique dominante incarnée par les
jumeaux soppose a la naissance d'une sororité symbolique au
Couvent. Alors que la premiere se soustrait au racisme mais perpétue
une domination patriarcale?, la seconde au contraire semble éviter
de se construire sur un schéma de domination.

Une solidarité progressive

7 Ce sont donc dabord leurs traumatismes individuels qui lient les
femmes du Couvent. Connie pense ainsi :

Ce qu'elle savait d'elles, elle en avait oublié I'essentiel, et il lui sem-
blait de moins en moins important de s'en souvenir, parce que le

timbre de leurs voix racontait la méme histoire : désordres, trompe-

rie, et fugue 19,

8 Si Connie oublie les trajectoires individuelles, la structure du roman
sauvegarde ces dernieres et les expose en insistant sur leur singulari-
té. Sur les neuf chapitres, tous sont intitulés d’apres des prénoms fé-
minins, et cinq portent le nom dune des pensionnaires. Chacun
d’entre eux revient sur le passé d'une femme en particulier, et sur les
expériences traumatisantes qui ont amené cette derniere a fuir la so-
ciété. Lusage constant du monologue intérieur et des analepses
donne acces a des points de vue subjectifs qui permettent d’adopter
la perspective des personnages. La structure polyphonique permet
ainsi de construire peu a peu une collectivité, tout en attirant 'atten-
tion des lecteurs sur la singularité des membres.

De I'accueil a la solidarité

9 Le Couvent apparait peu a peu comme une sorte de « chambre a

soill » collective : il est le premier pas vers une émancipation car il
constitue un lieu sir, dans lequel les femmes peuvent se consacrer a
autre chose qua leur survie. Elles trouvent leur place au sein d'une
communauté qui nattend pas delles qu'elles jouent un role social
spécifique. Lorsque Billie Delia, une jeune habitante de Ruby qui en-
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tretient des liens privilégiés avec les femmes du Couvent, rencontre
Pallas a 'hopital, elle 'emmeéne au Couvent et lui dit :

C'est un endroit ou tu peux rester un peu. Pas de questions. J'y suis
allée une fois et elles ont été tres gentilles avec moi. [...]. On voit pas
beaucoup de filles comme elles dans le coin. [...] Un peu cinglées
peut-étre mais pas difficiles, tranquilles, quelque chose comme ca.
[...] Enfin, tu pourras te reposer la-bas, réfléchir aux choses, sans
rien ni personne pour tembéter tout le temps. Elles vont s'occuper
de toi ou te laisser tranquille... comme tu voudras .

10 Pourtant, si I'accueil semble étre inconditionnel et relativement natu-
rel, il ne s’agit pas d'emblée d'une communauté de femmes empa-
thiques, soucieuses de prendre soin de chacune. Certaines relations
sont d’ailleurs ouvertement conflictuelles. Grace - Gigi — et Mavis en
particulier, s'insultent et se bagarrent regulierement. Surtout, la fi-
gure de Connie s'avere complexe. Pendant les trois quarts du roman,
le role de Consolata semble correspondre parfaitement a ce que son
prénom annonce : elle apparait comme une sorte de mere spirituelle,
une figure d'amour qui accueille les femmes et parvient a apaiser
leurs souffrances. Plusieurs passages montrent qu'elle a le pouvoir de
guérir les corps et les ames!3. Pourtant, dans le chapitre qui lui est
consacre, le monologue intérieur fait apparaitre une femme ravagée
par la douleur, et finalement trés peu bienveillante. Endeuillée, ron-
gée par un sentiment de culpabilité - car ses pratiques de guérison
« magiques » vont a 'encontre de I'éducation religieuse quelle a regue
étant enfant -, ses traumatismes l'ont rendue alcoolique et dépres-
sive. Cet état la pousse a éprouver, au moins momentanément, des
sentiments contrastés a I'égard des autres pensionnaires du Couvent.
Alors que toutes la voient comme une figure salvatrice, elle se les re-
présente comme de petites filles menteuses, faibles et inconsé-
quentes ¥, Le passage qui lui est consacré va jusqua mentionner

qu« elle v[eut] toutes les tuer » 1°.

11 Si l'accueil et la tolérance semblent étre immédiats au Couvent, ce
n'est donc pas le cas de la solidarité ; cette derniere se construit a
mesure que les liens entre femmes aboutissent a ce qui apparait
comme une véritable communauté sororale. Elle némerge quapres
certaines étapes, en particulier apres la destruction des mécanismes
de jugement que les femmes portent sur elles-mémes. Connie re-
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proche a ses congéneres d’avoir des « désirs », pulsions quelle a ap-
pris elle-méme a refouler et a mépriser avec son éducation religieuse.
Quant a Pallas, elle ne parvient pas a accorder de la valeur a une vie
sans hommes. Ainsi, alors que sa téte repose sur la poitrine de Seneca
qui tente de l'apaiser, elle ne peut s'empécher de désirer que cette
poitrine soit celle de Carlos, 'homme qui est pourtant a l'origine de
nombre de ses traumatismes. La naissance des relations de solidarite
commence lorsque les femmes se sont libérées des réflexes de juge-
ment instaurés par la société patriarcale 6.

12 Toutefois, les personnages ne sont pas uniquement présentés comme
des victimes. Par exemple le texte ne disculpe jamais Mavis, respon-
sable de la mort de ses bébés, méme s'il montre les différents méca-
nismes qui l'ont conduite a étre négligente. Les femmes rassemblées
sont toutes des victimes, mais elles ne sont pas pour autant inno-
centes a priori. Ce trait est une fois de plus rendu saillant par 'oppo-
sition avec Ruby. Par la répétition des récits mémoriels, les habitants
de la ville de Ruby entretiennent une identité de martyrs, qui fonde
leur vie en collectivité. Chaque année a Noél, les enfants rejouent
I'histoire des « Peres fondateurs » de la ville, construite sur la bles-
sure originelle du racisme et de I'humiliation . Mélant références bi-
bliques et récit de fondation, I'histoire représentée entretient le sou-
venir du traumatisme pour justifier la perpétuation d'une ville fonc-
tionnant en quasi-autarcie. La mémoire du traumatisme est fonda-
trice et unificatrice, mais surtout elle confére aux habitants un senti-
ment d'impunité ; ils ne peuvent se penser a la fois victimes et op-
presseurs. Des lors, ils perpétuent sans les questionner des meéca-
nismes de mépris, de domination et de rejet, en particulier envers les
femmes de la ville et plus encore envers les femmes du Couvent.

Le Couvent comme pole attractif

13 Lopposition apparemment si nette entre les deux lieux voisins est ce-
pendant maintes fois brouillée. Le roman développe alors un discours
complexe sur la possibilité de la sororité, ses conditions d'émergence
et ses effets possibles. En effet, le Couvent devient peu a peu un re-
poussoir dans les discours officiels a Ruby, mais il fonctionne aussi
comme un pole attractif par intermittence. Cette réalité est mise en
évidence par le monologue intérieur de Lone Dupres, une habitante
de Ruby qui occupe une position marginale parce quelle a été trou-
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15

vée et adoptée par la communauté lorsquelle était enfant. Alors
quelle conduit sur la route entre sa ville et le Couvent, elle songe :

C'étaient des femmes qui marchaient sur cette route. Seulement des
femmes. Jamais des hommes. Lone les avaient vues pendant plus de
vingt ans. Aller et retour, aller et retour : des femmes en pleurs, des
femmes au regard fixe, des femmes fronc¢ant les sourcils ou se mor-
dant les levres, des femmes totalement perdues. [...] Ici, des femmes
trainaient leur chagrin sur cette route entre Ruby et le Couvent. [...]
Sweetie Fleetwood l'avait parcourue, Billie Delia aussi. [...] Arnette
aussi, et plus d'une fois. Et pas seulement aujourd’hui. Elles avaient
arpenté cette route depuis le premier jour 8. (p. 310)

Le Couvent représente donc également un refuge pour les femmes de
la ville. Il est alors un lieu de ressource intermittent pour celles qui
n'y vivent pas. Parmi elles, 'on apprend que certaines avaient besoin
d’aide pour avorter, d'autres pour camoufler une naissance, d'autres
encore pour guérir un enfant. Le Couvent constitue donc un lieu
d’entraide entre femmes avant tout. Ce faisant, il protege ces der-
nieres de diverses sortes de domination. Au Couvent les femmes
échappent au regard des hommes, au regard de 'ensemble de la so-
ciété, mais aussi a des mécanismes d'exclusion raciale. Billie Delia,
seule descendante d'une grand-mere métisse et marginalisée par les
membres de Ruby pour cette raison, s'y refugie particulierement sou-
vent.

La sororité comme rayonnement

Ainsi, au-dela des échanges exclusivement féminins qui ont lieu entre
le Couvent et la ville voisine, le roman examine en différentes occa-
sions leffet que peuvent produire les rencontres entre femmes. Une
sorte de sororité mineure émerge alors. Lorsque le conducteur d'un
camion propose a la jeune Pallas, en fuite apres s'étre fait violer, de la
prendre en stop alors qu'elle marche sur le bord de la route, on lit que
« ce fut la femme qui rendit possible d'accepter l'offre. Sous le bord
de son chapeau, ses yeux d'un gris de glace étaient sans expression
mais sa présence parmi les hommes les civilisait.!® » Pallas s'installe
alors au milieu des hommes a l'arriere « en priant que la femme soit
leur mére, leur sceur, leur tante — ou ait suffisamment d’'influence sur
eux pour les retenir ». Commence alors une véritable chaine d'en-
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traide féminine, puisque la femme emmeéne Pallas a I'hopital, ou elle
est prise en charge par Billie Delia qui la conduit ensuite au Couvent.
Notons que, dans cette chaine, la femme croisée sur la route est pré-
sentée comme une autochtone, que Billie Delia est noire, et que
Iidentité raciale de Pallas est indéterminée. Aucun des comporte-
ments de ces femmes ne semble prendre un compte un seul instant
ces questions.

16 Egalement, cest le besoin de marcher aux cotés d'une femme seule
au bord de la route en pleine nuit qui pousse Seneca a sauter du ca-
mion dont elle était la passagere clandestine : « quand la fille au coeur
brisé rattrapa la femme, elle savait quelle ne devait pas toucher, ni
parler ni s'introduire dans la bulle tétue que celle qui pleurait était
devenue.?Y » Si Seneca « sait » comment elle doit se comporter, c'est
quelle s'identifie a cette femme. C'est en la suivant quelle arrive au
Couvent, ou elle restera. La condition féminine semble fonctionner
dans ces cas-la comme un « lien faible », cest-a-dire, selon
Mark Granovetter, un lien qui s'inscrit en dehors des cercles affectifs
ou réguliers - famille, amis, travail -, mais qui est essentiel au fonc-
tionnement des groupes sociaux !, Ces liens faibles ont la particulari-
té de relier des individus appartenant a des cercles sociaux différents.
La solidarité féminine fonctionne en effet ponctuellement comme ce
qui permet de transgresser les frontieres d'autres communautés.

17 Plus encore, elle va parfois méme jusqua jouer contre les autres mé-
canismes d’exclusion. Un passage du journal de Patricia Best rapporte
que les femmes de la communauté de Ruby se sont alliées pour tenter
de sauver Delia - la grand-mere métisse de Billie Delia - alors que
son accouchement tournait mal :

Les femmes ont vraiment essayé, maman. Vraiment. La mere de Kate,
Catherine Jury, tu te souviens d’elle, et Fairy DuPres (elle est morte
maintenant) ainsi que Lone, Dovey Morgan et Charité Flood. Tu as d
penser quau fond d’elles-mémes elles te haissaient, mais toutes ne te
haissaient pas, peut-étre aucune, car elles ont supplié les hommes
d’aller au Couvent chercher de l'aide [...]. Je les ai entendues.

18 Pour Patricia, cest linflexibilit¢ des hommes qui a empéché les

femmes de porter secours a Delia :
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21

Toutes les excuses étaient bonnes, raisonnables. IIs les servirent
méme a leurs femmes qui les suppliaient parce qu'ils te méprisaient,
maman, je le sais, et ils méprisaient papa d’avoir épousé une femme
qui n'avait pas de nom de famille, une femme sans famille, une femme

a la peau couleur de soleil, une femme aux origines raciales mé-

lées 22,

Cet épisode rapporte une réorganisation éphémere des liens sociaux ;
I'unité de la ville fondée sur une identité raciale, ainsi que la hiérar-
chie fondée sur la distinction entre familles, se trouvent remplacées
ici par une division genrée. Si cette division aboutit a un échec, I'on
constate que le roman éprouve différentes formes de solidarité fémi-
nine, plus ou moins efficaces, conscientes et durables.

La sororité comme outil de trans-
formation

Le Couvent n'est donc pas simplement un refuge ou un sanctuaire ;
son existence rend possibles certaines solidarités et certaines trans-
formations sociales. La sororité qui se construit dans ce lieu fait
émerger une communauté singuliere. Contrairement aux récits fon-
dateurs de Ruby, qui contribuent a élaborer une communauté orga-
nique sur un modele qui se rapproche de celui décrit par Ferdi-
nand Ténnies?3, le texte met toujours en avant la singularité des
membres du Couvent, se rapprochant ainsi plutot de la « communau-
té désceuvrée » telle que pensée par Jean-Luc Nancy %4, En cela, la so-
rorité représentée par le roman correspondrait a cette « notion fon-
damentalement collective », qui

emprunte [...] pourtant le chemin de la solidarité et du pluriel par le
truchement du parcours individuel et singulier. La sororité [...]

construit un ensemble a la teneur inédite, prenant source dans le

vécu individuel de toutes les femmes et de chaque femme 2

La structure de l'ceuvre permet de porter l'attention sur les parcours
singuliers des pensionnaires du Couvent, et s'oppose ainsi aux récits
de fondation collectifs de Ruby qui dessinent un avenir commun a
partir dun passé collectif dans lequel I'expérience individuelle ne
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trouve pas sa place. Ces différentes mises en récit de la communauté
engendrent des liens communautaires de nature différente.

Emanciper l'individu

Si les femmes du Couvent arrivent toutes dans ce lieu par hasard,
cest par choix qu'elles y reviennent chacune leur tour pour y rester. A
la fin du récit, et avant le massacre, ces femmes sont donc rassem-
blées volontairement. Cette donnée change radicalement la perspec-
tive, car la sororité est alors choisie pour ce quelle apporte a cha-
cune.

Partager les réves

La partie intitulée « Connie » rapporte ce changement de perspec-
tive, apres que les sections précédentes ont présente les trajectoires
individuelles de chacune. Le début du chapitre revient sur 'histoire
de Consolata, et sachemine vers ce qui apparait comme une renais-
sance pour les membres du couvent. La narration est alors modifiée ;
de courts paragraphes au présent, décrivant Connie en train de pré-
parer de la nourriture pour ce qui s'annonce comme une sorte de
rite, alternent avec des paragraphes plus longs qui font entendre suc-
cessivement les pensées des pensionnaires qui, toutes, pensent a
Connie comme a une protectrice. Le climax est atteint lorsque, au-
tour de la table dressée pour le repas, celle-ci prend la parole :

« Sivous avez un endroit [...] ou vous devriez €tre et si quelqu'un qui
vous aime vous y attend, alors partez. Sinon, restez ici et suivez-moi.
Quelqu'un pourrait vouloir vous rencontrer. »

Aucune ne s’en alla. Il y eut des questions angoissées, un seul éclat de
rire effrayé, quelques moues et quelques tentatives d'indignation si-
mulées, mais immédiatement elles en arriverent a la conclusion
quelles ne pouvaient quitter le seul endroit qu'elles étaient libres de
quitter 26,

Commence alors une existence différente, retranscrite dans une nar-
ration elle aussi différente, notamment parce que le pluriel remplace
le singulier lorsque le texte utilise la troisieme personne pour deési-
gner les femmes. Ces derniéres commencent a pratiquer les cérémo-
nies du réve a « haute voix » :
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Les demi-contes et les récits jamais-réveés s'‘échappaient de leurs
levres pour s’élever haut, au-dessus des bougies qui coulaient, et dé-
placer la poussiere sur les caisses et les bouteilles. Et il n’était jamais
important de savoir qui disait le réve ou s'il avait un sens. Malgré ou a
cause de leur corps qui les fait souffrir, elles rentrent facilement dans
le conte de la réveuse. [...] Dans le réve a haute voix, le monologue
n'est pas différent d’'un cri ; les accusations, portées contre les morts

et ceux qui sont partis depuis longtemps, sont réparées par des mur-

mures d’amour %/,

La fin du chapitre se déroule sur plusieurs mois, pendant lesquels les
personnages répetent régulierement cette cérémonie. Cette derniere
représente l'occasion de partager leurs traumatismes ; elles
éprouvent intimement les blessures des unes et des autres, puis se
« press[ent] de questions, doucement, sans moquerie ni dédain » 28,
Le corps occupe une place primordiale ; c'est en dessinant leurs sil-
houettes sur le sol que les femmes extériorisent leurs blessures et

commencent a les guérir :

Sous la responsabilité de Consolata, nouvelle révérende mere, qui
leur donnait a manger une nourriture insipide et seulement de l'eau
pour apaiser leur soif, elles changerent. Elles durent se souvenir du
corps mobile quelles portaient 7.

Faire corps

La centralité du corps dans la constitution de cette communauté se
lisait en réalité depuis longtemps dans le roman a travers le motif ré-
current de la danse. Les femmes du couvent sont en effet représen-
tées a plusieurs reprises en train de danser, dans des passages qui
dessinent ainsi des moments de communion tout en mettant I'accent
sur la singularité des mouvements de chacune. Le chapitre « Divine »
décrit : « Les filles du Couvent dansent ; elles lancent les bras au-
dessus de leur téte et font comme ceci, comme cela et encore comme
ceci [...] ». Plus tard, elles dansent dans la cuisine du Couvent,
« d’abord seules, en imaginant l'autre partenaire. Puis en couples, en
s'imaginant mutuellement autres »30. Ces passages, souvent mis en
exergue dans de courts paragraphes détachés, sont caractérisés par
une tonalité lyrique renforcée par l'usage du présent qui rompt avec
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la narration. Ils ont la particularité de représenter un groupe, tout en
décrivant toujours la maniere singuliere dont le corps de chacune se
meut. Or l'affirmation de la singularité des corps est centrale dans
plusieurs pratiques et théories féministes de la sororité, car elle per-
met de reprendre une forme de pouvoir. Camille Froidevaux-Metterie
rappelle I'importance de la « mise en commun de récits de soi au
prisme du corps », permettant de passer d'un « je » a un « nous », qui

rassemble sans homogénéiser 31,

27 Le chapitre « Connie » marque alors un tournant deéfinitif dans la
guérison physique et spirituelle des femmes. Le texte rapporte ainsi
que « contrairement a certains habitants de Ruby, les femmes du
Couvent n'étaient plus hantées » 3. Cette guérison collective conduit

a une émancipation individuelle car chacune parvient a se libérer de

son traumatisme 33, Cependant, alors que le texte les qualifie de

« saintes » 34, elles deviennent au contraire I'incarnation du mal pour

la ville voisine. Lone Dupres interprete ainsi les rumeurs de la ville :

Les crochets et la queue du serpent sont ailleurs. Il se glisse la-bas,
dans une maison remplie de femmes. Pas des femmes enfermées et a
I'abri des hommes ; mais bien pire, des femmes qui ont choisi la com-

pagnie d’elles-mémes c'est-a-dire que ce n'est plus un Couvent mais

un sabbat de sorciéres3°,

28 L'émancipation des femmes est donc aussi ce qui déclenche le fémi-
nicide dont elles seront victimes.

Transformer les rapports sociaux

29 De ce fait, 'aventure du Couvent se termine apparemment dans I'hor-
reur du féminicide, perpétré par les hommes de Ruby. Toutefois I'épi-
logue laisse entendre que les femmes auraient finalement réussi a
échapper mystérieusement a la mort. Dans I'épilogue en effet, les
personnages retournent dans la société pour faire signe a des étres
qui leur sont chers, avant de repartir pour une destination inconnue.
Cette fin représente donc des personnages apaisés et transformeés,
mais aussi de retour dans le monde - de maniere plus ou moins fan-
tomatique, car il est difficile de savoir si elles ont réellement survécu
a lattaque du Couvent. La communauté du Couvent aura été une
étape et non une fin en soi, ce qui contraste encore avec la ville de
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Ruby qui se pense comme l'accomplissement d'une destinée et
cherche a conserver a tout prix son autarcie. De ce fait, la sororité
telle qulelle est pensée par le roman est présentée comme un mo-
ment nécessaire a une transformation, dont le but doit étre de faire
retour dans la société. Son existence est certes ce qui rend possibles
la guérison et, plus que cela, I'expérimentation de nouvelles manieres
de voir le monde. Elle est donc nécessaire, mais elle est aussi ponc-
tuelle.

Le Couvent représente en effet la possibilité d'expérimenter diffé-
rents modes de relation. Alors qu'elle est en deuil, Connie, habituelle-
ment considérée comme une figure maternelle, « accept[e] 'amitié de
ses deux amies, l'aide et les chuchotements de Mavis, les efforts de
Grace pour I'égayer...35 » Les bagarres qui ont lieu par ailleurs entre
Gigi et Mavis nous invitent a voir ces derniéres comme des soceurs, qui
se chamaillent avant de faire la course pour le bain®’. Le texte sug-
gere en plusieurs endroits que Seneca et Gigi entretiennent une liai-
son amoureuse, ou du moins trés intime 38. Ainsi, 'absence d’hommes
n'empéche pas, voire permet, a ces femmes d'expérimenter différents
types de relations.

Cest bien la reconnaissance entre femmes qui permet a ces relations
d’éclore, car elle déjoue les mécanismes de domination instaurés par
un systeme patriarcal. Parmi ceux-ci, la mise en concurrence fémi-
nine 39
Connie a été 'amante de Deak Morgan, un habitant de Ruby. Elle est

est deétournée par deux personnages. Dans sa jeunesse,

devenue en méme temps I'ennemie de Soane, I'épouse de Deak. Pour-
tant, certains événements amenent les deux femmes a passer outre
cette concurrence pour établir finalement un lien de solidarité, qui
devient avec le temps un véritable lien d’affection. Elles parviennent
ainsi a faire émerger une entraide choisie en lieu et place de la
concurrence qui devait les opposer.

Le Couvent n'agit donc pas uniquement sur ses pensionnaires. En im-
pulsant une solidarité et une rééducation des désirs, il représente la
possibilité d'un changement réel et profond des relations sociales.
Ainsi, dans le chapitre « Connie », Consolata dit aux femmes réunies
autour de la table quelle leur « apprendr[a] de quoi [elles ont]
faim » %0, La nourriture, présentée ici au sens propre et au sens figu-
ré, représente en effet le désir des femmes qui doivent apprendre a
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transformer leur rapport au monde en ne cherchant plus a se confor-
mer a des désirs qui ne sont pas les leurs. Lécriture de Morrison fait
ainsi écho au modele de l'économie libidinale féminine d'Hé-
lene Cixous, dans la mesure ou, pour cette derniere

la femme [...] prévoit que sa libération fera plus que modifier les rap-
ports de force ou envoyer la balle dans 'autre camp ; elle entrainera
une mutation des relations humaines, de la pensée, de toutes les
pratiques [...] 4.

Paradis mettrait peut-étre ainsi en ceuvre une « pratique féminine de
I'écriture » en proposant une approche nouvelle de l'utopie qui
« exced[e] le discours que régit le systeme phallocentrique » et passe
par de nouveaux outils narratifs.

Conclusion : une émancipation
poétique et sociale

Finalement, les deux modeles communautaires qui sopposent dans
Paradis se trouvent anéantis a la fin du roman. Les cinq femmes du
Couvent ont été apparemment massacrées par des hommes de la ville
de Ruby, et cette derniére est en proie a un processus d’autodestruc-
tion - les habitants ne parviennent plus a avoir de descendants, les
jeunes veulent rejoindre la société, et le déces d'une enfant apporte
pour la premiere fois la mort au sein de la ville. Lépilogue représente
le retour des femmes du Couvent dans le monde, mais sur un mode
magique qui ne permet pas de savoir si elles sont des fantomes ou
des étres bien réels.

La confrontation entre les deux modeles aura pourtant fait ressortir
la force singuliere de la sororité, qui apparait comme une sorte de
nouveau modele utopique, certes fragile mais plus enviable, et plus
efficace que « tous les paradis de la littérature et de T'histoire, [tous
les paradis] présents dans nos esprits et dans tous les livres saints »,
qui se définissent par un critere fondamental dexclusion selon
Toni Morrison %2, Certes le Couvent est détruit, mais l'article a mon-
tré que ce lieu n'était que la cristallisation d'une dynamique solidaire
présente dans tous le roman entre différents personnages féminins.
Ainsi dans Paradis le modele de la sororité se présente beaucoup plus
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comme un outil de transformation concret que comme une enclave
autarcique idéale qui ne bénéficierait qu'a ses membres. La sororité
constitue alors une dynamique polymorphe, qui peut fonctionner
aussi bien en tant que « lien faible » qu'en tant que communauté au-
tonome ponctuelle. Cest, semble-t-il, ce qui fait sa force ; parce
quelle se confronte a différentes formes de domination et a diffé-
rentes expériences singulieres, elle échappe a l'exclusion et a la re-
production des schémas d'oppression. Le roman la présente ainsi
comme plus efficace que l'utopie de la ville de Ruby, pour deux rai-
sons. D'une part, elle ne reconduit pas les diverses oppressions per-
pétuées par la sociéte, en particulier le racisme. D’autre part, cela la
dote d'un pouvoir libérateur et d'une puissance créatrice, puisquelle
permet aux femmes - et peut-étre pas seulement — d'expérimenter et
de construire des liens sociaux singuliers et émancipateurs. En re-
nouvelant le motif de l'utopie d'un point de vue poétique, la sororité
se présente dans Paradis comme une dynamique créatrice et émanci-
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(Toni Morrison, Song of Solomon [1977], New York, Vintage International Edi-
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méme couleur de peau - elle rend la aussi impossible I'identification raciale
des personnages -, mais cette différence supplante le lien d’amitié pour fi-
nalement les séparer (« Recitatif », dans Amiri Baraka et Amina Baraka,
Confirmation: an anthology of African American Women, Spokane, Quill,
1983).

6 « Autrefois, le Couvent avait été un vrai voisin, quoiqu'un peu éloigné,
entouré de champs de blés [...] et un chemin de terre, a peine visible de la
route, y conduisait. » (p. 19).

7 Morisson, 1998, p. 206.

8 Toni MorrisoN, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagina-
tion, Cambridge, Harvard University Press, 1992, p. 80-81. Je traduis.
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noms donnés aux femmes et aux hommes sont signifiants : « Griffonnée
dans la marge a l'encre noire, une de ses premieres notes disait : “Il fallut
sept naissances pour qu’ils en arrivent a donner a une fille un prénom admi-
nistratif, a la sonorité autoritaire, et je parie qu'ils devaient l'appeler ‘Quee-
nie”. » MorrisoN, 1998, p. 222.

10 Ibid., p. 255.

11 Virginia WootLr, Une chambre a sot [1929], trad. de I'anglais par Clara MaL-
rAUX, Paris, 10/18, 2001.

12 MorrisoN, 1998, p. 204.

13 Par exemple, les pensionnaires traumatisées qui arrivent au Couvent se
sentent immediatement apaisées par sa présence, et elle guérit un enfant
victime d'un accident de la route. Ibid., p. 282.

14 Morrison, 1998, p. 256-257.
15 Ibid., p. 257.

16 1l est possible de voir ici un premier élément de dialogue entre la sororité
dans le roman et la pensée de bell hooks a propos des femmes afro-
americaines. La nécessité de se détacher d'une certaine haine de soi pour
former des liens sororaux rappelle en effet I'appel de bell hooks a transfor-
mer la haine de soi en 'amour de l'autre. Voir bell Hooks, Sisters of the Yam:
black women and self-receovery, Boston, South end Press, 1993.
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ciology, 1973 /78, n° 6, p. 1360-1380, https: //www.jstor.org /stable /2776392.

22 MorrIsoN, 1998, p. 229.
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pement humain primitif, dans le sens ou il précede la constitution de la
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laquelle chaque membre a un role spécifique a jouer. Surtout, son essence
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mémoire collective et des traditions. Ferdinand Tonnies, Communauté et so-
ciété. Catégories fondamentales de la sociologie pure [1887], trad. de lalle-
mand par Niall Bonp et Sylvie MEesure, Paris, Presses universitaires de France,
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24 Pour Jean-Luc Nancy, la communauté n'est pas une unité, elle n'est pas
une « ceuvre » ; elle est au contraire « désceuvrée », cest-a-dire qu'elle n’a
pas de forme déterminée. Chez Nancy, le terme « communauté » ne désigne
pas un objet, mais le milieu qui caracteérise toute existence. La communaute
telle quelle est pensée par Nancy ne fait donc pas disparaitre l'individu au
sein d'un tout homogene ; elle met en relation différentes singularites qui se
caractérisent moins par leur une identité commune que par leurs diffé-
rences. Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée, Paris, Christian Bour-
gois, 1986.

25 Bérangere Koiwy, Et de mos sceurs séparées... lectures de la sororité,
Fontenay-le-Comte, Lussaud, 2012, p. 26.
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27 Ibid., p. 303.

28 Ibid., p. 304.

29 Ibid.

30 Ibid., p. 208.
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31 Camille Fromevaux-METTEREE, « La sororité, un a priori féministe », dans
Chloé Drravme (dir.), Sororités, Paris, Points, 2021, p. 155-169, en particulier
p. 167 et suivantes.

32 Morrison, 1998, p. 305.

33 « Seneca serra dans ses bras et lacha enfin un matin trés sombre dans
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40 MorrisoN, 1998, p. 300-301.
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42 Toni MorrisoNn dans le « Book Club » d'Oprah Winfrey, citée par
Mark A. TaBonE, « Rethinking Paradise: Toni Morrison and Utopia at the Mil-
lennium », African American Review, 2016/49, n° 2, p. 129-144, https: /www.
jstor.org /stable /26443796. Je traduis.

Francais

Les relations entre femmes occupent une place importante dans toutes les
ceuvres de Toni Morrison. Il faut pourtant attendre Paradis (1997) pour que
l'autrice prenne véritablement pour objet une communauté de cinq femmes,
regroupées par hasard dans un couvent désaffecté. En opposant ce groupe a
une autre communauté, présentée comme utopique - une all-black town
puritaine —, Toni Morrison se saisit pleinement de la question du genre tout
en lobservant en relation avec dautres identités minorisées. Larticle
montre en quoi 'élaboration progressive d’'une sororité consciente dans Pa-
radis constitue un outil grace auquel la fiction romanesque expérimente de
nouveaux rapports a soi et aux autres.
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English

Toni Morrison’s work often deals with relationships between women. How-
ever, it was not until Paradise (1997) that the author really took as her sub-
ject a community of five women, gathered together by chance in a disused
convent. By contrasting this group with another community, presented as
utopian - a puritan all-black town -, Toni Morrison addresses the question
of gender, observing it in relation to other minority identities. The article
shows how the gradual development of a conscious sisterhood in Paradise
becomes a tool with which fiction explores new relationships to self and
others.
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