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Un féminisme complexe et intersectionnel

« La solidarité du sexe »

Des solidarités par dédoublement ou démultiplication de soi
Sororité et parenté au-dela de '’humain

1 La poétesse chilienne Gabriela Mistral (1889-1957), Prix Nobel de Lit-
térature en 1945, a placé, toute sa vie durant, les femmes et la condi-
tion féminine au cceur tant de ses écrits que de ses actions. En tant
que pedagogue, des ses jeunes années, elle a lutté avec acharnement
pour l'alphabétisation et la scolarisation des filles, en particulier dans
les zones rurales, au Chili comme au Mexique. Plus tard, elle mani-
feste son soutien - non sans quelques réserves - aux mouvements fé-
ministes de son temps, et milite pour l'obtention du droit de vote
pour les femmes, ou encore pour I'égalité salariale!. Bien au-dela de
ces grands combats, les destins féminins, meurtris ou heureux, dégus
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ou accomplis, maltraités ou retrouvant une forme de puissance, oc-

cupent une large place dans ses recueils de poemes Desolacion,
(1922), Tala (1938, édition corrigée 1947) et Lagar (1954). Se font jour
dans ces poemes des formes diverses de solidarités féminines, qui
engagent physiquement et moralement la poétesse aux cotés d’'autres
femmes. Gabriela Mistral, lesbienne cachée, a vécu toute sa vie au-

pres de femmes - des I'enfance, entre sa mere et sa sceur, une fois le

pere parti ; puis a I'age adulte, qu'elle a passé sans cesse avec une fi-
gure féminine amie ou amante a ses cotés - et possede donc, de la

communauté et de la solidarité féminines, une expérience person-

nelle et vivante. Le terme de « sceur » intervient de rares fois pour les

désigner 2, mais Mistral lui préfére en général celui de « femme », ou
bien encore des termes désignant la qualité principale de telle ou
telle femme mise en avant dans le poéme (« La danseuse », « Laban-

donnée »...). Cest pour désigner des étres non-humains de genre fé-

minin que le terme de « sceur » est choisi par Mistral, fervente lec-

trice de Saint-Frangois d’Assise, dans son recueil posthume Poema de

Chile 3.

Un féminisme complexe et inter-
sectionnel

2 La position de Gabriela Mistral vis-a-vis du féminisme de son temps a

toujours eté complexe et difficile. Si elle se sent pleinement en accord

avec les revendications féministes majeures, elle déplore que les or-
ganisations féministes ne représentent que la classe sociale la plus
haute, au mépris des ouvriéres et de la classe moyenne. A la proposi-
tion qui lui est faite de rallier le Consejo Nacional de Mujeres (Conseil
National des Femmes) elle répond, dans un article paru dans un grand
quotidien chilien : « Avec grand plaisir, quand a ce Conseil prendront

part les sociétés d'ouvriéres®. » Elle précise ensuite que la « classe

travailleuse » ne devrait pas représenter « moins de la moitié [...] de

n'importe quelle assemblée ® ». Pour que Mistral f(it pleinement fémi-

niste, il faudrait donc que ce féminisme traitat a égalité toutes les

classes sociales du pays. Son engagement pour la scolarisation des
fillettes autochtones montre également a quel point les questions de
racialisation, et non pas uniquement de classe sociale, sont au coeur

de sa penseée.
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Se fait jour, dans ses revendications, une forme de sororité totale, en-
globante, sur fond de pensée chrétienne. Mais ce qu'elle propose est
une attitude qui n'a rien a voir avec de la charité ; il s'agit plutot d’ap-
prendre a se connaitre par-dela les barriéres sociales, pour ensuite
pouvoir lutter ensemble de maniere égale :

Ce serait une sainte ronde nationale de femmes que celle ou la main
soignée prendrait la main foncée, et ou la cordonniére écouterait,
d’égale a égale, l'institutrice, et ou la couturiere dirait a la patronne
comment ils vivent, elle et ses trois enfants avec son salaire de trois
pesos. Assemblée chrétienne, dans laquelle la propriétaire du loge-
ment putride en verrait la preuve sur le visage exsangue de sa pauvre
locataire.

Nous purgeons la faute de ne nous étre jamais regardées face a face,
les femmes des trois classes sociales de ce pays.

[-]

La est le premier pas : se relier pour se connaitre °.

Cette communauteé incluant les diverses couleurs de peau et les di-
verses classes sociales représentées au Chili est clairement pensée
par Mistral comme une communauté exclusivement féminine. Elle
précise que les moyens financiers dont les femmes auraient besoin
pour s'organiser sont colossaux, mais qu'ils ne sauraient en aucun cas
provenir « des partis masculins », car ils incorporeraient « l'infection
dans leur corps, comme si quelqu’'un versait un petit tube de bacilles
de fiévre tropicale : la puanteur de T'haleine durerait des années’. »
Lanalogie du financement masculin avec une intrusion dans le corps
féminin, lisible a travers 'image de ce tube déversant la maladie dans
le corps des femmes, est parlante : les sociétés féministes doivent se
protéger des influences masculines comme les femmes ont I'habitude
de protéger leur corps face aux assauts des hommes. Ici, C'est parti-
culierement I'haleine qui doit étre préservée : Mistral a sans doute a
l'esprit la nécessité pour les femmes de ne pas laisser les partis poli-
tiques masculins corrompre leur liberté de parole.

Le féminisme de Mistral, méme si elle ne lui donne pas toujours expli-
citement ce nom, est donc bien plus qu'une défense de I'égalité des
sexes : il sagit pour elle d'un projet politique et social de communauté
et de solidarité entre femmes, pour faire face a la violence dun
monde régi par les lois masculines. Cette solidarité est, avant méme
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I'existence de ce terme, intersectionnelle, en cela quelle n'a de raison

d'exister que si elle unit les femmes autochtones aux femmes

blanches et métissées ; les ouvrieres aux femmes des classes

moyennes et hautes. Pour Mistral existe un lien indissoluble et incon-

testable de femme a femme, qui 'engage aussi poétiquement aupres

de ses compagnes, en particulier aupres de celles dont le destin est

rude, brisé.

« La solidarite du sexe »

6 Des son premier recueil de poemes, Desolacion, Mistral livre le mono-

logue angoissé d'une femme jetée a la rue par son pere, car enceinte

mais non mariée, dans les « Poémes de la mére la plus triste® » :

« Mon pére a dit qu'il me jetterait, il a crié a ma meére qu'il me flan-

querait dehors cette nuit méme ?

. » Mistral confie dans une note

avoir écrit ces textes apres avoir vu une pauvre femme enceinte se

faire brutalement insulter par un homme, alors que cet état de ma-

ternité devrait étre sacré, quelle que soit la situation de la femme.

Elle affirme « je sentis en cet instant toute la solidarité du sexe, l'infi-

nie pitié de la femme pour la femme 10 », et refuse de retirer le poéme

de son livre, comme le lui conseillent « ces femmes qui pour étre

chastes ont besoin de fermer les yeux sur la réalité cruelle mais fa-

tale! ». La « solidarité du sexe » va ainsi toujours dans le sens, chez
Mistral, dune défense des opprimées, des femmes en situation preé-
caire ou victimes de violences - la poétesse s'¢loigne ostensiblement
et publiquement (cette note accusatrice est publiée telle quelle sous
son poeme) des puritaines et des moralisatrices, au nom dune lo-
gique toute simple, celle de la réalité, des situations réelles et inte-

nables dont souffrent les femmes.

7 Ce sont aussi des destins féminins brisés qui sont rappelés dans le
poéme « Toutes nous allions étre reines » de son recueil Tala. Quatre
fillettes joyeuses et pleines de réves, Rosalia, Efigenia, Soledad et Lu-
cila - ce prénom étant celui donné a Gabriela Mistral a sa naissance,

avant le choix, lorsqu'elle devient écrivaine, de son pseudonyme - ne

pensent quaux mariages qu'elles feront, et a la mer qu'elles verront

un jour. Las, les quatre destins, chacun a sa maniere, se rompent dans

la douleur, I'une devenant veuve, l'autre suivant un homme mutique,

la troisieme s’oubliant pour élever seule ses freres :
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Soledad éleva sept freres
et son sang laissa dans leur pain
et ses yeux devinrent noirs

de n'avoir jamais vu la mer 2,

8 Ici encore une situation bien réelle, extrémement concrete, est expo-

sée par Mistral, qui incarne la souffrance de la jeune femme dans des

modifications corporelles la rendant encore plus palpable : le sang qui

passe dans le pain évoque le sacrifice, tandis que les yeux qui

changent de couleur disent a quel point les exigences qui pesent sur

les femmes et leurs réves perdus les transforment de l'intérieur. La

présence de sept freres et d'aucune sceur contribue a isoler la figure

de Soledad - qui en espagnol signifie « solitude » - dans une féminite

sacrificielle au service des représentants du sexe masculin. Ce

poeme, un de ses plus fameux au Chili, suggere en vers ce que le
texte « Message sur le travail de la femme » dit en prose. Mistral y dé-
nonce l'arrivée d'un retour de baton contre le féminisme, « d'un grand

reflux du Moyen Age - le mauvais - jusqua nous 3 ». Sannonce le re-

tour du

vieux concept que nous avions détruit de la nécessité pour la femme

de retourner peler ses patates et préparer ses mouts ou repriser des

chaussettes. Comme si la mere abandonnée par le vagabond ou

livrogne avait des patates a nettoyer et comme si la sceur avec des

enfants a sa charge pouvait penser aux motts dans une maison ot

n'entre pas de viande et ot il n'y a pas d'odeur de pain 4,

9 La mere de Mistral, abandonnée par le pere quand sa fille avait

trois ans - comme cela était fréquent dans le Chili de I'époque -

semble se tenir derriere la mére portraiturée dans cet extrait, tandis

que la Soledad du poeéme présente bien des points communs avec

cette « sceur » chargée de s'occuper seule, dans la plus grande pau-

vreté, des autres enfants de la fratrie. Il n'est pas rare que Mistral

écrive sur un méme théme et en vers et en prose, comme si elle cher-

chait la maniére la plus adéquate de rendre justice a ces femmes

meurtries.
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10

11

12

Le texte

Des solidarités par dédoublement
ou démultiplication de soi

La section « Folles femmes » de son recueil Lagar représente aussi
des femmes souffrantes, dans des poemes qui montrent toute la
« pitié » de la femme qu'est Mistral pour ces femmes, figures a la fois
individuelles et incarnant un « type » par trop habituel : « Labandon-
née », « Lanxieuse », « Linsomnieuse », « La fugitive », la « Femme de
prisonnier » ou encore « Lhumiliée », toutes basculant vers les limites
de la folie tant la peine quelles endurent est forte. Mistral, vis-a-vis
de ces figures féminines, se positionne comme un soutien, mais
s'identifie aussi a elles, a travers le travail énonciatif d'un « je » qui
semble dédoublé. Ainsi dans « Labandonnée », le « je » est bien celui
de la femme qui se plaint, mais a travers lui sourd la voix de la poé-
tesse :

Donnez-moi maintenant les mots

que ne me donna pas ma nourrice.

Je les balbutierai démente

de syllabe en syllabe :

le mot « spoliation », le mot « néant »,
et les mots « fin derniere »,

méme s'ils se tordent dans ma bouche

comme les viperes mordues 15

Cette recherche des mots justes pour dire la violence et la douleur,
quiil faut apprendre a 'age adulte et dont les femmes peuvent étre
préservées dans la relation, toute féminine, avec la nourrice dans
I'enfance, est sans doute a rapprocher de la quéte poétique des
termes adéquats qui est celle de la poétesse elle-méme. La puissance
des mots qui « se tordent » dans la bouche mais qu'il faut dire pour
nommer l'abandon est tant celle des mots sortant des levres de
« L'abandonnée » que les mots du poeme de Mistral lui-méme. La
poétesse s'engage aupres de cette autre femme en placant les mémes

mots dans sa bouche et sous sa propre plume, la sororité venant se
loger dans ce « je » a la fois double et unificateur.

Ailleurs dans ce méme recueil, la poétesse livre son corps en partage
a différentes femmes ayant tout perdu, au sein dun poéme ou se
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donne a lire le mot « sceur », trés rare pour désigner d’autres
femmes :

Si l'on place pres de mon flanc
la femme aveugle de naissance,
je lui dirai tout bas, si bas,

la voix pleine de poussiere :

- Sceur, prends mes yeux.

[-]

Qu'une autre prenne mes genoux
si les siens se sont trouvés
entravés et endurcis

par les neiges ou le givre.

Qu’une autre prenne mes bras

si on les lui a tranchés.

Et que d’autres prennent mes sens .

13 Mistral met ici en scene un grand partage féminin de son corps divise
« comme une miche!” ». La symbolique chrétienne et eucharistique
du partage du corps devenu pain est centrale, de méme que la pitié
christique envers l'aveugle, mais au lieu d'une table de treize hommes
(lors de la Céne) et d'un aveugle masculin (lors de I'épisode biblique
de la vue recouvrée), cest a une aveugle féminine et a une assemblée
de sceurs que Mistral s'offre en partage. Ici encore, la vertu chre-
tienne de charité n'est pas la seule motivation de cette solidarité fé-
minine : Mistral exprime explicitement son désir lié a ce partage, qui
est celui de ne plus jamais étre « une ». Le partage du corps est donc
également un moyen de se démultiplier, de se relier a d’autres
femmes, afin de se fondre en elles tout en s’allégeant de soi-méme.

14 Cette multiplication ou ce dédoublement de soi a travers d’autres
femmes ne se cantonne pas uniquement a des solidarités doulou-
reuses : la poésie de Mistral est aussi un lieu d’'affirmation de la puis-
sance et de la créativité féminine. A travers la peinture de femmes ac-
complies spirituellement ou artistiquement, Mistral revendique pour
elle-méme comme pour les femmes en général le droit a l'action, a
lagentivité, et méme a une folie libératrice. La poétesse, a nouveau,
se dédouble pour rencontrer une figure féminine forte, comme dans
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les poemes « La détachée », « La danseuse » ou « La fervente » de la
section « Folles femmes », au sein d'une forme de solidarité imagi-
naire, qui a pour mérite d’'ouvrir les possibles pour les autres femmes.
Ainsi, dans « La détachée », nous écoutons les paroles d'une femme
qui affirme « J’ai mon cube de pierre/et ma poignée d'outils./ Ma vo-

lonté je la recueille/comme un habit abandonné 18

» . apres un déta-
chement hors du monde, I'art est ce qui la pousse a nouveau vers la
vie, dans une agentivité et une volonté retrouvée. Derriere cette fi-
gure de sculptrice se tient celle de la poétesse, tout comme elle se
tient derriere « La Danseuse » qui danse violemment, au sommet de
son art. Laccomplissement féminin advient aussi sur le plan spirituel,
ainsi dans « La Fervente », ou la métaphore du feu dit 'embrasement
mystique de I'ame : « En tous lieux jai allumé/avec mon bras et mon
souffle le vieux feul? ». La poétesse se multiplie ici en autant de
« folles femmes » dans une solidarité plus heureuse - malgré l'inten-
sité, parfois inquiétante, de ces destins féminins -, ou chaque figure
peut servir de modele féminin a une forme d'engagement créatif ou
spirituel, et de dépassement de la douleur.

Le fait que ce lien tissé avec des figures de femmes provienne d’'un
dédoublement et méme, au fil de la section, d'une démultiplication de
soi, n’enléve rien ni a sa profondeur ni a son altruisme. Mistral se re-
connait dans ces figures d'abandonnée, de créatrices, de mystiques
ou de fugitive, de méme qu'on y reconnait des destins individuels,
vis-a-vis desquels l'usage de l'article défini est double. Pour les
poemes de solidarité dans la souffrance, la dimension typifiante de
l'article défini vient signaler que ces destins meurtris font nombre
derriere un exemple (« Labandonnée » vaut pour toutes les trop
nombreuses femmes abandonnées), tandis que pour les poemes met-
tant en scene une femme exceptionnelle, car créatrice ou puissante,
cet article défini sert une forme d’héroisation, de grandissement de la
figure, qui devient alors potentiellement inspiratrice.

Toutes les femmes de cette section versent, que ce soit par l'intensité
de leur souffrance ou par lintensité de leur engagement créatif ou
spirituel, dans une démence, une folie, dont le titre de la section se
fait 'echo. Cette folie est revendiquée par Mistral comme un moyen
d’étre autre, d'échapper a la norme, de sortir radicalement les femmes
de la rainure dans laquelle on veut les cantonner : entrer dans la folie
signifie s'autoriser a créer, a connaitre I'extase mystique, comme ce
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peut étre une échappatoire a la douleur. Ces « folles femmes », pas-
sant toutes du coté de la folie, sont en quelque sorte unies dans et
par la démence - plutot qu'une figure marginale, la folle ou la diva-
gante devient chez Mistral une femme parmi une communauté
d’autres femmes semblables??. Dés 1938, dans le poéme « Toutes
nous allions étre reines » dont nous parlions plus haut, la derniere
fillette, Lucila (prénom réel de la poétesse enfant), suit, apres la dé-
route ou le sacrifice de ses trois amies, deux voies qui n'en font
qu'une : elle parle aux montagnes, aux cannaies et aux fleuves, et
choisit « les lunes de la folie?! ». La poétesse esquisse ici l'image
d'une forme de libération par la poésie tournée vers la nature et
vécue comme une forme de folie, de démence, qui évite que son des-
tin ne se brise totalement, a l'instar de celui de ses trois compagnes.
Parler aux étres non-humains revient a avoir l'air, possiblement, d'une
folle, mais d'une folle libre alors de choisir sa vie reliée autrement au
monde. La sororité englobante lisible dans la poésie et dans les actes
de Gabriela Mistral se déplace donc, dans ce poeme, d'une solidarité
féminine a une solidarité encore plus vaste avec le vivant.

Sororité et parenté au-dela de
I'humain

C'est en particulier dans son livre posthume rédigé pendant les vingts
dernieres années de sa vie, Poema de Chile, que Mistral crée une so-
rorité qui dépasse les frontieres humaines. Ce long ouvrage porte un
projet de connaissance et de louange de sa terre du Chili a travers un
prisme personnel mais aussi autochtone et animal. Le terme « sorori-
té » trouve ici un sens nouveau : Mistral nomme « sceur » des étres
non-humains de genre féminin. Tout se passe comme si la poétesse
élargissait encore une position de solidarité déja fort large, puisqu'elle
englobait toutes les classes sociales, les femmes de diverses origines
ou couleur de peau, les femmes souffrantes ou puissantes, et les
femmes de tous ages. Cette ouverture de la sororité a la totalité du
vivant semble anticiper, avec plus de vingt ans d'avance, les prémisses
de I'écoféminisme. Aussi bien les plantes que les animaux peuvent de-
venir les sceurs de la figure fantomatique nommée « Gabriela » qui,
dans ce recueil, revient apres sa mort arpenter les terres de son pays
natal, accompagnée d'un petit enfant autochtone (issu du peuple Dia-
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guita) et d'un huemul, espece menacée de cerf andin, figurant sur le
blason du Chili aux cotés du condor?2. Ainsi la lavande est appelée a
la fois « ma filleule » et « ma sceur »23, tandis que la sauge, folle elle
aussi, est indissolublement liée a la poétesse :

Elle fut mienne et elle est mienne,
véritable et divagante,

nous nous tenons, tellement liées,
tout comme le corps tient a 'ame,
que je demande ses haleines

a la nuit qui est la Grace

et la grace de la nuit

me les porte par bouffées %%,

18 Il semble bien que ce soit l'alliance de la nuit - autre entité féminine -
et de la sauge qui offre a la poétesse de nouvelles haleines, un nou-
veau souffle poétique, qui n'advient que parce que la relation se fait
d’égale a égale et dans un vrai échange réciproque entre la sauge et
soi : c'est bien la sauge ici qui possede les haleines passant bouffée
par bouffée dans les poumons de la poétesse, qui en retour chante la
sauge.

19 Ailleurs la sororité s'étend a I'idée de protection de I'environnement,
de soin a porter a une espece menacée. Le long poéme sur « Le Chin-
chilla » - animal qui est genré au féminin en espagnol - défend, a tra-
vers un dialogue entre la poétesse-fantome et le petit enfant autoch-
tone qui 'accompagne dans son périple, le choix du terme « sceur » :

- [...] Comment donc, petitou,

ma sceur Chinchilla existe-t-elle encore ?
On les pourchasse et les attrape.

Qui les regarde les convoite,

les paysans, les gamins,

le renard, la meute de loups.

- Dis donc, tu I'as nommeée ta soeur ?

- Oui, suivant 'homme Francois
qui appelait petite sceur

toute chose qui regardait,

qui respirait ou entendait %°.
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Le texte

arités féminines chez Gabriela Mistral : des « folles femmes » a une sororité au-dela de

Mistral se réfere explicitement a Saint Francois d’Assise qui nommait
« Frére » ou « Sceur » toutes choses, notamment dans son Cantique
des créatures, ou le « Frere Soleil » cotoie la « Sceur Eau ». Mais sur-
tout, elle ne semble pas ignorer que dans son sermon aux oiseaux,
Saint-Francgois, dans la version italienne directement traduite du
latin, s'adresse a ses « sceurs les oiseaux » (I'avis latin étant féminin).
Marielle Macé ne manque pas, avec raison, de souligner « l'espace sé-
mantique et politique formidable quouvre et libere joyeusement [...]
cette sororité 25, » Elle ouvre en effet la possibilité d'appeler « sceur »
méme ce qui n'est pas, dans une langue, nécessairement genré au fé-
minin - a quand une traduction francaise des Fioretti de Saint-
Frangois ou on lirait « mes sceurs les oiseaux » ? — mais elle ouvre
aussi a I'idée politique que par-dela la parenté réelle, ce qui importe
sont les liens nouveaux, parfois inattendus, tissés entre « 'homme
Frangois » - ici la femme Gabriela -, et les autres étres. Cette idée
centrale de I'écoféminisme est déja, en réalité, au coeur de la dé-
marche franciscaine et de la pensée de Mistral, fervente lectrice du
Saint?’. « La » chinchilla devient donc espéce-sceur (ou « com-
pagne », pour reprendre un terme de Donna Haraway 28) de Mistral,
ou mieux, elle devient sa sceur en cela que de la préoccupation, du
soin, voire de 'amour pour elle s'installe.

Ainsi dans le poeme « Perdrix », la poétesse-fantome tente de proté-
ger ces oiseaux de la destruction, en arguant de sa position de
femme :

Les hommes se sentent plus

hommes lorsqu'’ils vont chasser.

Moi, petitou, je suis femme :

un étre absurde qui aime et aime,
quelqu'un qui loue et ne tue pas [...] %°.

La virilité masculine pousse les hommes a détruire, tandis que la
femme se tiendrait du coteé de I'amour, de la louange, de la préserva-
tion et... de I'absurdite, qu'il faut entendre ici comme un synonyme de
la « folie » revendiquée par Mistral : cette absurdité est ce dont les
hommes taxent les femmes, mais c'est aussi ce qui leur autorise leur
« sensiblerie » — en réalité, leur acces sensible au sensible — et les ac-
tions qui en découlent. Il n'est ainsi pas rare que Mistral se définisse
comme un €tre absurde, afin de pouvoir agir en dehors des normes. Il
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ne faut pas voir dans ce partage genré des positions — homme tueur,
femme protectrice - une simple reproduction de clichés de genre :
Mistral place par exemple « 'homme Francgois » du coté de la louange
et du soin, et dans ces vers elle dénonce surtout la violence générale-
ment masculine sur le vivant, anticipant a nouveau les théses écofé-
ministes.

Ce rapport proto-écoféministe au monde lui vient aussi des ensei-
gnements et du rapport au monde des peuples natifs du Chili, pour
qui un lien de parenté et de soin existe entre les différents €léments
de I'environnement et Thumain 3. Ainsi, chez Mistral, les montagnes
sont appelées « maman », les Andes « meres », 'araucaria est une
« mere » de méme que la nuit, la route est tantot une « sceur », tantot
une « mere », et la terre, nommée fréquemment Gaia, est a la fois
dame, mere et grand-mere, soit triplement féminine : « Notre mere,
terre mere,/vive et éternelle, robuste mere,/notre dame, jeune
grand-meére 3\, » Gaia ici semble avoir tous les ages, étre a la fois
jeune et vieille, comme une entité féminine englobante, et pourtant
fragile et exposée. Le mouvement de solidarite, de soin, de protection
du vivant explicite dans Poema de Chile la nécessité de préserver une
Terre vue comme une mere, une Gaia déja menacée. Cette terre-
mere est liée aux peuples autochtones qui en ont été dépouillés :
pour dénoncer cette spoliation, c'est sur une figure féminine que Ga-
briela Mistral s'appuie. Dans le poéme « Araucans », qui porte entie-
rement sur ce peuple, Mistral décrit une « indienne effarée », « affli-
gée », portant son bébé sur son dos, qui « s'enfuit parce quelle a
vu/des étrangers, de couleur blanche 32, » Elle décrit ensuite com-
ment cette Indienne disparait, « avalée par la Forét-Mere », et réve
pour la « gent-araucane » (le terme de « gente » en espagnol ne peut
ici étre traduit par « peuple », justement afin de maintenir le genre
féminin, central dans ce poeme) de retrouvailles avec sa « terre arau-
cane 33 ». Elle souligne la profonde compréhension, allant au-dela du
visible, que les araucans ont des éléments naturels. Lénonciation du
poeme est majoritairement au féminin, et a la fin du texte, dans I'ima-
ginaire de la poétesse, la gent et la terre araucanes se reconnaissent
et sembrassent dans un méme moment : la figure de « l'indienne »
vient porter, dans ce poéme, a la fois les revendications des peuples
natifs et les idées proto-écoféministes de Mistral.
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24 En realite, ce positionnement proto-écoféministe sélargit dans le re-

cueil a I'ildée d'une parenté globale qui dépasse la simple sororité, ou

le simple emploi du mot « sceur » pour désigner route, lavande ou
chinchilla : la sororité fait chez Mistral partie d'une pensée du lien qui
la déborde, ou qui se trouve €tre son exacerbation. Dans le poeme

« Parfois, maman, je tavoue », la poétesse explique parler avec tout le

vivant a 'enfant qui l'interroge :

- [...] Avec qui parles-tu, dis-moi, quand
je fais semblant de dormir et tentends ?

Sans doute avec les animaux,

avec 'herbe ou bien le vent fou.

- C'est parce que tous sont vivants

et a tout le vivant je réponds.
Mais aussi aux choses muettes

car toutes choses sont mes parentes 3,

25 A la fin du poéme, elle en appelle a nouveau a la protection des es-
péces, et a l'attitude de Saint-Francois, qui nommait les autres étres
« freres ». On voit que si le terme de « sceur » est plus fréquent, dans
ce recueil, que celui de « frere », in fine, en ce qui concerne les rap-
ports avec le vivant, c'est a une relation de parenté qui englobe et la
sororité et la fraternité que Gabriela Mistral aspire. La sororiteé telle
quelle se développe dans sa vie et sa poésie ne perd pas de sa spécifi-
cité dans cette parenté qui l'inclut, Gabriela Mistral ne cessant de
souligner la violence qui péese sur les femmes comme sur la « terre

mere », et de célébrer leurs accomplissements. Les solidarités fémi-

nines mistraliennes sont donc a la fois un moyen de protection et de

résistance, dans un entrecroisement entre des enjeux féministes, so-

ciaux, politiques, artistiques, spirituels et écologiques.

Andrea Casats, « La loca ecologia de Ga-
briela Mistral », Taller de Letras, 2017,
n° 60, p. 9-17.

Iréne Gavraup « “Folles femmes” de Ga-
briela Mistral : des femmes qui (se) ma-

nifestent en poésie ? », dans Les Mani-
festations du genre. Négociations, éman-
cipations, cristallisations, Florian Avx,
Pierre-Marie CHauviN, Victor COUTOLEAU
et Judith Sarrati LanTER (dir.), Paris, Sor-
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bonne Université Presses, 2024, p. 93-
109.

Donna Haraway, Manifeste des espéeces
compagnes : chiens, humains et autres
partenaires, trad. par Jérome HANSEN,

Paris, Flammarion, 2019.

Donna Haraway, The Companion Species
Manifesto: Dogs, People, and Significant
Otherness, Chicago, Prickly Paradigm

Gabriela MistraL, Tala [1938, 1947], Ma-
drid, Catedra, 2001.

Gabriela MistraL, Por la humanidad fu-
tura. Antologia politica de Gabriela Mis-
tral, Diego peL Pozo (éd.), Santiago de
Chile, La Pollera, 2015.

Gabriela MistraL, Essart, trad. de I'espa-
gnol (Chili) par Iréne Gavraup, Nice, Edi-
tions Unes, 2021.

Press, 2003. Gabriela MistraL, Motivos de San Fran-

Marielle Mact, Une Pluie doiseaux, cisco y otras prosas cristianas, Santiago
Paris, José Corti, 2022. de Chile, Ediciones Universidad

Gabriela MisTrAL, « Menos condor y mas Diego Portales, 2022.

Gabriela MistraL, Poema de Chile, San-
tiago de Chile, La Pollera, 2023 [2015].

huemul », El Mercurio, 1925.

Gabriela MistraL, « Organizacion de las
Gabriela MistraL, Pressoir, trad. de l'es-
pagnol par Iréne Gayraup, Nice, Editions
Unes, 2023.

mujeres », El Mercurio, 1925

Gabriela MistraL, Lagar, Santiago de
Chile, Editorial del Pacifico, 1954.
Gabriela MisTraAL, « Recado sobre el tra-

Gabriela MistraL, Desolacion [1922], dans . . .
[1922] bajo de la mujer », dans Gabriela Mis-

Gabriela MistraL, Poesias completas,
Santiago de Chile, Editorial An-
dreés Bello, 2001, p. 136-137.

TRAL, Recados completos, Santiago de
Chile, La Pollera, 2023, p. 647-648.

1 « A horaire égal et a type de travail égal, salaire identique. (« A igual hora-
rio y a igual género de labor, paga comun. ») Voir « Recado sobre el trabajo de
la mujer » (« Message sur le travail de la femme »), dans Gabriela MisTraL,
Recados completos, Santiago de Chile, La Pollera, 2023, p. 647-648. Nous tra-
duisons, ici et pour toutes les citations suivantes.

2 Elle imagine par exemple recevoir une lettre provenant de '« une de [s]es
sceurs, elquine, ou andine, ou patagonne » (« una de [su]s hermanas, elquina,
o andina o patagonica »). Voir « Recado para las mujeres chilenas » (« Mes-
sage pour les femmes chiliennes »), dans ibid., p. 654. Quelques occurrences
apparaissent dans les poeémes, que nous signalerons.

3 Publié une premiere fois en 1967 dans une version rassemblée par
Doris Dana, la derniere compagne de Mistral, le recueil est ensuite complé-
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té et republié en 2015 dans une version augmenteée : Gabriela MistraL, Poema
de Chile, Santiago de Chile, La Pollera, 2023 [2015].

4 Gabriela MistraL, « Organizacion de las mujeres », El Mercurio, 1925 :
« Con mucho gusto, cuando en el Consejo tomen parte las sociedades de
obreras ». Voir Gabriela MistraL, Por la humanidad futura. Antologia politica
de Gabriela Mistral, Diego peL Pozo (éd.), Santiago de Chile, La Pollera, 2015,
p. 40-41.

5 Ibid. : « clase trabajadora » ; « menos de la mitad [...] en una asemblea
cualquiera ».

6 Ibid., p. 42 et p. 44 : « Santa ronda nacional de mujeres seria ésa en que la
mano pulida coja la mano prieta, y la paradora de zapatos escuche, de igual a
igual, a la maestra y la costurera diga a la patrona como van viviendo ella y
sus tres hijos con su salario de tres pesos. Asamblea cristiana, en que la duena
de la vivienda putrida mire la prueba de ésta en la cara sin sangre de su pobre
inquilina. Purgamos la culpa de no habernos mirado jamas a la cara, las mu-
jeres de las tres clases sociales de este pais. [...] Este es el primer paso : vincu-
larse para conocerse. »

7 Ibid., p. 49 : « partidos masculinos » ; « la infeccion a su cuerpo, como
quien derrama un tubito de bacilos de fiebre tropical: habra hedor de aliento
para muchos anos. »

8 (« Poemas de la madre mas triste ») Gabriela MistraL, Desolacion [1922],
dans Gabriela MistraL, Poesias completas, Santiago de Chile, Editorial An-
drés Bello, 2001, p. 136-137.

9 Ibid. : « Mi padre dijo que me echaria, gritdo a mi madre que me arrojaria
esta misma noche. »

10 Ibid. : « Yo senti en este momento toda la solidaridad del sexo, la infinita
pledad de la mujer para la mujer ».

11 Ibid. : « esas mujeres que para ser castas necesitan cerrar los ojos sobre la
realidad cruel pero fatal ».

12 Gabriela MistraL, Essart, trad. de I'espagnol (Chili) par Iréene Gayraup, Nice,
Editions Unes, 2021, p. 113. « Soledad crid siete hermanos/y su sangre dejo en
su pan,/y sus ojos quedaron negros/de no haber visto nunca el mar. », dans
« Todas ibamos a ser reinas », Gabriela MistraL, Tala [1938, 1947], Madrid,
Catedra, 2001, p. 181.

13 MisTraL, 2023, p. 653 : « un gran reflujo del Medioevo -del malo- hacia no-
sotros. »
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14 Ibid. : « viejo concepto que habiamos roto de que la mujer vuelva a pelar sus
patatas y a hacer mistelas o zurcir calza. Como si la madre dejada por el va-
gabundo o el ebrio tuviese patatas que mondar y como si la hermana con
ninos a su cargo pueda pensar en las mistelas de una casa a la cual no llega la
carne y donde no huele el pan. »

15 Gabriela MistraL, Pressoir, trad. de l'espagnol par Irene Gayraup, Nice, Edi-
tions Unes, 2023, p. 63 ; « La abandonada », Gabriela MistraL, Lagar, Santia-
go de Chile, Editorial del Pacifico, 1954, p. 57. « Denme ahora las pala-
bras/que no me dio la nodriza. Las balbucearé demente/de la silaba a la
silaba: /palabra “expolio”, palabra “nada”,/y palabra “postrimeria’,/jaunque
se tuerzan en mi boca/como las viboras mordidas! ».

16 Ibid., p. 19. « Si me ponen al costado/la ciega de nacimiento,/le diré, bajo,
bajito,/con la voz llena de polvo: - Hermana, toma mis ojos. [...]// Tome otra
mis rodillas/si las suyas se quedaron/trabadas y empedernidas/por las nieves
o la escarcha.// Otra tdmeme los brazos/si es que se los rebanaron. Y otras
tomen mis sentidos. ».

17 Ibid., p. 14 : « como hogaza ».

18 Ibid., p. 70 : « Tengo mi cubo de piedra/y el punado de herramientas./Mi
voluntad la recojo/como ropa abandonada », dans « La desasida », ibid., p. 64.

19 Ibid., p. 77 : « En todos los lugares he encendido/con mi brazo y mi aliento
el viejo fuego », dans « La fervorosa ».

20 Sur cette question de la folie, je renvoie a Iréne Gavraup « “Folles
femmes” de Gabriela Mistral : des femmes qui (se) manifestent en poésie ? »,
dans Les Manifestations du genre. Négociations, émancipations, cristallisa-
tions, Florian ALx, Pierre-Marie CuHauviN, Victor CouroLrau et Judith Sarra-
1 LanTER (dir.), Paris, Sorbonne Université Presses, 2024, p. 93-1009.

21 Traduction : Gayraup, 2021, p. 115. « lunas de la locura », MistraL, 2001,
p. 182.

22 Notons que ce huemul est associé par Mistral au principe féminin, de par
l'acuité de ses sens, sa sensibilité, son attitude pacifique, contrairement au
condor quelle range du coté de la violence, de la force et de 'orgueil. Lop-
position quelle crée entre les deux animaux lui sert d’argument pour appe-
ler le Chili a s'orienter politiquement vers le huemul plutdt que vers le
condor, dans son article tres célebre « Moins de condor et plus de huemul ».
Voir Gabriela MistraL, « Menos condor y mas huemul », publié dans le grand
quotidien El Mercurio en 1925. Voir Mistrar, 2015, p. 51-54.
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23 Traduction personnelle & paraitre aux Editions Unes en 2025 : « mi ahi-
jada », « hermana », dans « Lavanda », Mistrar, 2023 [2015], p. 159.

24 Ibid., p. 175-176 : « Me la tuve y me la tengo,/verdadera y desvariada,/tan
trabadas nos tenemos,/como el cuerpo con el alma,/de que pido sus alientos/a
la noche que es la Gracia/y la gracia de la noche/me la trae en bocanda. ».

25 Ibid., p. 65 : « = [...] §Como es, chiquito,/que todavia hay hermana Chin-
chilla? /Las hostigan vy las cogen./Quien las mir las codicia,/los peones, los
chiquillos, /el zorro y la loberia.// —, Oye, ;la mentaste hermana? // - Si, por el
hombre Francisco/que hermanita le decia/a todo lo que miraba/y daba
aliento u oia. »

26 Marielle Mact, Une Pluie d'oiseaux, Paris, José Corti, 2022, p. 337-338.

27 Voir notamment Gabriela MistraL, Motivos de San Francisco y otras prosas
cristianas, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2022.
Mistral se sentait si proche de l'ordre franciscain qu'elle a légué tous ses
droits d’autrice a I'Ordre Franciscain du Chili, au profit des enfants de sa
vallée natale.

28 Donna Haraway, Manifeste des especes compagnes : chiens, humains et
autres partenaires, trad. par Jérome Hansen, Paris, Flammarion, 2019 [The
Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Chi-
cago, Prickly Paradigm Press, 2003].

29 Traduction personnelle a paraitre aux Editions Unes en 2025. « Los
hombres se sienten mds hombres/cuando van de caza./Yo, chiquito, soy
mujer: /un absurdo que ama y ama,/algo que alaba y no mata [...]. », dans
« Perdiz », MistraL, 2023 (2015), p. 202.

30 Voir Andrea Casars, « La loca ecologia de Gabriela Mistral », Taller de Le-
tras, 2017, n° 60, p. 9-17.

31 Traduction personnelle a paraitre aux Editions Unes en 2025. « Madre
nuestra, madre tierra,/viva y eterna, recia madre,/senora nuestra, joven
abuela. », dans « Reparto de tierra », Mistrar, 2023 (2015), p. 267.

32 Ibid. p. 273-275 : « una india azorada », « jCuitada! », « Va escapada de que
vio/forasteros, gente blanca. », dans « Araucanos ».

33 Ibid., p. 274-275 : « de Madre-Selva tragada », « gente-araucana », « tierra
araucana ».

34 Ibid. p. 74 : « - ;Con quién hablas, dime, cuando/yo me hago el que duerme
y te 0igo?/Sera con los animales, /la hierba o el viento loco.// — Porque todos
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estan vivos/y a lo vivo les respondo./También contesto a lo mudo,/por ser
mis parientes todos. », dans « A veces, mama, te digo ».

Francais

La poétesse chilienne Gabriela Mistral, Prix Nobel de littérature 1945, est
connue pour la place quelle a occupée dans les luttes féministes de son
temps en Amérique Latine. Pour elle, le féminisme ne peut étre dissocié de
la lutte sociale en faveur des femmes ouvrieres et autochtones. Des son
premier recueil, Desolacion (1922), elle représente et nomme « toute la soli-
darité du sexe, l'infinie pitié de la femme pour la femme ». Elle qui, lesbienne
cachée, partagea toute son existence ses lieux de vie avec une femme, n'a
cessé ensuite, dans ses livres suivants, de mettre en scene des personnages
féminins, souvent en duo ou en quatuor dans Tala (1938), puis dans des sé-
ries de poemes centres sur les femmes, notamment dans la section « folles
femmes » de Lagar (1954). Ces poemes disent la souffrance et la puissance
des femmes face a un monde qui les broie, leur affirmation artistique, spiri-
tuelle, mais aussi parfois leur déroute ou leurs illusions perdues. La voix
poétique mistralienne se tient toujours aux cotés de ces figures comme une
forme de soutien - soit qu'elle se range elle aussi du coté de la folie émanci-
patrice et revendiquée, soit qu'elle accompagne ces femmes a travers un
« je » dédoublé. La sororité, pour Gabriela Mistral, dépasse in fine, dans
Poema de Chile (posthume), la question humaine : sur les pas de Saint Fran-
cois d’Assise — qui nommait sa « Sceur Eau », mais aussi ses « Sceurs les oi-
seaux », elle invente dans ce recueil une sororité avec les especes non-
humaines, et en particulier celles dont le genre est féminin, pour élargir son
lien avec les étres a celui d'une parenté qui englobe tout le vivant, dont elle
note déja la fragilité et la destruction progressive. La lutte féministe et la
solidarité féminine sont donc a la fois, chez Mistral, un positionnement poli-
tique sociétal, écologique, et spirituel.

English

The Chilean poet Gabriela Mistral, winner of the 1945 Nobel Prize for Liter-
ature, is well known for her role in the feminist struggles of her time in
Latin America. For her, feminism could not be dissociated from the social
struggle in favour of working-class and indigenous women. From her first
collection, Desolacion (1922), she represented and named “all the solidarity
of the sex, the infinite pity of woman for woman”. As a closet lesbian, she
shared her living quarters with a woman throughout her life. In her sub-
sequent books, she continued to feature female characters, often in duets
or quartets in Tala (1938), and then in series of poems centred on women,
notably in the “mad women” section of Lagar (1954). These poems speak of
the suffering and power of women in the face of a world that crushes them,
their artistic and spiritual affirmation, but also sometimes their disarray or
lost dreams. Mistral’s poetic voice always stands alongside these figures as a
form of support - either siding with the emancipatory and assertive mad-
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Les solidarités féminines chez Gabriela Mistral : des « folles femmes » a une sororité au-dela de
’humain

ness, or accompanying these women through a split “I". In Poema de Chile
(posthumous), sisterhood, for Gabriela Mistral, ultimately goes beyond the
human question: following in the footsteps of Saint Francis of Assisi - who
called his “Sister Water”, but also his “Sisters the Birds” - in this collection
she invents a sisterhood with non-human species, and in particular those
whose gender is feminine, to broaden her bond with beings to that of a kin-
ship that encompasses all living things, whose fragility and gradual destruc-
tion she has already noted. For Mistral, the feminist struggle and feminine
solidarity are at once a societal, ecological and spiritual political position.
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