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Refaire famille : des traces du maternel a la naissance d’un lyrisme du deuil dans Les Cavales, | (2023)
du poéte lyonnais Hervé Micolet

1 La poésie d'Hervé Micolet est une ceuvre mouvante, qui vit, trans-
gresse et bouscule. Lauteur du prix Kowalski avec La lettre dété
en 1989, est un marcheur solitaire, nomade, qui creuse avec sa plume
comme un piolet dans la richesse du réel qu’il traverse. Avec Les Ca-
vales, I, paru en 2023, on assiste cependant a un vrai virage sous
forme de révolution poétique : Micolet y construit un univers inédit
fait d'étres, de réminiscences littéraires qui mélent les siecles, les
lieux, dans un tourbillon ou le vers déchire I'espace et les conventions
syntaxiques. On découvre alors un souffle poétique singulier dans le
champ poétique contemporain. Car c'est bien une voix personnelle,
jamais entendue, qui s'exprime dans Les Cavales, I. Celle d’un je lié a
des figures féminines fantomales, obsédantes dans leur présence-
absence, qui innervent le vers et dont les impossibles retrouvailles
participent aux formes de déchirement du langage et de toute repre-
sentation.

2 Parmi elles, la voix, ou plutot le souffle maternel d'une mere disparue
trop tot, et qui pourrait ici trouver son tombeau. La réapparition de
cette mere au coeur de certains poemes semble faire de I'ceuvre une
sorte de demeure habitable, aux échos heideggériens, une fagcon de
« refaire famille » en poésie. Pourtant, le lecteur se rendra vite
compte que rien n'invite a penser une telle entreprise : dans une voix
qui dit le deuil, la douleur, le poete nous emporte au contraire dans
une véritable épopée de la mélancolie, sans arrét, sans issue, sans
autre but que de poursuivre 'idée méme de l'irrémédiable perte.

3 Nous chercherons donc a comprendre comment le poéte des Cavales
parvient malgré tout, inconsciemment peut-étre, a construire par ce
lyrisme si particulier et ce traitement de vers inédit une ceuvre ou
I'héritage, familial mais aussi littéraire, ou l'absence de ceux qui
furent, ou les voix données a I'expression de la perte, fondent une fa-
mille au cceur des mots, des maux, des chants.

4 Nous entrerons dans 'ceuvre des Cavales, I en la présentant comme
une ceuvre hantée, tourmentée, lourde d’héritages, ce qui nous per-
mettra alors de distinguer 'hégémonie de la figure maternelle, réve-
lant une présence-absence fondamentale. Nous expliquerons enfin
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en quoi cette présence-absence du maternel apporte tout son souffle
au chant de la meélancolie chez Micolet.

I. Une ceuvre hantée

1.1 Une langue maternelle sans fond, ba-
bélique, lourde d’héritage

5 Ce qui interpelle dées les premiers vers des Cavales, cest sans doute la
pluralité des langues qui innervent le texte, la langue maternelle du
poete, et 'animent, faisant de I'ceuvre une nouvelle Babel. Loeuvre re-
donne vie aux langues du passé, les enveloppe, les nourrit a la source
d’'une nouvelle écriture poétique. Dés '« Hymne a Vénus », le premier
des poemes du recueil, se mélent a la langue francaise contemporaine
d’autres langues mortes ou du passé qui reprennent souffle dans le
rythme du vers. On notera par exemple les emprunts fréquents au
latin, disséminés au fil des vers, comme incrustés dans ce dernier :
« bientot Marie sous INRI, non plus le Maitre / quoad matrem qui se
trompe entre les vierges » (« Hymne a Vénus », p. 18). Lépaisseur lin-
guistique, temporelle, s'exprime aussi par l'inscription de termes issus
du lexique médiéval. On citera parmi bien dautres ces vers de
« Hence melancholy » : « [...] (Et s'esté m’a dur et cruel // trop pus
que cy ne le raconte,/ je vueil que le Dieu eternel Luy / soit donc
semblable a ce compte) ». On rencontre encore plusieurs tournures
propres a l'ancien francais, comme ce « et jécoute a Elle » (p. 135).
Mais la pluralité des langues ne s'exprime pas seulement d'un point
de vue diachronique, car la langue contemporaine n'en est pas moins
exploitée, avec des emplois variés, mélant les niveaux de langue a
tout bout de champ.

6 Cette dynamique inédite, jouant de la temporalité de la langue fran-
caise, se trouve renforcée par linscription d’autres langues, sur un
axe cette fois-ci spatial, donnant I'impression d’'un plurilinguisme mé-
lant lieux et siecles... Ainsi cet apparent patchwork babélique qui
méle latin, hébreu, francais, anglais : « [...] Ordoncque, // Grande
Déesse des Commencements / sive Nature, rerum/ alma parens,
Ecume de vie, // Hawwa(h), Eve, riverum, past Eve / and Adam’ »

(p- 19).
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7 Cette langue folle, qui se nourrit de tous les héritages et de tous les
voisinages, des siecles et des langues, emporte avec elle son lecteur
dans une sorte de course ou il peine a reprendre haleine. On sera en
cela attentif a la structure en vers libres, qui refuse de donner un
rythme régulier a la lecture. Aucune rime externe ne vient freiner la
lecture, nul point en fin de strophe. Le principe de l'enjambement
omniprésent, renforce cette mécanique infernale. Cest une langue
qui prend tout sur son passage, qui s'érige en matrice, en force toute
puissante, qui regne. Des lors, les poemes, tous de longueur consé-
quente, s'étirent, s'étalent au fil des pages, nous entrainent avec eux.
Il en résulte des cascades de quatrains, tercets ou distiques qui s'en-
chainent, comme dans cet extrait du poéme « Hymne a Vénus » :

Twit, twit, twit, Tio tio tio. C'est bien a toi
de charmer ce bocage. [A melancholy bird,
oh, idle thought, in Nature there is

nothing melancholy. It spoils the singing

of the Nightingale, Nachtigall.] On dit

qu’il est pietre gars pour les couvées,

et quand il repart pour ses Afriques

c’est de nuit, et tout seul. Or Vénus

ou bien Mére du Monde, Dieu la Mere,
Mere et Grande, Grande Mere des dieux
sur les hauts plateaux de Phrygie, Mere
cybéléenne, Mére montagnarde

au plus loin des flots odieux, bref, la Mere,
Méter, Matar au chagrin inconsolable,

car sur elle condamnée au deuil sans oubli,
faisant retraite et greve, le sourire cessa,
quand soudain la voici génitrice contrefaite
rebaptisée Idéenne, Mater Magna Idaea Deum,
Mere sur le char & sa philarmonique

(p-17)

8 Pourtant, et cest une précision essentielle, c'est une Babel d’autant
plus impressionnante que le poéete en maitrise toutes les langues avec
une justesse remarquable. La connivence, la familiarité est de mise :
le poete connait tres bien la langue et ce qui la nourrit, l'intime est
leur raison d'étre dans ce recueil. Ainsi, nous ne trouverons ni néolo-
gisme, ni tour de syntaxe fautif dans ce passage déja cité de la
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page 19 : « [...] Ordoncque, // Grande Déesse des Commencements /
sive Nature, rerum / alma parens, Ecume de vie, // Hawwa(h), Eve,
riverum, past Eve / and Adam’ ». Vitalité et effervescence langagieres
riment donc dans Les Cavales avec respect et considération de la
langue, de ses parentés spatio-temporelles!. Cette « énergie », dont
parle aussi Agnes Fontvieille dans sa note de lecture des Cavales est
plus précisément celle du vers galopant, a la fois maitrisé, harnaché
et fougueux. Cest une tension qui impulse une dynamique tout en
maintenant une trajectoire. Lécriture des Cavales dit, dans le souffle
de son vers, une tension, qui remonte jusquaux origines, a une ma-
trice de la langue, et qu'on pourrait qualifier a la fois de dionysiaque
et d’'apollinienne.

1.2 Une famille littéraire qui hante Les
Cavales

9 A ce mélange des langues, enflammeé, telles des langues de feu,
sajoute un autre mélange de références mythologico-religieuses qui
renforcent encore plus ce lien entre matrice et archaisme. Cette re-
montée aux origines se retrouve aussi dans le poéme « Hymne a
Vénus » par exemple, avec la figure de la « Grande mere des dieux »,
qui apparait dans l'extrait cité précédemment : figure majeure des re-
ligions archaiques au Proche-Orient, vivant dans des retraits sau-
vages (dite aussi “Mere des montagnes”), avant d’étre « récupérée » a
Rome, lors des fétes et cérémonies pour la gloire impériale des Cé-
sars, elle sous-tend plus ou moins « 'hymne a Vénus » de Lucréece au
début du De Natura Rerum, avec plus loin des allusions a la Grande
mere. Plus généralement, cette vitaliteé de la langue poétique apparait
plus saisissante lorsque l'ceuvre prend des airs de chceur, mélant les
échos d’auteurs de tous siecles et de tous lieux. Ainsi, selon Font-
vieille, toujours dans la note de lecture évoquée : « il lui [Micolet] aura
fallu [...] avaler tout un pan de la littérature lyrique - de Lucrece a
Boccace en passant par Dante et Pétrarque ». Les Cavales sont une
ceuvre remplie de voix de sources et de siecles qui construisent un
chant polyphonique : on retrouvera ainsi 'ceuvre de Dante dans plu-
sieurs passages, le De Natura Rerum évoqueé plus haut et les propos
de Lucrece (entre crochets dans le texte de I'auteur) notamment dans
le poeme « Vous qui par la voie passez » : « [...], Nature veut [que /
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tout simulacre revienne, rebondisse en gardant l'inflexion d'origine.]
sans doute ». Lintertexte médiéval est aussi présent : « [il nen a joi€ /
en cest mund, ki n'ot le Laustic] » (p. 16). Ici, on distingue un extrait
du « Lai du rossignol » de Marie de France. Le poéme « Premiere
non-premiere » fait écho a des vers de Maurice Scéve (p. 95). Shakes-
peare se retrouve dans plusieurs vers, par exemple avec cet écho a
« Horatio » de Hamlet : « [...] Hide fox, / and all after. Thrift, thrift, /
Horatio. », dans « Gens du deuil économe » (p. 52). Citons enfin, sans
aucune exhaustivité, James Joyce, par exemple dans cette insertion
de lincipit, aprés l'insertion en hébreu du nom d’Eve : « Hawwa(h),
Eve, riverrun, past Eve / and Adam’s, Erre-revie, Erre / rive en ré-
viere, 6 // Commodius vicus of recirculation » (p. 19). Le poete convie
tout un héritage littéraire dans son ceuvre, et Les Cavales font famille
de cette diversité avec pour parent commun le poete, ses sources
d’inspiration, sa vie de grand et avide lecteur.

10 Cette relation semble si étroite qu'elle conduit le dialogisme intertex-
tuel a un entrelacement complexe. Les liens et insertions sont tels
qu'il est difficile parfois de discerner l'origine des discours et leur ap-
partenance : aucun guillemet, parfois des crochets, comme on l'a vu,
ou des avertissements énonciatifs tels « oui en effet » sont les seuls
indices pour nous avertir que la parole est empruntée.

11 Cette architecture de voix enlacées dans un méme vers se rencontre
ainsi tres frequemment :

[...] Hence

Loathed Melancholy of Cerberus,

And blackest midnight born. De la sorte
S'en vint un jour a moi Mélancolie,

Telle qu'on la nomme depuis peu,
Disant en je ne sais quel patois

(elle arrivait de Blois) : Merencolye

Suiz, et doy en tous faiz tenir

L'un des boutz. Je veux étre un peu
Chez toi, rester un brin chez toi. Un di
Si venne a me Malinconia, et avec son parlage [...]
(p. 227)

12 Dans cet extrait de « Hence Melancholy » s'entendent tour a tour les
voix de John Milton, de Charles d'Orléans puis de Dante.
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13

14

15

Les Cavales sont une ceuvre habitée par des voix souterraines, dont
les appartenances réciproques et 'héritage littéraire reprennent vie
aux yeux des lecteurs qui sauront distinguer des airs d'appartenance
a d'autres membres illustres de la généalogie littéraire qui donne vie a
la voix du poete. C'est une famille littéraire que Les Cavales relie ici
dans les fils de ses vers, et que I'ceuvre fait naitre, de maniere inédite.

1.3 Un choeur au sein d’'un tombeau

L'ensemble crée un chant multiple, mélant tel un cheeur les accents
de voix au sein de l'expression lyrique. Ce lien semble d’autant plus
parlant quun cheeur sexprime explicitement dans « La Cloche
Sainte-Marie » ou l'on reconnait I'¢cho du choeur antique d’Antigone
de Sophocle?:

Eros [combattant invincible,

qui se jette dans les troupeaux et qui, la nuit,
bivouaque sur de tendres joues de filles,
qui dort ses nuits sur de frais visages,

qui passe les flots, hante les tanieres

des fauves, des bétes sauvages, toi

que n'évite aucun des immortels

ni des hommes éphémeres, qui

se rencontre avec toi est aussitot délire,

et tu entraines a l'injustice le coeur du juste
pour sa perte. Tu fomentas cette querelle,
mise en branle entre gens

de méme espece. Né des yeux

de la femme promise, oui,

triomphe manifestement le Désir

qui siege aux cotés des lois souveraines,
car la deesse Aphrodite, invincible,

se joue de tout.] Le Cheeur a dit.

(p. 33)

Fait marquant, on retrouve ensuite mention de ce cheeur au sein du
poeme « tombeau de notre mere » : « le Cheeur / disait » (p. 85). Ce
cheeur pourrait alors nous faire penser a une nouvelle Naissance de la
tragédie 3 : si Nietzsche soutient que le choeur est au coeur de la tra-
gédie, incarnant la conscience dionysiaque, la fougue de l'écriture
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poétique des Cavales en est 'écho, comme une foule de voix, et ce
jusqu'a la démesure 4. Linfluence nietzschéenne serait passionnante a
questionner davantage, mais ce rapprochement permet surtout de
souligner que la voix des Cavales sentend au cceur d'une tragedie de
la perte maternelle.

16 Les voix d'outre-tombe, inscrites dans le vers du texte ad vitam eter-
nam, liées entre elles comme une famille ne peut que I'étre, semblent
alors donner souffle a ce qui ne peut plus seulement étre un chant
funebre. Loeuvre des Cavales pourrait alors puiser son origine dans la
perte d'une mere que le poete a vu disparaitre trop tot. Or, cette ab-
sence n'est pas ce qui donne sa raison détre aux Cavales : si une
image de la femme, et plus encore de la mere, hante toute I'ceuvre,
I'énergie du cheeur érige une présence maternelle qui interpelle. Si la
mere est morte, I'ceuvre des Cavales lui redonne-t-elle vie par I'écrit ?

I1. La figure maternelle, une
présence-absence fondamentale

2.1 Parmi les femmes, La femme : pré-
sences du maternel

17 La présence maternelle est plurielle dans l'ceuvre, elle évolue aussi.
Elle apparait tout dabord comme l'ombre de plusieurs personnages
féminins des Cavales : Vénus, Eve, Marie... Le premier poéme,
« Hymne a Venus », est un hommage vibrant a cette « grand-mere

des dieux®

» et actualise des lors toute une mythologie de la mere,
associée au deuil. Avec Marie, que I'on retrouve par exemple dans le
titre du poeme « La Cloche de Sainte-Marie », se redit la filiation,
mais avec une inversion, le fils devenant la pieta en deuil. De maniere
plus générale, on sera attentif a la forte présence du féminin dans
I'ceuvre : titres, substantifs féminins, figures féminines en nombre
participent a I'élaboration d’'un univers fortement ancré dans le fémi-
nin et qulil faudrait davantage analyser. Dans le poéme « Premiere
non premiere » (p. 95), la mere est toujours « la premiere », elle de-
vance le premier amour du poete. Cest elle qui structure 'ceuvre, elle
a pouvoir sur le rythme, quelle donne, sur l'univers poétique qui se

dessine aussi. C'est assez perceptible lorsque l'on s'intéresse de plus
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pres aux thématiques des cycles et des saisons : ces cycles sont mar-
qués, les « saisons » sont plusieurs fois évoquées et notamment celle
du printemps avec la présence symbolique du mois de mai. Or, le
mois de mai est double : anniversaire de naissance pour le poete, qu'il
pourrait évoquer sous forme de reverdie, de naissance au monde, il
reste enchainé a l'image de la mort, puisqu'il est aussi le mois de la
perte de la mere. Ainsi, comme on le lit dans le poeme « Gens du
deuil économe » :

rien n'est plus allé a son heure, non plus
d’aller mourir quand il s’agit

de féter de naitre, au point ou

les temps coincident et s’abolissent

il n'est pas encore temps, jeune femme
fleuriste, d'étre gisante sur un lit de fleurs.
O saison qui s'échauffe comme étant pubére,
volupté si crue quon s’en inquiete

en y courant chaque fois qu'on exulte,
effleuré aux tempes du vent de l'aile

de I'imbeécillité. (Nous voici donc

certains que personne ne manquera
d’anniversaire.) Aussi c'est avec retard,
apres plusieurs autres printemps, que je fus jeté
hors de moi contre cette féte de naitre,
celle de mourir désormais. Ce fut

en Avril, en Mai que l'été

entra, [les fleurs sont en bruit

et les jours sont longs, maintenant,

et tout monte et leve comme

en ayant la fievre. Mai

en grand bruit d’été], Mai

sombre et verseux ou le temps

revient en rigueur, Mai fait

ou defait.

(p.s 45 et 46)

18 Limage des fleurs renforce cette tension : symbole de reverdie, c’est
aussi le souvenir de la mere, d'un meétier de celle qui fut. On assiste
alors a une inversion des cycles et des éléments qui lui sont attachés.

Le texte seul, hors citations, est utilisable sous Licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations,
fichiers annexes importés) sont susceptibles d’étre soumis a des autorisations d’'usage spécifiques.



Refaire famille : des traces du maternel a la naissance d’un lyrisme du deuil dans Les Cavales, | (2023)
du poéte lyonnais Hervé Micolet

19

20

2.2 Fuir la mort-e ?

Dans Les Cavales, il n'y a cependant jamais le fantasme d'une résur-
rection, méme littéraire. Pour autant, au cceur de I'absence, la mere
reste bien omniprésente. Mais c'est une représentation instable : Mi-
colet semble refuser une représentation fixe, claire, de cette mere
disparue : elle est au centre de cette dynamique et de cette tension
évoquees précéedemment, comme la cheffe de ce choeur de voix
d'outre-tombe. Elle est 13, vivante et morte a la fois, présente mais in-
saisissable. Lécriture ne doit pas figer, donner une photographie de la
mere a dresser au cceur du tombeau.

Ce rapport a I'image fixe et au deuil maternel serait par ailleurs inté-
ressant a interroger en paralléle avec La Chambre claire de Barthes®,
ou ce dernier prone le refus d'une photo qui immobilise, tout en
dressant un paralléle avec le deuil maternel, I'image de la mere qui
devient parfois La Meére, la mere qui représente a elle seule I'idée de
famille, qui hante les pages et la plume du fils. Cette présence du ma-
ternel et de ses apparitions est aussi liée a plusieurs reprises a l'idée
de la folie” : si chez Micolet, I'écriture semble elle aussi combattre ce
figement de I'image maternelle, on retrouve la aussi un fort rapport
entre ce figement et la folie : le terme rode, comme entité médié-
vale8, adjectif, substantif. Ainsi dans le début du « triomphe de Haute
Folie », parmi d’autres extraits :

Quand sonne celui-ci de coup de cloche

au repas sans faim du soir, qui se releve

s'est d’abord assis, revenu méconnaissable

de chez les Dormants a la grotte murée,
remuant chez les transis bien gre

et en patience (car il faut sur vous

que la main mette), et refait deux pas

dans le pauvre chemin, dans 'avenue cérémonielle
ou Mort triomphe avec son pompeux apparat,
voici d’autre part I'entrée de la Folie. Fous

& folles de tous états, étant le fol d'une Chose,
venez comme étant de sa bande ou, comme
cest elle qui commande, elle veut tenir

ses Grands Jours. Au Triomphe de Folie

(p. 90, c’est nous qui soulignons).
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21 La mere ne peut-elle mener celui qui part en quéte de son souvenir
quaux portes du « Triomphe de Folie » ?

2.3 « Seule est vraie / la tristesse, in-
terminablement »

22 Si la quéte de la mere ne peut étre que déraison et que le poete re-
fuse de faire de son texte un tombeau qui fixe une impossible image,
ou un portrait funebre, la mort reste bien au coeur de I'ceuvre. Cepen-
dant, le poete ne chante pas le deuil, ni l'oraison, il ne peint pas la
mort, mais ce qu’il reste apres elle, sans elle : ce qu'il ne fait que chan-
ter, Clest la tristesse, réelle et exprimée par le vers, de la perte. La
poésie ne recrée pas la présence de la mére, mais elle donne vie a son
absence. Voici un extrait du poeme « Gens du deuil éco-
nome » (p. 54) :

est sans secours a la veillée funebre. Si
quelque chance restait, il n'en reste

aucune, on espérerait mieux

qu'un tombeau. On me dit

que je suis en grand deuil

et cela n'est pas vrai. Seule est vraie

la tristesse, interminablement,

et c'est pour que sans fuir on I'aura toucheée,
des lors sans bornes et sans quon en fit

soi le premier foyer ni la terminaison

23 Dans le vers « Seule est vraie / la tristesse, interminablement », 'ad-
verbe « interminablement » souligne que le deuil n'est pas inscrit
dans un processus de reésilience. Pour le poete, il n'existe pas de sortie
possible du deuil car la mére ne peut se substituer a nulle autre.
Comme on le comprend dans le poeme « premiere non premiere »,
aucune métaphore de la figure maternelle n'est a envisager pour lui.
C'est la douleur, présente, de celle qui fut mais qui jamais plus ne
sera, qui est inscrite dans le chant poétique des Cavales. Et ce chant
est sans fin.

24 C'est aussi pour cela quon peut évoquer la présence d'une critique
anti-freudienne, discernable a plusieurs endroits de I'ceuvre, comme
par exemple dans le poéme « Gens du deuil économe » cité précé-
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demment. Micolet refuse I'idée notamment rencontrée dans Deuil et
mélancolie? du dépassement du deuil par la substitution a la perte
d'un autre objet ou d'un autre étre. Ce rapport au deuil est essentiel, il
oriente tout le sens de l'ceuvre et s’y incarne. Nulle possibilité de fuir
le deuil, nul intérét a le nier, a le combler : I'important est d'en res-
sentir le souffle, de cavaler, chevaucher sur la route sans fin de la
« tristesse ». Ainsi faut-il peut-étre comprendre la suite de ces vers
qui nous intéressent ici : « On me dit que je suis en grand deuil. / et
cela n'est pas vrai. Seule est vraie / la tristesse, interminablement, /
et c'est pour que sans fuir on 'aura touchée, / dés lors sans bornes
et sans qu'on en fiit soi le premier foyer ni la terminaison » (p. 54,
nous soulignons).

C'est en parcourant ainsi Les Cavales et la présence maternelle que
nous pouvons alors peut-étre mieux percevoir ce qui, au-dela méme
du tombeau, de la mere, donne vie au chant du fils, de I'héritier, du
poete...

I11. La présence-absence du ma-
ternel comme souffle du chant de
la mélancolie chez Micolet

L'ceuvre, tombeau, ne creuse pas de tombe, il n'y en aura jamais véri-
tablement. Nous n'avancons pas vers la mort dans Les Cavales, la fin
se veut commencement, le commencement se veut dynamique de
creation, d'un chant que seul cette « interminable tristesse » permet
et qui s'exprime alors par la voix de la mélancolie.

3.1 La mélancolie liée a 1a mére comme
origine d’'un autre rapport au monde

La mére est comme une Heimat holderlinienne, mais impossible, a ja-
mais disparue. Et pourtant, 'écriture, la langue poétique refusent tout
repos, elles condamnent a l'agir : 'écriture est cet agir, ce chemin a
poursuivre sans fin.

Dans Les Cavales, le poete prend parti pour la mélancolie, le deuil dit
« pathologique » chez Freud !0 et auquel nous avons vu qu'il soppose.
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Les Cavales apparait en effet comme une forme de défense et illustra-
tion de la mélancolie malgré les dangers qu'elle comporte. D'ou cette
choregraphie finale dans « Hence Melancholy » ou la mélancolie n'est
a chaque page chassée que pour se retrouver mieux accueillie
quelques vers apres, puis chassée de nouveau :

Va-t'en Mélancolie, éloigne-toi,

alez vous ant, ainsi quaux communs

ou la Folle a son logis, ou est le bout de la ruse,
fous le camp et retourne aux trous des enfers
gardés du triple Chien et de Nuit noire,

au trone de la reine noire d’Ethiopie

qui siege dans les flammes, ouste,

raouste schnell, fermez-lui

I'huis au visage. Hence

loathed Melancholy of Cerberus,

and blackest midnight born. De la sorte

s’en vint un jour a moi Mélancolie,

telle qu'on la nomme depuis peu,

disant en je ne sais quel patois

(elle arrivait de Blois) : Merencolye

suiz, et doy en tous faiz tenir

I'un des boutz. Je veux étre un peu

chez toi, rester un brin chez toi. Un di

si venne a me Malinconia, et avec son parlage
elle se rebecqua comme une grieche

de s'entendre dire : Va-t'en,

fiche-moi le camp ou pars d’ici,

allez, alés et jamais plus ne retournez,

[...]

vite, entrez tous les deux. Dai, dai,

come in. Com, com, voila

ce qui est a dire, voila tout. Et pourtant

mille fois dans la forme d'un homme d’erreur
et bien plus qu'a son tour quand méme

ce qui mere était devient sceur,

je lui ai dit a force Arriere,

vade retro, déguerpis Mélancolie

odieuse, voila ce que je disais : Hence

[...]

Reine noire qui osas

fiere de ta beaute te déclarer plus belle
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que la moustrance marine, va-t'en,
viens donc. Viens et puis va-t'en

ou bien reste, repars ou reste si cela
est nécessaire ou si cela te plait,

salut Maitresse qui pénetres

aux maisons. La table

sera dressée dans la nuit au cas ou,
sans trop dornement ni menu de roi »
(p. 226-229, nous soulignons)

Ces différents extraits mettent en scéne ce va-et-vient entétant, in-
fernal, violent, d'un appel et d’'un refus mélés, jamais achevés, de la
mélancolie : c'est une danse tragique sans fin qui se donne a voir dans
le tissage des vers, et qui en explique, peut-étre, 'énergie si forte que
nous avions pu observer.

Dans Les Cavales, la mélancolie est au cceur de la tragédie qui se joue.
C'est donc ainsi, pour revenir a nos propos évoqués en premiere par-
tie, que Les Cavales mettent en scene, dans ce mélange d'ordre, d’al-
légeance et de folie, la naissance dune nouvelle tragédie. Elle ne
conduit pas a la mort, au contraire elle prend vie dans cet étrange
rapport a la mort, dans cette dynamique plurielle du vers et des voix.
Elle répond en quelque sorte au « probleme vital de I'Agir » dont parle
Barthes !, car elle est liée chez Micolet a I'acte d’écriture. Face a la
perte bien réelle de la mere, ce qui reste, cest la tristesse, et C'est elle
qui va donner le rythme de ces poemes des Cavales.

3.2 Le fils poéte d'une épopée de la mé-
lancolie ?

Lénergie et la dynamique observées précédemment et qui innervent
I'ceuvre proviennent de ce chant d’allégeance a la meére morte et de
douleur, une chevauchée face a la mort, une dynamique de I'en-avant
au ceeur de la tristesse, que méme la phrase, presque exclusivement
assertive dans l'ceuvre, vient renforcer. Cest une force qui insuffle
une forme d’enthousiasme au coeur du deuil, méme si I'ceuvre n'en
reste pas moins tragique 2. Elle est, comme dirait Guillaume Artous-
Bouvet « une force et la forme méme de cette force » 13, Le deuil de la
mere perdue devient alors l'origine de ce que l'on pourrait nommer
une épopée de la melancolie. Si le registre épique est bien présent
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dans l'ceuvre, renforcé par les tumultes du vers évoqués, cette che-

14, est aussi une quéte ;

vauchée du vers, entre fureur et allégeance
mais que cette quéte soit condamnée a un horizon sans fin, la n'est
pas la question. Ce qui importe, c'est la dynamique de I'entreprise, de
lécriture qui a conduit a batir cette voix/voie. Sans la mere, sans
cette énergie du fils, 'écriture n'aurait peut-étre pas pris ce chemin-
la. Il s’agit d'avancer malgré tout, sans combler, sans renier, nier la
tristesse : c'est cela qui permet cette énergie, cette dynamique, cette
vie au ceeur de 'apparent tombeau. Cest cela aussi qui explique peut-
étre que Les Cavales ne sont qu'une partie (puisque le titre, Cavales, I
lindique lui-méme), la premiere d'un cycle dont le second tome est
paru en 2025. Premier, ou dernier, car on peut se demander si, par
une inversion bien pensée, toute I'écriture des futures Cavales ne sera
pas faite des aventures du fils poete qui, apres plus d'une décennie
sans publication littéraire, a enfin pu partir vers cette quéte des ori-
gines, littéraires et familiales, dans ce lyrisme ; s'il a pu, en refaisant
ce lien avec la mere, renaitre, ou faire naitre, donner vie a cette voix
nouvelle, telle une descendance...

3.3 Refaire famille par I'acte d’écrire ou
la naissance d’'un lyrisme de la mélan-
colie

Nous parlions de la naissance d'une nouvelle tragédie : celle-ci puise
alors son chant, son timbre, dans le lyrisme d'un poete, d'un poete qui
renait dans une nouvelle voix lyrique. Nous avions bien évoqué le
sentiment de bascule, de changement radical entre I'ceuvre passée,
les dix ans sans voix, et la parution des Cavales. Le lyrisme nouveau,
singulier des Cavales serait dans cette avancée malgré tout, dans
I'écho mélancolique que les tensions de la tristesse font résonner et
qu’il faut orchestrer. Ce mélange de force et de fragilité qui caracté-
rise le vers des Cavales est aussi ce qui caractérise bien la voix ly-
rique. Selon Antonio Rodriguez, la « configuration lyrique » suppose
que « le sentir et l'affectif sont fortement ancrés dans la matiere si-
gnifiante® » : la tristesse construit ce chant de la mélancolie, une
musicalité melancolique qui s'entend de différentes manieres dans les
Cavales, notamment et de maniere assez signifiante par la fréquence
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de phénomenes dérivationnels comme lisolexisme présent dans
toute I'ceuvre. Ainsi, dans « La Cloche De Sainte-Marie » :

Puisse cette chienne

au visage magnifique qui se réserve

et se complique, et dont je crois,

croyant a la Création selon ce conseil

de temps en temps de croire un peu

les croyants, que tout émane et s’y enveloppe
dans un double principe compliqué en un seul,
puisse cette folle seulement a moitié, contrainte
d’étre folle avec vous, Sainte Mélancolie

pour sa part de vertu, elle la sourciere

(p. 28, nous soulignons)

Ces échos martelent, apportent une forme de violence au vers, res-
sassent cette tristesse interminable, mais ils sont aussi une dyna-
mique de l'en-avant. Le poete, tel un souffleur de vers, avance sur
cette tension permanente, toujours prét a tomber, mais sans jamais
abandonner. Cette tension est donc la Stimmung des Cavales, et cest
en elle que s'entend ce lyrisme de la mélancolie propre a I'ceuvre. Est-
ce alors finalement étrange si pour Micolet « c'est cela le lyrisme :
Iincertaine bascule entre deux mouvements fondamentaux de la
Stimmung 16 » ? Chez Micolet, clest cette tension fondamentale qui
souffle au cceur du vers et lui donne force au lieu de le briser. C'est ce
chant de la mélancolie, d'une si grande fougue, vitalité et tristesse a la
fois, mélant l'allégeance, la mort et la folie. Bref, une histoire de fa-
mille tragique et ordinaire, cruelle et tendre a la fois, révée et reniée ?
Derriere toute I'étrangeté et la nouveaute des Cavales, le poete nous
invite a un nouvel art de déconstruire, reconstruire, repenser le sens
a donner aux liens familiaux, quelle quen soit I'histoire, 'empreinte, la
réalite.

Conclusion

Les Cavales font partie des ceuvres poétiques qui chamboulent le pay-
sage poétique contemporain : dans sa forme, insaisissable, dans ses
sources, dans son entreprise méme. Pourtant, plonger dans cette lec-
ture accompagnée de cette présence-absence de la mere nous aide a
explorer, a ressentir, a vivre un peu cette quéte poétique dans la-
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quelle semble engagé le poete. On en ressort avec l'impression d’avoir
assisté a une tragédie portée par un cheeur de voix, et la voix de I'in-
terminable tristesse : tout est déja dit, fini, et pourtant, cest bien
apres la mort que commence l'histoire qui nous emporte avec elle. Se
dégage alors une atmosphere, une Stimmung ou résonne l'expérience
familiale du deuil, ou sérige un « étre la » familial au coeur de I'écri-
ture, une filiation : Micolet a donné vie aux Cavales comme on donne
souffle a un enfant, en lui transmettant un héritage, une histoire, la

vie, et en puisant dans l'origine, dans I'héritage, pour donner lieu a

une ceuvre personnelle et a jamais unique.
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2 « LE CHEUR : Amour, 0 toi que I'on ne peut vaincre Amour, toi qui sur
nos troupeaux /T’abats, toi qui sur les joues fraiches /Des jeunes filles te
reposes, /Tu tavances au-dessus des mers, parcourant /Les territoires
hantés par les bétes ; /Aucun des immortels /Ne peut téchapper, /Aucun
des hommes éphémeres, /Ceux que tu touches perdent la raison. /Clest toi
qui rends injuste les justes /En leur faisant perdre la téte ; pour leur /Mal-
heur ; clest toi qui as lancé I'un contre l'autre /Deux étres du méme sang.
/Le désir triomphe qui émane /Des yeux d'une jeune fille dont on espérait
/Partager la couche, il a sa place /Parmi les puissances Naturelles ; c'est la
déesse invincible, /C'est Aphrodite qui se joue de nous. », trad. René Biser-
FELD, P. 38.

3 Friedrich NierzscHe, La Naissance de la tragédie suivi de Fragments post-
humes (Automne 1869-Printemps 1872), Giorgio CoLLl et Mazzino MONTINARI
(éd.), traduction par Michel Haar, Philippe Lacoue-LasarTHE et Jean-Luc
Nancy, Gallimard, 1989 [1977].

4 Lapproche apollinienne, aussi centrale dans la théorie nietzschéenne,
serait incarnée par la tres grande maitrise des langues et des reférences
évoquées précédemment, entre autres.

5 « Or Vénus /ou bien Mere du Monde, Dieu la Méere,/Mere et Grande,
Grande Mere des dieux/sur les hauts plateaux de Phrygie, Mere/ cybé-
léenne, Mere montagnarde/au plus loin des flots odieux, bref, la Mere »,
« Hymne a Vénus », p. 7.

6 Roland BartHes, La Chambre claire : note sur la photographie, Paris, Galli-
mard, 1980.

7 « Tel serait le “destin” de la Photographie : en me donnant a croire (il est
vrai, une fois sur combien ?) que jai trouvé “la vraie photographie totale »,
elle accomplit la confusion inouie de la réalité (“Cela a été”) et de la vériteé
(“Cest ca !"); elle devient a la fois constative et exclamative ; elle porte l'effi-
gie a ce point fou ou l'affect ('amour, la compassion, le deuil, I'¢lan, le désir)
est garant de I'étre. Elle approche alors, effectivement, de la folie, rejoint la
“vérité folle” » (BartHes, 1980, p. 176).

8 « Nature // comme d’elle-méme parle, Folie, Sagesse / non folie, Dérai-
son, Raison et méme Vérité » (p. 161).
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9 Sigmund Freup, Deuil et mélancolie, extrait de Métapsychologie [1915], tra-
duction revue et corrigée par Jean LapLanchE et Jean-Bertrand Ponraus, Paris,
Gallimard, 1986, p. 145-171.

10 Freup, 1986, p. 9 et 13.

11 Roland BartHes, « Vita Nova », (Euvres completes, Paris, Le Seuil, 2002,
p. 1009.

12 Concernant la place du pessimisme, présent mais singulier, on pourrait le
rapprocher de Nietzsche et de l'idée que l'oubli est la condition du bonheur
(NieTzscHE, Considérations inactuelles).

13 Guillaume Artous-Bouver, « Hervé Micolet : Les Cavales, I ».

14 Un exemple : « je parle. Ai, ayai, allaie, ouille, il est bon, il est préférable
assez longtemps, Melencolia, que tu la fermes. Mélancolie nombreuse est au
moins deux comme la piece qu'on tire et qui vrille en l'air, et Fureur est son
autre moitié », « La Cloche De Sainte-Marie », p. 32.

15 Antonio Ropricuez (dir.), Dictionnaire du lyrique : poésie, arts, médias,
Paris, Classiques Garnier, 2024, p. 321.

16 Extrait d'un entretien avec 'auteur en décembre 2024.

Francais

Apres une absence de 10 ans, le poete Hervé Micolet publie Les Cavales, I,
en 2023. Une ceuvre dense, étrange, faite de longs poemes s’étirant sur plu-
sieurs centaines de vers : le souffle poétique inédit qui s’y exprime perturbe,
tant il transgresse les codes, les habitudes : avancant au fil des siecles, le
lecteur perd la notion des lieux, des siecles, mais rien dans l'écriture ne
laide a s’arréter, ni ponctuation, ni remise en cause, car toutes les langues,
toutes les présences s'inscrivent dans le respect des sources ou elles furent
puisées. Pourtant, au milieu de ce tumulte a la fois dionysiaque et apollinien,
des ombres, des figures apparaissent, littéraires, réelles ou fantasmées, pre-
sentes ou passees. Parmi elles, la mere. Les Cavales pourraient alors appa-
raitre comme une ceuvre tombeau, ou 'image de la mére du poéte renait
dans et par I'écriture. Mais I'entreprise est-elle la ? N'est-ce pas rester sourd
a la voix, au lyrisme singulier qui nait au fil de I'étrange quéte de celle qui
fut ? Nous interrogerons la présence maternelle au coeur de cette ceuvre
pour comprendre la dynamique essentielle de la présence-absence du
noyau familial, et voir, a la lumiere de Barthes, Nietzche ou encore Freud, le
rapport particulier que Micolet entretient avec la perte de la mere et l'ex-
pression poétique que construit cette expérience du deuil vécu.
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Refaire famille : des traces du maternel a la naissance d’un lyrisme du deuil dans Les Cavales, | (2023)
du poéte lyonnais Hervé Micolet

English

After an absence of 10 years, poet Herve Micolet published Les Cavales, I,
in 2023. It’s a dense, strange work, made up of long poems stretching over
several hundred verses: the unprecedented poetic breath that is expressed
here is so disturbing that it transgresses codes and habits: moving forward
through the centuries, the reader loses track of places and centuries, but
nothing in the writing helps him to stop, neither punctuation nor question-
ing, because all the languages, all the presences are inscribed in the respect
of the sources from which they were drawn. And yet, in the midst of this tu-
mult that is both Dionysian and Apollonian, shadows and figures appear, lit-
erary, real or fantasised, present or past. Among them, the mother. Les Ca-
vales could therefore be seen as a tomb-like work, in which the image of the
poet’s mother is reborn in and through writing. But is that really the point?
Is it not to remain deaf to the voice, to the singular lyricism that emerges
from the strange quest for the one who was? We will examine the maternal
presence at the heart of this work to understand the essential dynamics of
the absent presence of the family nucleus, and see, in the light of Barthes,
Nietzche and Freud, the special relationship that Micolet has with the loss
of the mother and the poetic expression constructed by this experience of
mourning.
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