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Sophie RaBau, Le Bal masqué de Théodore Reinach, Paris, Les Belles Lettres, 2024,

264 p.

Si vous voulez étre invité au Bal masqué de Théodore Reinach, mieux
vaut étre dans les petits papiers d’Athéna : cest elle qui organise, elle
qui distribue les invitations (« déesse factrice, tu parles d’'un job »), a
elle la régie de la féte et du récit. Mais la narratrice, ce n'est pas elle,
c'est celle dont la voix et le souvenir donnent toute sa réalité a 'évé-
nement. Car ce bal, sur la cote nicoise, dans la belle demeure congue
par le savant helléniste de facon plus grecque et plus classique que
nimporte quelle maison de la Grece antique, ce bal nait de la ren-
contre, si probable et si peu advenue, entre la grand-mere de la nar-
ratrice et '’Académicien.

Marika Anninos, Grecque de Corfou ramenée en France par un marin
francais, Victor Rabau, est tout le contraire de la Grece antique et cet
écart, insupportable aux érudits, I'est plus encore a sa nouvelle fa-
mille francaise. Eloignée de ses trois fils, « trois petits garcons
bruns », par sa belle-sceur, emmenée pour sa sante fragile sur les
bords de la Méditerranée par son mari, elle y rencontre Théo-
dore Reinach, qui vit au milieu des statues et des livres, dans une
maison reéelle, la villa Kérylos, désormais propriété des Belles-Lettres,
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mais qui reste une fiction tant la vie de famille ne peut y trouver
place. Clest elle qui a I'ildée du bal : elle qui va défiger les statues, en-
seigner la danse a 'Académicien - en échange de la recherche de son
piano, égaré entre Corfou et la France. Mise en mouvement des hu-
manités, rendues a la vie ; restitution de sa souveraineté et de ses en-
fants a une femme spoliée de sa capacité a faire famille. La narratrice
superpose a cette fin la fratrie Reinach, Joseph, Salomon et Théodore,
et la fratrie Rabau, René, Robert et Rémond (leur tante sans scrupule
a changé le prénom des deux plus jeunes en Maurice et Pierre) :
I'amalgame des temporalités met au jour leurs destins respectifs, ren-
dant a trois petits gar¢ons une enfance joueuse et la présence de leur
mere dans une maison désormais vivante.

3 Les préparatifs sont réjouissants : « Avant le bal », premiere partie du
récit, fait alterner le présent des protagonistes avec celui de person-
nalités invitées, qui font toutes partie du cercle restreint de l'autrice :
Ulysse, pietre marin qui dérive en faisant la planche, Maria Callas,
diva muette, ame vide au soleil sur le yacht de son amant Onassis,
Sappho, gratteuse fumeuse de joint qui fait les bars et les fétes avec
sa bande, et Violetta Valéry dite La Traviata, le climat de Nice soigne-
ra ses poumons. Tous acceptent dhonorer de leur présence le bal
masqué de M. Théodore Reinach, de I'Institut et de Marika Anninos,
de Corfou, comme il est écrit sur les cartons d’invitation. Chacun c6-
toie, a son insu ou pas, un individu de rencontre, dont on ne sait ce
quil fait la, un dénommé André : un homme. C'est ainsi que cercle
restreint et premiers venus, célébrités et anonymes, temps antiques
et temps modernes se mélent et se meuvent dans le méme espace
(« a la saison des mimosas »).

4 Le bal est la réjouissance méme : une réjouissance telle, qu'elle vaut
bien d'étre racontée huit fois, selon le motif de huit danses diffé-
rentes (on commence par la valse, suivie du fox-trot, pour finir par le
rouga). Huit fois la méme soirée ? pas tout a fait : elle s'ouvre chaque
fois sur la chronique mondaine, déluge de noms connus et moins
connus, de personnages et de personnalités, avec profusion de robes
et de chapeaux ; elle continue avec danses endiablées, buffet et
champagne, défilé de personnages masqueés, incursion de la police
des frontieres a la recherche d’étrangers, ces « Andrés » en situation
irréguliere, planqués entre jardin, cuisine, soupentes et murs creux,
et se termine par un jeu de dupes des invités qui déjouent les tenta-
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tives de la police, et par une ultime intimation : « Tango ! ». Cette nar-
ration aux variations précises, au décalage calculé est un subtil méca-
nisme de déverrouillage. Elle désancre. Car « apres le bal », dans la
derniere partie, la villa Kérylos, accomplit son nom : telle I'Alcyon, oi-
seau qui niche sur les vagues et apaise les flots, elle se met impercep-
tiblement en mouvement, navire en partance, pour recueillir tous
ceux errant sur les flots.

5 Cest ainsi que Sophie Rabau donne a Marika sa grand-mere la vie et
la famille qui lui ont été confisquées ; a I'érudition, la vie et la dérision
qui lui manquaient ; au beau monde, son humanité.

6 N. B. : Une note discrete indique que l'autrice reversera les droits du
livre a I'association Kolone qui accueille les exilés.
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