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In tro duc tion
Milos For man n'a pas tou jours été un réa li sa teur amé ri cain. D'ori gine
tchèque, son exil lors du prin temps de Prague l'a pour tou jours di vi sé
entre un pays qu'il aime mal gré son ex clu sion, et un pays étran ger qui
a su lui of frir l'op por tu ni té de réa li ser ses am bi tions. Doté d'une
double na tio na li té et d'un passé mou ve men té, ses oeuvres té‐ 
moignent d'une conscience de l'op pres sion et de l'iden ti té fra gile. Ses
héros sont des out si ders, des êtres puis sants mais fra giles, sans at‐ 
taches, qui se réa lisent face à l'op pres sion. Ainsi, Larry Flynt com bat
pour sa li ber té et le res pect du pre mier Amen de ment, Coal house
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Wal ker Jr contre le ra cisme, Ran dall Mac Mur phy contre la ri gi di té or‐
ga ni sée de l'ins ti tu tion psy chia trique di ri gée par Miss Rat ched, Mo‐ 
zart contre la Cour qui l'em pêche de créer de la mu sique mo derne et
vi vante; son pro chain film Goya's Ghosts en tre prend lui aussi de dé‐ 
peindre un désir d'ex pres sion frei né par le sys tème ( l'his toire de
Fran cis co Goya et de sa muse jugée hé ré tique ).

Si l'op pres sion prend dif fé rentes formes, elle reste le sym bole de
l'autre, d'un mu tisme qui en trave l'ex pres sion de l'être, et sou vent, de
l'ar tiste. C'est dans Ama deus que la dia lec tique de l'autre trouve son
ex pres sion la plus ma ni feste, car l'autre n'est pas seule ment com po sé
des dif fé rents op po sants à la mu sique de Mo zart. En pla çant un com‐ 
po si teur mé diocre dans l'équa tion, Peter Schaf fer, l'au teur de la pièce
adap tée par For man, ouvre les points de vue. Sa lie ri, le com po si teur
de la Cour, mène et com mente l'his toire de Mo zart, trans for mant
Mo zart et toutes les per sonnes qui lui sont liées, en re pré sen ta tions
de l'autre, et le film en un por trait des mul tiples ten sions qui
construisent le per son nage de Sa lie ri en rap port avec l'exis tence de
cet "aimé de Dieu" 1.

2

La fi gure de l'in trus: ré pul sions et
ex clu sion

1) L'étran ger

Les nom breux conflits po li tiques que ren contre Mo zart sont pour
For man l'ex pres sion d'une ré sis tance à une in dé pen dance ar tis tique
peu com mune. Etouf fé long temps par l'au to ri té et les at tentes de son
père Leo pold et du prince- archevêque Col lo re do, il ne trouve guère
d'es pace in di vi duel. Les nom breuses com mandes d'opera seria, opé‐ 
ras ita liens éli tistes, le main tiennent dans la tra di tion jus qu'à ce qu'il
s'en dé tache avec une mu sique hau te ment mo derne.

3

Toutes ces an nées de dé pen dance sont pra ti que ment illus trées en
une seule scène dans le film, qui le main tient au rang d'in trus. Certes,
Mo zart ac cède à da van tage d'in dé pen dance une fois congé dié par
Col lo re do, mais For man tient à créer une lo gique dans les dé buts du
com po si teur: Jo seph II est plus ou vert que le prince- archevêque,
mais Mo zart doit tou jours s'im po ser dans un monde qui tend à l'ex ‐
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pul ser. La pre mière vi site de Mo zart à Jo seph II dans le film le place
dans le camp des étran gers. Il est vrai que Mo zart ignore presque
tout de l'iden ti té de cha cun à la Cour, sa luant le kap pell meis ter 2 et
non l'em pe reur, ce qui en cou ra ge ra cha cun à lui rap pe ler sa po si tion
al le mande. Sa lie ri s'adresse à lui en ajou tant de l'ita lien, et un conflit
s'en gage sur le choix de l'ita lien ou de l'al le mand pour un opéra com‐ 
man dé à Mo zart. Il est ainsi pré sen té comme un mu si cien venu
d'ailleurs, à qui la Cour ( au tri chienne ) a la gé né ro si té de lui pro po ser
une com mande. Sa lie ri, dont toute l'exis tence est fon dée sur son rap‐ 
port avec Mo zart, son manque de ta lent mais sa su pé rio ri té hié rar‐ 
chique, joue d'ailleurs la carte de la na tio na li té lors de cette vi site.
Ainsi lorsque Mo zart ar gu mente le re cours à la langue al le mande en
rai son des ver tus qu'elle vé hi cule, Sa lie ri s'in ter pose et exige de
connaître ces ver tus: "étant étran ger, j'ai me rais beau coup ap prendre".
On dé note la touche d'iro nie ju di cieu se ment pla cée dans le terme
"étran ger", Sa lie ri et la Cour se consi dé rant en vé ri té comme les rois
du monde. Mo zart ré torque en dé ni grant l'opé ra ita lien qui selon lui
ne réunit que des so pra nos ne sa chant que crier et écar quiller les
yeux; il pro pose d'ailleurs un opéra qui se dé roule en Tur quie – ce qui
lan ce ra par la suite la mode ves ti men taire turque à Vienne – et clôt sa
dé fense avec quelques mots ita liens, fer mant la porte de l'ex clu sion
des na tio na li tés.

Un autre fac teur sé pare Mo zart du reste de ses col lègues. Leur point
de vue est lé gè re ment adop té par la ca mé ra lors des ren contres avec
le mu si cien pour mettre en va leur son manque de no blesse. Ama deus
est l'in verse de Leo pold, un homme doué d'élé gance et de di plo ma tie.
Mo zart fils est, lui, pré sen té comme un bouf fon, une créa ture gro‐ 
tesque au lan gage vul gaire et au com por te ment in fan tile. C'est l'in‐ 
trus à la Cour, et nom breuses sont les oc ca sions où il manque d'en
être ex pul sé. Son rire est de ve nu un mythe, mais de nom breux d'his‐ 
to riens at testent de sa vé ra ci té. Mo zart cho quait, et ses lettres à Leo‐ 
pold ou à sa soeur Nan nerl re flètent bien l'obs cène qui le ca rac té rise
tant dans le film, même si sa mu sique n'est, elle, ja mais vul gaire. Lors
de ses vi sites à la Cour, la ca mé ra le place donc en de hors du cercle
des nobles, près de la porte de sor tie, comme éter nel le ment sur le
point d'être re mer cié. Une élé gante per ruque ne lui suf fit pas, il en
sou haite trois, de plus en plus ex tra va gantes, pas sant du blanc au
rose. Enfin, ses pas au sein des as treintes im pé riales sont peu nom ‐
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breux, car Mo zart dé teste don ner des le çons, en sei gner à des êtres
dé nués de ta lent et perdre son temps en conver sa tion mon daine,
comme l'illustre une scène, cou pée dans le pre mier mon tage et res‐ 
tau rée dans la ver sion longue, où il doit jouer un mor ceau pour cal‐ 
mer les chiens des pro prié taires au lieu d'en sei gner à leur fille.

Il est ainsi dé peint comme le seul com po si teur à ne pas agir comme
un ser vi teur de la Cour, ou même comme un com po si teur de la Cour,
que ce soit lié à sa na tio na li té al le mande ( L'en lè ve ment au Sé rail en
al le mand, situé en Tur quie ), à son refus de ser vir les nobles ( les le‐ 
çons ), ou à sa mu sique mo derne qui s'op pose à la tra di tion. C'est un
bouf fon et un mu si cien hors norme, cette créa ture que dé nigre tant
Sa lie ri, cet autre au sens d'étran ger et d'in trus, d'être in com pa tible
avec la so cié té.

6

S'ajoute à cette vi sion de Sa lie ri l'image du prêtre qui vient écou ter sa
confes sion. Bien plus jeune - une gé né ra tion les sé pare – il est
homme de Dieu, en di recte op po si tion avec Sa lie ri, le re je té de Dieu: il
a pour Sa lie ri, tous les at tri buts de l'étran ger. Dans la pièce ori gi nale
de Peter Schaf fer, Sa lie ri parle seul de vant le pu blic, le pre nant par
mo ments à té moin. In quiet de la trans po si tion d'un tel so li loque à
l'écran, Milos For man a pré fé ré ajou ter un mé dia teur entre Sa lie ri et
le spec ta teur, et c'est ainsi qu'a été créé le prêtre, un homme simple
aux connais sances mu si cales lé gères. Sa lie ri le per çoit comme un
être plein de bonnes in ten tions mais pro fon dé ment igno rant, de son
passé comme de son iden ti té. Sa pré sence re li gieuse fait de Sa lie ri un
meur trier qui doit se confes ser, l'éti quette est in évi table. Ses pre‐ 
miers mots sont lo gi que ment des mots de rejet, "laissez- moi tran‐ 
quille". Il se vexe plus tard du re flet que lui ren voie ce Mon sieur Tout- 
le-Monde qui ignore sa mu sique mais chante au to ma ti que ment celle
de Mo zart, image de son in fé rio ri té ar tis tique et de son ab sence d'im‐ 
pact sur les autres. Le prêtre est da van tage une re pré sen ta tion, celle
du monde, un mi roir de vant Sa lie ri. Ce der nier semble d'ailleurs se
par ler à lui- même voire à Mo zart ou à Dieu plus qu'à son confes seur
dans le film, as pect ren for cé par les plans qui ignorent le prêtre au‐ 
tant que pos sible. Sa lie ri est sou vent de côté, tour né vers le piano, et
les plans le ma gni fient, lais sant le prêtre et ses ré ac tions dans
l'ombre. Cette mise en scène per met donc d'ex pri mer l'iden ti té gé né‐ 
rale de Sa lie ri en vers le monde, fon dée sur son in ca pa ci té to tale de
com po ser avec l'autre.
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2) L'an cien et le nou veau: le rejet du
mo derne
Mo zart a ré vo lu tion né la mu sique, et c'est son ta lent de no va teur qui
est le plus re pré sen té lors de ses contacts avec le pu blic ou avec la
Cour. Dès l'en fance, Mo zart a tou jours été en avance.

8

Ses pro grès sont mis en abyme par le pa ral lèle avec l'en fance d'un
com po si teur clas sique, Sa lie ri. Ce der nier est re pré sen té jeune, jouant
à colin- maillard les yeux ban dés, comme dans l'ombre, pen dant que
Mo zart joue du cla ve cin pour le Pape à Rome, les yeux ban dés. Le
motif du ban deau sur les yeux est évident: Mo zart est le vi sion naire,
dont la clair voyance et le ta lent sont re flé tés par l'ab sence de la vue (
mise en va leur du génie ), et Sa lie ri est le mé diocre, dont le ban deau
sym bo lise à la fois son im puis sance so ciale ( im puis sance à tou cher
les autres qu'il ne voit pas ) et l'ab sence de maî trise de la mu sique (
l'aveugle dans ce do maine dès l'en fance ). L'en fant pro dige mul ti plie
les ex ploits de vant des rois, des em pe reurs et même le pape, tan dis
que Sa lie ri prie pour pou voir faire de la mu sique et s'éle ver au- dessus
de la mé dio cri té de sa fa mille. La mort de son père est pra ti que ment
un par ri cide, car Sa lie ri semble dé si rer ar dem ment la mort de son
obs tacle pa ter nel. Mo zart a lui, un père qui lui ap prend tout sur la
mu sique, il est en avance dans son ap pren tis sage et dans ses per for‐ 
mances. A l'âge adulte, Mo zart se ré vèle pré coce dans sa concep tion
de la mode ( les per ruques ex cen triques ), et de la mu sique. Il s'im‐ 
pose en maître de la di ver si té ( pre mière dé fi ni tion de la mo der ni té ),
pré co ni sant le chan ge ment et les va ria tions comme l'illustre sa pre‐ 
mière vi site chez Jo seph II. Elle le met en op po si tion avec Sa lie ri qui
ne cesse de le qua li fier d'étran ger. Mo zart ré torque en fai sant de Sa‐ 
lie ri l'étran ger dans le do maine de la mu sique, celui qui peine mais ja‐ 
mais ne brille. Il af firme ainsi connaître le tra vail de Sa lie ri, sus ci tant
une toute grande fier té chez ce der nier qui s'em presse de sou rire à
toute la Cour, puis ex plique avoir com po sé plu sieurs va ria tions sur
son tra vail, "un peu étrange mais avec quelques bons pas sages". Il se
pose en pro fes seur, celui qui connaît le do maine et est apte à juger,
alors que Sa lie ri est plus âgé: les rôles sont ren ver sés, l'étran ger cor‐ 
rige le Com po si teur de la Cour, l'in vi té cri tique l'hôte. Il est éga le ment
bien plus mo derne, et cherche sans cesse à re nou ve ler, créer, chan ‐
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ger ce qui bloque. C'est ce qui mène à l'un des pas sages les plus sa‐ 
vou reux du film, où Mo zart prouve non seule ment qu'il a re te nu le
mor ceau en tier de Sa lie ri après une seule écoute ( en op po si tion di‐ 
recte au plan où Sa lie ri écrit ses notes len te ment sur le pa pier et
étale la par ti tion sur son cla ve cin pour pou voir jouer ), mais aussi qu'il
est ca pable d'im pro vi ser. Il com pose ainsi une va ria tion de la marche
de Sa lie ri et la trans forme en un mor ceau plus vi gou reux et en le vé.
C'est bien sûr un mor ceau que tout le monde re con naît au jour d'hui
comme étant celui de Mo zart, et le film ima gine qu'il est né d'une va‐ 
ria tion im pro vi sée d'un mor ceau exis tant de Sa lie ri. Ama deus prend
le temps d'iden ti fier les pas sages où la mu sique semble coin cée,
inerte, "ça ne va pas bien là", et ima gine un re mède, l'ac com pa gnant
de son rire triom phant. Les gros plans sur Sa lie ri fa vo risent son point
de vue, son sen ti ment: il est se cond dans l'échelle des com po si teurs
et des gé nies, et ses ef forts pour créer une simple marche de bien ve‐ 
nue semblent tri viaux par rap port aux ta lents évi dem ment innés et
na tu rels de Mo zart qui n'a même pas be soin de tra vailler, tout est
prêt dans sa tête. Il pré pare ses opé ras avant d'en re ce voir com‐ 
mande, lit des li bret tos avant le kap pell meis ter ita lien, sa ré plique fa‐ 
vo rite "c'est tout nou veau", qua li fie ses opé ras qui sont tou jours se‐ 
crets. Sa mo der ni té at tire la cu rio si té de la Cour et de la po pu la tion.
Le pu blic se bous cule pour l'aper ce voir, et quand Mo zart joue sa va‐ 
ria tion de Sa lie ri, le per son nel se rap proche de l'en trée pour aper ce‐ 
voir l'au teur de cette nou velle mu sique.

Les dif fé rentes re pré sen ta tions de Mo zart sont un re flet de l'ac cueil
de cette mu sique mo derne à Vienne. Il sur prend tou jours, et le pu blic
semble dé con cer té. L'en lè ve ment au Sé rail est très po pu laire et lance
la mode turque, mais déjà, on lui dé clare que sa mu sique contient
"trop de notes", cri tique réelle du temps de Mo zart. Certes, il y a la
ville, Vienne re çoit moins bien Mo zart que d'autres coins de l'Eu rope,
mais la mise en scène in siste bien sur la mo der ni té sur pre nante de sa
mu sique ( les plans sur les vi sages du pu blic et de la Cour par exemple
), com men tée par Sa lie ri qui dé cor tique la magie de la com po si tion
mê lant l'an cien et la nou veau avec flui di té et culot. La masse sans
oreille ne tient pas tou jours quatre heures, et Mo zart et Sa lie ri
semblent les seuls à connaître la va leur de la mu sique. C'est le génie,
non re con nu par les autres, et du point de vue de Sa lie ri, Mo zart est
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l'autre, celui qui a le ta lent, "la voix de Dieu", ja mais égalé ou com pris
par la foule.

II. At trac tion et ré pul sion: l'in ‐
sou te nable exis tence de l'autre

1) Ja lou sies

"Until he came...". Sa lie ri, dans sa confes sion au prêtre, met le doigt
sur l'en jeu gram ma ti cal du pro nom "he". L'équa tion change et s'ins crit
sous le signe de la rup ture. La santé men tale de Sa lie ri cha vire et son
désir de pos sé der tout ce qui peut se rap pro cher à Mo zart le hante.
C'est la rage de voir l'autre pos sé der un bien qu'il vou drait pour lui- 
même ( le ta lent ou mé ta pho ri que ment dans le film, l'oi seau dans la
cage, la beau té pure, la voix de Dieu), c'est l'ex pres sion ex trême d'une
ja lou sie pro fonde. Elle com mence dès l'en fance, lorsque Sa lie ri envie
l'édu ca tion de Mo zart que lui donne son père, son contact avec le
prince- archevêque, ses op por tu ni tés. Il fait vœu de chas te té en priant
pour la mort de son père, et une fois libre du joug pa ren tal, il dé sire
mais n'ap proche ja mais l'une de ses can ta trices fa vo rites, Ca va lie ri.
Mo zart la cour tise, et Sa lie ri res sent cette pos ses sion comme un af‐ 
front: "je ne sup por tais pas l'idée que quel qu'un la touche, sur tout la
créa ture". Dans ce terme se cache toute le mé pris de Sa lie ri pour
l'homme Mo zart - et non le mu si cien - un monstre, un ani mal des
bas- fonds, un sous- homme. C'est aussi, l'homme par op po si tion à
Dieu, et Sa lie ri in siste sur la scis sion entre le Dieu mu si cien et
l'homme qui tous deux com posent Mo zart. Le mu si cien a été, pour
Sa lie ri, choi si par Dieu, et l'homme lui a ravi sa déesse: Sa lie ri est
l'éter nel se cond. Ca va lie ri connaî tra elle aussi la ja lou sie, ex po sée en
pu blique à l'an nonce du ma riage de Mo zart à Constanze Weber. Mo‐ 
zart dé clenche les ja lou sies. Il est le pre mier choix pour le poste de
pro fes seur de la Cour, avant Sa lie ri, et ce der nier in siste sans cesse
sur le fait que cet "aimé de Dieu" est l'élu, et Sa lie ri le re je té, l'élu de
Satan: "pour quoi choi sir Mo zart pour m'en sei gner des le çons d'hu mi‐ 
li té?" Mais c'est fi na le ment une re pré sen ta tion de ses rap ports avec
Mo zart, car si Sa lie ri in ter prète tout évè ne ment en fonc tion des choix
de Dieu, le film prend bien ses dis tances. Il se veut ob jec tif, une mise
en scène des rap ports conflic tuels entre un com po si teur et un génie
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bur lesque. Cette dis tance per met l'ac cès à la re pré sen ta tion, et par le
biais du prêtre, le spec ta teur ana lyse cette image que se fait Sa lie ri
d'Ama deus, de tout ce que ce nom sus cite en lui. Sa lie ri parle à Dieu
après chaque af fron te ment avec Mo zart, comme si Mo zart était un
vec teur, un mé dia teur, un re flet ou re pré sen ta tion de la pa role di vine:
"J'en tra ve rai les plans de ta créa ture sur terre 3, au tant que pos sible".
C'est cette vi sion qui im prègne chaque scène, on lit dans le re gard de
Sa lie ri, on dé crypte le sous- texte, et tout ce qui en res sort est son
éter nel com plexe d'in fé rio ri té, son ter rible sen ti ment de rejet divin.

Milos For man soigne la mise en scène lors de la pre mière vi sion de
cet étran ger al le mand à Vienne pour mettre en va leur ce sen ti ment.
Un lent tra vel ling ar rière ac com pagne Sa lie ri, la ca mé ra re cule de vant
lui, il fraye le pas sage, do mine l'es pace. Sa confiance ap pelle le lu‐ 
dique, et c'est avec lui- même qu'il joue un petit jeu: de vi ner qui est
Mo zart d'après les vi sages. Une ré flexion sur le génie ( se voit- il? )
mais aussi le désir de per cer l'autre à jour, de le dé voi ler avant qu'on
le lui pré sente, être pre mier. La ca mé ra le suit pen dant quelques mi‐ 
nutes, et l'ac com pagne dans la salle à man ger où sont ré ser vés tous
les plats du jour, sur tout les des serts. En dé vo reur et pos ses seur, Sa‐ 
lie ri pé nètre dans la salle, vio lant l'es pace et pi quant la nour ri ture,
jus qu'à l'ar ri vée de Constanze, une in con nue à ce stade. Il se cache et
de vient alors un ob ser va teur, au se cond plan, der rière les gâ teaux. Il
de vient même un in trus lors de l'ar ri vée de l'homme, et un voyeur
quand le couple joue par terre. Mo zart aime les jeux de mots obs‐ 
cènes, et Sa lie ri se prend à y jouer, avec un pro fond dé goût certes,
mais il entre dans son jeu, alors qu'il me nait le sien au début de la
scène. Il est passé du centre à la pé ri phé rie. Lors qu'il se rend compte
qu'il s'agit de Mo zart, le zoom avant sur son vi sage en lé gère plon gée
ré vèle son pro fond sen ti ment de tra hi son. Il a été trom pé par le vi‐ 
sage du génie, et par le choix de Dieu. Le vieux Sa lie ri ra conte ce sou‐ 
ve nir et uti lise le pro nom dis tan cia teur "that", "that was Mo zart!".
Cette chose, "cette créa ture ram pant sur le sol", ce ca fard, en to tale
op po si tion avec l'oi seau qu'il at ten dait.

12

Ce mou ve ment est ré ité ré et am pli fié lors de la vi site de Mo zart à la
Cour. Sa lie ri a com po sé une marche d'ac cueil, re mer ciant Dieu pour
le ta lent qui lui a per mis de la com po ser, et c'est Jo seph II qui offre de
la jouer. Sa lie ri passe du centre de la Cour, ser rant sa par ti tion ornée
d'un ruban, à la pé ri phé rie, à côté du piano, me nant l'em pe reur et le
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cor ri geant, ne te nant plus que le ruban. Il passe qui plus est, du rôle
de com po si teur re mer cié par la Cour au rôle de pro fes seur, et sa
marche est mas sa crée par l'em pe reur. Il ne pou vait ima gi ner pire
scé na rio pour l'ar ri vée de Mo zart, et lorsque ce der nier passe au
piano pour com po ser des va ria tions de cette marche qu'il trouve par‐ 
fois in ef fi ciente, Sa lie ri est der rière l'em pe reur, en lé gère contre- 
plongée, plan qui sug gère le re gard de Mo zart assis au piano et ainsi
ma gni fie la po si tion se conde de Sa lie ri. Tout le film in siste d'ailleurs
sur la dia lec tique professeur- artiste, Mo zart dé teste en sei gner, et Sa‐ 
lie ri est un ar tiste moyen et un pro fes seur aigri.

Sa lie ri dé sire sim ple ment un as pect qui fe rait de lui l'al ter ego de Mo‐ 
zart, il vit dans l'éter nelle illu sion qu'un sem blant d'éga li té avec lui
met trait fin à sa ja lou sie des truc trice. Il an nonce alors à Constanze
avec fier té venir d'une pe tite ville, "tout comme votre mari". C'est un
désir d'éga li té que res sent d'ailleurs Constanze par rap port à la mu‐ 
sique. Elle se sent se conde, et la mise en scène am pli fie ce sen ti ment
lors du pas sage dans la salle à man ger: elle est avec Mo zart, a été de‐ 
man dée en ma riage, et son rire est sou dain tu par Ama deus qui es saie
d'en tendre la mu sique jouée dans la grande salle. Le plan est sym bo‐ 
lique: Constanze à terre, les yeux sur Mo zart dont la moi tié su pé‐ 
rieure est in vi sible, hors champ. Sa main in siste sur le si lence de man‐ 
dé de Constanze, son re gard est tour né vers la porte. Les pre mières
notes le touchent à peine qu'il s'élance hors de la salle en cou rant,
lais sant Constanze à terre. Cette scène dé peint l'ap pa ri tion de l'autre
femme, la mu sique; Constanze à terre est conforme à la vi sion de Mo‐ 
zart qu'a Sa lie ri, un ca fard, un in secte qui ap par tient à la terre, et Mo‐ 
zart, élevé au- dessus d'elle, écoute le chant de l'oi seau et vole vers lui.
Peu avant la mort d'Ama deus, Constanze en fer me ra son re quiem in‐ 
ache vé dans un ca bi net de verre, re pla çant ainsi l'oi seau dans sa cage,
pour re prendre sa place dans le ma riage.

14

2) In trus et in tru sion: les vio la teurs du
sacré

L'oi seau est convoi té sans re lâche par les "mor tels", comme
Constanze, Sa lie ri, Leo pold ou Jo seph II. Tout le monde veut le voir, le
tou cher avant même qu'il soit ré vé lé au monde. Ce désir de pos ses‐ 
sion est en cou ra gé par le com por te ment de Mo zart qui fait de ses
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opé ras de vé ri tables se crets. C'est lui qui bâtit la cage au tour de l'oi‐ 
seau pour être sûr d'être celui qui ou vri ra la porte et le re gar de ra
s'en vo ler 4. Il qua li fie son tra vail de "se cret", re fuse même de le dé voi‐ 
ler à son père, de voir ses par ti tions ef fleu rées par Constanze ou lues
par Sa lie ri. C'est une in dé pen dance ex trême et elle ex plique les mul‐ 
tiples ten sions que vit Mo zart avec le po li tique qui tient à contrô ler
les pro duc tions. Jo seph II aime com man der des opé ras, et non sa voir
que Mo zart comp tait pré sen ter Les Noces de Fi ga ro sans en avoir tou‐ 
ché mot à la Cour, li vret qui a d'ailleurs été banni par l'em pe reur pour
peur qu'il dé clenche des ré bel lions comme ce fut le cas en France.
Ro sen berg, un des consul tants Ita liens, ne sup porte pas d'être se cond
et in siste pour lire les li vrets d'opé ras avant que Mo zart en écrive la
mu sique. Ce désir de contrôle, de pos ses sion du bijou de l'autre,
mène à l'ab surde, à une créa tion dé nuée de sens. En effet, Ro sen berg,
fier de faire obéir les lois, ar rache les pages de bal let de l'opé ra sous
pré texte que Jo seph II a banni tout bal let. Le ré sul tat est consta té par
Jo seph II: "mais regardez- les!" dit- il en ob ser vant les dan seurs bou ger
sans mu sique comme de simples pan tins. Il ré ta blit la mu sique au
grand désar roi de Ro sen berg.

Mo zart est donc étouf fé par la bien séance, les lois et les en vieux, sa
mu sique se re trouve convoi tée, dé si rée, vio lée même par le pou voir.
Elle est, pour Sa lie ri, tout ce qu'il n'est pas, et le film le dé peint tou‐ 
jours comme un homme bien séant à la Cour ou en pré sence de Mo‐ 
zart, et un vio la teur dans le privé. C'est un homme mar qué par la dé‐ 
vo ra tion, un pré da teur qui aime dé fier la ca mé ra en mar chant d'un
pas as su ré à la chasse au génie. Il est sou vent vu en train de man ger
des gâ teaux et des su cre ries, il vole même un ma ca ron quand sa can‐ 
ta trice re garde ailleurs avant de re prendre son mor ceau de piano. Il
offre à Constanze des "té tons de Vénus" et se glisse dans la salle à
man ger lors des re pré sen ta tion pour le prince- archevêque pour
man ger en ca chette des ce rises au cho co lat, vio lant par la suite, le
privé de Mo zart et de Constanze. Sa se conde in tru sion concerne les
pages de la Sé ré nade pour ins tru ments à vent que Mo zart pré sente
au prince- archevêque Col lo re do. Les par ti tions, ou vertes au re gard,
aban don nées sur le pu pitre, at tirent l'œil de Sa lie ri. Elles sont pour
lui, le re flet de Dieu, la re pré sen ta tion de sa voix. Il se dé lecte de
chaque pas sage, ses mains semblent conduire l'or chestre, il prend
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pen dant quelques mi nutes la place de l'autre, du mé dia teur entre
Dieu et lui.

Ce n'est pas seule ment la mu sique qui l'in té resse, mais le côté sacré.
Ainsi, lorsque Constanze lui ap porte les par ti tions de Mo zart, son in‐ 
té rêt ne semble naître que lors qu'il ap prend que Mo zart ignore sa
venue, et sur tout, quand il dé couvre que ce sont des ori gi naux. Il a
accès au se cret et au sacré. Ce sont pour lui, les re flets purs de la voix
di vine, et la preuve ir ré fu table du génie de Mo zart dont les par ti tions
ne pré sentent pas la moindre trace d'une ra ture. La mu sique semble
com plète dans son es prit, ache vée, comme dic tée par le divin. C'est
pour Sa lie ri, une preuve du sacré des par ti tions, et un gros plan ac‐ 
com pagne le doux mou ve ment de sa main qui vient ca res ser les pages
comme s'il tou chait les plumes de l'oi seau. La scène cou pée au mon‐ 
tage ori gi nal où Constanze se dé nude pour Sa lie ri en échange de son
aide en vers Mo zart confirme l'iden ti té du désir de vio la tion de Sa lie ri:
non ce que Mo zart pos sède ( il ne touche pas Constanze ) mais ce que
Mo zart est et ex prime, son iden ti té ar tis tique. Il vio le ra en suite le
privé d'Ama deus, comme la salle de billard où Mo zart aime com po ser
Les Noces de Fi ga ro, salle où, on le voit dans la scène pré cé dente, il
trouve son ins pi ra tion, où il échappe aux dures ten sions de la vie
quo ti dienne. Sa lie ri vient donc sen tir la pièce, tou cher la muse, et
tra hit en suite la créa tion des Noces à la Cour. Il ôte à Mo zart le se cret.
Es pion, traître, vio la teur, son plus grand crime est de ten ter de s'at‐ 
tri buer le tra vail de Mo zart, et de le faire jouer à ses fu né railles, de
voler la re pré sen ta tion de l'autre et de la faire sienne lors de la re pré‐ 
sen ta tion de la mort de son au teur. Le film ne lui per met tra pas de
com mettre l'acte, il fera de Sa lie ri un simple scribe qui ne par vient
pas à suivre la ra pi di té et le ta lent du maître.

17

III. L'obs tacle né ces saire

1) Le cruel mé dia teur

La psy cha na lyse a éta bli de nom breuses théo ries sur l'autre et les
rap ports conflic tuels in évi tables entre les êtres. De toutes les in ter‐ 
pré ta tions de meure une évi dence: le rap port à l'autre fonde l'iden ti té
de cha cun. Pour cer tains, Nous naît avant Moi, et Sa lie ri confirme
cette ap proche: "je ne peux me sou ve nir d'un temps où j'igno rais son
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nom". Sa lie ri est né dans son rap port à Mo zart et existe pour lui. Le
conflit est peut- être des truc teur, mais c'est pré ci sé ment ce rap port
qui fonde l'iden ti té de Sa lie ri et construit son être.

Son en fance est pré sen tée en pa ral lèle avec celle d'Ama deus, et sa
car rière, en tant que com po si teur ou de pro fes seur, est mise en pers‐ 
pec tive par rap port à celle de son col lègue et idole. Mais sur tout, ce
double fait de lui un être pro fon dé ment dé chi ré, entre l'amour pour
son idole et la haine pour son en ne mi. Il jux ta pose ces deux sen ti‐ 
ments dans sa confes sion au prêtre: "c'était mon idole. J'étais ja loux".
De puis l'en fance, Sa lie ri s'est donc dé ve lop pé sur une base double et
in stable, sur un dés équi libre, une double po la ri té qui le ti raille sans
cesse entre at trac tion et ré pul sion par rap port au noyau Ama deus. La
confron ta tion avec l'autre rompt dé fi ni ti ve ment le sem blant d'équi‐ 
libre qui per met tait à Sa lie ri de fonc tion ner. Tant que l'autre ne res‐ 
tait qu'une image, Sa lie ri pou vait nager dans l'illu sion du contrôle de
son exis tence: "je m'ai mais bien...jus qu'à son ar ri vée. Cette soi rée
chan gea ma vie." L'autre n'est plus une simple re pré sen ta tion, il de‐ 
vient une réa li té exis ten tielle, et Sa lie ri ne se po si tion ne ra plus que
par rap port à cette réa li té. Ainsi, dans les plans ou scènes où Sa lie ri
est vu seul, sans la pré sence de Mo zart, il est sou vent re pré sen té en
train de prier pour avoir les op por tu ni tés de son rival, son ta lent, ou
pour que Dieu en voie Mo zart loin de lui. Cette po si tion d'en vieux,
d'élec tron qui se po si tionne par rap port au noyau, est pour lui
comme une honte, un com por te ment privé qu'il cache avec ima gi na‐ 
tion, comme lorsque son ser vi teur frappe à sa porte: Sa lie ri à genou,
cesse ins tam ment de prier, et prend la po si tion du com po si teur, assis
au piano, la plume à la main, prêt à poser sa mu sique sur pa pier, l'ex‐ 
pres sion lé gè re ment concen trée, comme si on le dé ran geait. Pour
son ser vi teur qui re pré sente le re gard des autres, il res sent le be soin
de mettre un masque, une re pré sen ta tion d'un être com plet et stable
dans l'illu sion de la créa tion. La mise en scène in siste, elle, sur la dua‐ 
li té. Sa lie ri ne sup porte pas de ne pas être l'autre et n'as sume pas sa
propre iden ti té.

19

Mais ce n'est pas seule ment la quête de l'iden ti té de l'al ter ego: Sa lie ri
est lit té ra le ment hanté par l'étrange et im pro bable union d'un génie
et d'une créa ture. La dua li té cafard- oiseau le fait dou ter de la bonté
di vine, fai sant fi na le ment de Dieu son en ne mi. Mo zart est donc pour
lui, l'ex pres sion même de la dua li té, de la dé chi rure, et le pa ra doxe,
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c'est que l'iden ti té de Mo zart semble re po ser sur l'équi libre entre ces
deux en ti tés. Mo zart est vul gaire et obs cène et ex tra va gant, mais
c'est cette même per son na li té, cette éner gie et ce désir de nou veau‐ 
té, d'autre ( autre lan gage, autre façon de vivre en so cié té, autre mu‐ 
sique ) qui lui donne ce génie, cette mu sique unique, comme au cune
autre exis tante. Mo zart est l'autre dans toutes les dé fi ni tions pos‐ 
sibles. Le fait que Sa lie ri soit hanté par Ama deus, par son rire qui clôt
le film et an nonce le gé né rique, confirme l'in ter pré ta tion selon la‐ 
quelle l'autre est le lieu de l'in cons cient. Il est éga le ment un mé dia‐
teur de la conscience: Mo zart semble re pré sen ter la conscience de
Sa lie ri qui lui rap pelle ses li mites, qui li bère ses peurs les plus ef‐ 
frayantes comme celle d'être hu mi lié en pu blic ( lorsque Mo zart
l'imite de façon vul gaire au bal ), et il est son mi roir le plus pré cis ( par
l'imi ta tion, le pa ral lé lisme de la mise en scène, les conflits ). Fi na le‐ 
ment, Sa lie ri n'est ja mais seul, et sa ten ta tive de sui cide cor res pond à
une vo lon té de sup pri mer ce qu'il reste de Sa lie ri, une fois Mo zart éli‐ 
mi né. L'un ne peut exis ter sans l'autre.

2) L'autre: démon in té rieur ou noyau de
l'être?
La han tise de Sa lie ri re pose sur le re flet que Mo zart peut pro je ter de
lui, et Mo zart res sent cette même dé chi rure par rap port à son père
Leo pold. Il ap pa raît clair que Leo pold exerce une pres sion im por tante
sur son fils, dès sa plus tendre en fance où il le fait re pré sen ter des
ex ploits mu si caux de vant le Pape avec fier té. Il tient à gérer sa car‐ 
rière et ses dé ci sions, le pres sant par exemple de ne pas se ma rier
avec Constanze avant son ar ri vée. Il est prêt à s'age nouiller de vant le
prince- archevêque pour per mettre à Ama deus de res ter dans ses
bonnes grâces. Son em prise sur son fils est re pré sen tée dans le film
par l'opé ra Don Gio van ni. Le film met en scène la rup ture qu'ap porte
Leo pold: la mu sique guille rette qui ac com pa gnait Mo zart dans les
rues, le futur ou vert à lui, est brus que ment in ter rom pue par un plan
en contre- plongée sur une forme sombre et im pres sion nante en haut
des es ca liers, la mu sique de Don Gio van ni en syn chro ni sa tion avec le
plan. Mo zart n'a pas en core écrit l'opé ra, et le film sug gère ainsi que
sa ge nèse est liée en tiè re ment à la re pré sen ta tion qu'il se fait de son
père. L'as pect fan to ma tique de meure tout au long du film, no tam ‐
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ment dans le choix des cos tumes. On le revêt lors du bal du double
masque de Janus, un vi sage sou riant et l'autre dé pré cia tif, d'un noir
sa ti né évo quant l'au- delà. Sa pré sence dans la mai son du couple est
éphé mère, il ne la re ven dique que pour pré ve nir l'ar ri vée d'une ser‐ 
vante in con nue dans son ter ri toire, pour af fir mer son droit à l'es pace.
Mo zart fuit les dis putes entre Constanze et Leo pold et pré fère écrire
son opéra pour les Noces de Fi ga ro. Sa vi sion de Leo pold tient donc à
ce double masque, cette pré sence sombre et ces éter nels serres au‐ 
tour de son tra vail et de sa créa ti vi té, comme le re flètent les scènes
où Mo zart re garde le ta bleau de son père, vé ri table ma té ria li sa tion de
sa han tise que sug gère d'ailleurs la mu sique de l'opé ra extra- 
diégétique de ve nant intra- diégétique ( elle s'ar rête lorsque Mo zart
re prend conscience de la réa li té ). Lorsque Sa lie ri dé couvre cette re‐ 
pré sen ta tion, il dé cide de l'uti li ser pour tuer Ama deus, tor tu rer ses
émo tions et sa ré sis tance. Il uti lise le masque ja nus sien, la pré sence
sombre et com mande un re quiem. Le vieux Sa lie ri ana lyse l'uti li sa tion
de Leo pold en ap puyant sur la dé chi rure in terne de Mo zart fils: "alors
que j'étais là, saisi de voir à quel point ce vieillard aigri te nait en core
son pauvre fils, au- delà même de la tombe, j'en tre vis un moyen, un
moyen ter rible, pour fi na le ment triom pher de Dieu". Ce com men taire
ac com pagne la re pré sen ta tion de Don Gio van ni où l'on voit Ama deus
di ri ger l'or chestre en y met tant toute son âme, tout son être, jus qu'à
l'épui se ment. Cette scène est une vé ri table mise en abyme de la re‐ 
pré sen ta tion de l'autre: c'est la re pré sen ta tion de l'opé ra, de la der‐ 
nière scène où Don Gio van ni est piégé, sous l'em prise du com man‐ 
deur, et Mo zart semble hanté par la pré sence sombre de Leo pold qu'il
re pré sente dans le per son nage du com man deur; de plus, Sa lie ri as‐ 
siste au spec tacle, im pres sion né par le tra vail de l'autre qu'est Mo zart
pour lui, pen dant que le vieux Sa lie ri com mente cette scène, ré vé lant
sa dé ci sion d'uti li ser l'image de l'autre pour dé truire le sien. C'est l'ex‐ 
pres sion de ce rôle am bi gu que joue l'autre dans l'iden ti té de l'être:
com po si tion et des truc tion semblent éter nel le ment liées.

Cette pé riode est une tran si tion: Mo zart semble étouf fé par Leo pold
dans la créa tion de Don Gio van ni, et La Flûte En chan tée ap pa raît
comme son mode d'in dé pen dance. Lors qu'il com pose la Flûte, il de‐ 
vient comme fou, son rire plus hys té rique que ja mais, il fait même un
pied de nez au ta bleau de Leo pold. Mais à la porte se tient Sa lie ri, et
le fan tôme re prend consis tance, le ta bleau re prend vie. Milos For man
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1  Tra duc tion du latin Ama deus

2  Di rec teur ar tis tique

3  Le verbe hin der dans la ver sion ori gi nale in siste bien sur le désir d'em pê‐ 
cher Mo zart d'agir, de vivre, de lui ôter toute exis tence po li tique et so ciale.

construit donc l'éla bo ra tion des deux opé ras en les adap tant au
contexte et à leur na ture. Un opéra sombre qui re trans met les han‐ 
tises et dé mons in té rieurs et un opéra folk lo rique qui baigne dans
l'ima gi naire, et qui exor cise ces dé mons et li bère l'ar tiste. C'est le re‐ 
quiem qui l'achève fi na le ment, la messe fu nèbre qu'il au rait dû créer
pour Leo pold. Le fan tôme de vient éter nel, l'Autre ne peut être éli mi‐ 
né de l'équa tion. Han tise ou exor cisme, l'autre fait par tie in té grante
de l'iden ti té, il reste ce que Sartre ap pelle "le mé dia teur entre Moi et
moi- même", une par tie de l'être, un frag ment du noyau.

Conclu sion
Le film est fi na le ment l'ex pres sion du dif fi cile équi libre entre l'être et
ses mul tiples rap ports avec le monde qui le dé fi nissent. La re pré sen‐ 
ta tion, les opé ras, la mu sique, sont le mode par le quel Mo zart s'ap‐ 
pro prie le monde et le fait sien, gère ses dé chi rures. Il trans forme
ainsi l'af freuse mère de Constanze qui le ré pri mande en la reine de la
nuit dans La Flûte En chan tée. Il re pré sente les autres, ses dé mons in‐ 
té rieurs, ses amours, et in tègre toutes ses dy na miques, qu'elles le
rendent fou, hi lare, dé pri mé ou ti raillé. Ce qui est rendu éter nel et
que Sa lie ri ne par vient à faire, ce n'est pas la simple mu sique, mais
son iden ti té. Pour Sa lie ri, la mu sique doit être noble et son opéra est
certes puis sant mais sans cœur, et ni le spec ta teur ni le prêtre ne s'en
sou viennent. Ce qui fait de Mo zart un ar tiste éter nel est ce qui fait de
Milos For man un ci néaste réa liste, la vé ri té de l'œuvre pro duite. L'ex‐ 
pres sion dé fi nit le tra vail de For man, tout comme celui de Mo zart.
Ex pri mer, c'est lais ser sor tir, ex té rio ri ser, re pré sen ter, et l'ex pres sion
ac quiert tout son sens en pré sence d'obs tacles, des obs tacles né ces‐ 
saires: obs tacle à l'ex pres sion, à la réa li sa tion de soi, l'autre est une
ré sis tance, mais un mé dia teur né ces saire avec le quel l'être se com‐ 
pose en rap port avec le monde.
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4  Cette image de l'oi seau est lit té ra le ment un motif dans le film, avec Pa‐ 
pa ge no et Pa pa ge na, la main de Mo zart qui vient se poser sur les touches du
piano comme un oi seau sur une branche, les masques lors du bal cos tu mé.

Français
L'autre est la dé fi ni tion d'un rap port qui se fonde sur une in évi table dua li té
entre l'être et le monde. Im pli quant une dif fé rence entre les deux en ti tés, le
dé ter mi nant in vite à consi dé rer cette re la tion comme sub jec tive. Il ap pelle à
une vi sion in té rieure de l'exis tence de l'autre et re jète toute pos si bi li té d'ex‐ 
clu sion. L'autre naît avec l'être. Ce dé ter mi nant dé fi nit ainsi la re la tion avec
l'autre comme une don née construc tive de l'être, même si elle n'ex clut pas
le conflit. L'écart qui peut exis ter entre l'iden ti té de l'autre et son image
amène la no tion de re pré sen ta tion: à quelle réa li té permet- elle d'ac cé der?
Celle de l'autre ou de l'être? Milos For man est un ci néaste sen sible au
concept d'iden ti té ( doté d'une double na tio na li té ) et ses oeuvres ré vèlent
une conscience de la dia lec tique de l'autre qui n'est pas seule ment une jux‐ 
ta po si tion d'exis tences. Le conflit y est in évi table, construc tion et des truc‐ 
tion fondent l'iden ti té de l'être. Dans Ama deus, l'étude de l'autre est sou te‐ 
nue par l'étude de sa re pré sen ta tion. Narré par un per son nage élec tron qui
a tou jours gra vi té au tour du génie qu'est Mo zart, le film joue sur les images
que se ren voie chaque per son nage, avec le motif ré cur rent de l'in ter ro ga‐ 
tion sur l'exis tence de l'autre dans la réa li té de l'être, et de la dé fi ni tion du
réel qu'en traîne cette ré flexion: re pré sen ta tion et réel, deux termes iden‐ 
tiques ou conflic tuels?
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