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L’Autre - considérations théo-
riques

1 La représentation de I'Autre est par excellence un produit de I'imagi-

naire. Généralement, 'Autre est une personne ou une communauté
réelle vue de notre perspective, par nos propres yeux. Ainsi, I'Autre
devient une image mentale de la personne ou de la communauté en
cause, fondée sur des éléments de réalité concernant le sujet regarde,
mais déformée par ce regard qui est le notre. Le résultat est un Etre,
différent de son modele d'origine, avec des attributs supplémentaires,
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avec des omissions et des exagérations qui le charge de significa-

tions 2.

Cette construction a une double fonction. D'un cote, elle est le miroir
de notre inconscient, car nous projetons sur 'Autre nos propres en-
vies, nos propres espoirs et frustrations. C'est ainsi, que nous devons
comprendre la place des extraterrestres et des monstres, des Tarzans
et des Yetis, des populations des iles paradisiaques, des sauvages et
des surhommes qui ont peuplé toute l'histoire de I'imaginaire hu-
main 3. Ces personnages sont le produit de I'esprit humain dans son
désir d’évasion de sa propre condition et de vivre autrement. IlIs ne
sont pas les seuls a subir cette projection idéalisée des réves hu-
mains, les sociétés réelles se voient investies, elles aussi, avec des at-
tributs similaires afin de renvoyer une certaine image bien recher-
chée, désirée, espérée par ceux qui l'ont provoquée. Nous essayerons
de démontrer cet aspect au cours de cette étude.

De l'autre coté, cette construction devient, dans I'imaginaire, un re-
flet de notre propre identité. LAutre devient un alter ego* et plus ses
défauts sont évidents et prégnants, plus nos qualités impressionnent,
ou vice versa, car bien moins répandue, mais pourtant existante,
limage positive de I'Autre fait ressortir les défauts du Soi. Autrement
dit, 'Autre nous définit en tant quentité par un mécanisme d'opposi-
tion. Bien entendu, ce rapport identité-altérité n'est qu'une structure
de limaginaire et par voie de conséquence, limitée et partielle. La
réalité est beaucoup plus complexe et difficile a saisir en sa totalité.

Néanmoins, dans ce cas, les €léments de réalité sont plus importants,
voire essentiels, car notre identité hic et nunc dépend des attributs
supposés reels de I'Autre, mais également d'un Autre authentique.
C'est le cas de laltérité de type géographique, ethnique, social, etc.
Cette fonction a été longtemps indissociable d'une acception conflic-
tuelle de laltérité, qui semble aujourd’hui se dissiper et étre rempla-
cée par ce que J. Baudrillard et M. Guillaume appellent le mécanisme
« de réduire lautre a autrui »°, cest-a-dire de compréhension et
méme d’assimilation de la différence. Cependant, la dimension d’af-
frontement est toujours présente dans l'imaginaire social, politique et
meéme religieux.

Ces deux types de fonction, miroir de linconscient et révélateur de
l'identité, se retrouvent également dans les réflexions de Lucian Boia
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qui distingue deux types d’altérité : une radicale ou onirique qui cor-
respond a la premiere fonction et une autre, ordinaire, reflet des si-
tuations plus proches de la réalité 6. Le terme d'altérité radicale est
employé aussi par Baudrillard et Guillaume, mais dans un autre sens,
celui d'une différence profonde, irréconciliable et inassimilable’ qui
sépare 'Autre de nous.

6 Limage de 'Autre est dominante dans le systeme humain de pensée
puisquelle conditionne la construction de l'identité. Ainsi, on peut re-
connaitre la présence du bindme identité /altérité dans une multitude
de systemes de référence : culturel (civilisation/barbarie), physique
ou biologique (€étres humains « normaux »/défigurés), sexuelle
(homme/femme), de l'espece (homme/non-homme : extraterrestre,
monstre), national ou ethnique (autochtones/étrangers), social
(riche/pauvre), forme de vie (sédentaire/nomade), religieux
(adepte/infidele, hérétique), politique (partisans/résistants ou oppo-
sants), spatial (les foréts, les montagnes/la cité, ou I'ille /le centre civi-
lisé et perverti)8, etc. Ces exemples fonctionnent suivant un para-
digme généralement valable, le rapport centre — périphérie? qui ré-
sume tous les autres types de relation. Limage de I'Autre est une
création du centre qui représente I'élément de référence et de com-
paraison. Il apporte les valeurs officielles, reconnues et acceptées
tant sur I'Autre que sur soi-méme. Ainsi, image d'une société ou
d’'une personne autre est le résultat d'un travail imaginaire congu par
soi-méme. Cette image, plus ou moins fidéle a la « réalité », ne
contribue nullement a une meilleure compréhension de la différence
de I'Autre, ou elle n'est pas la priorité, mais au contraire, a mieux sai-
sir et révéler sa propre individualité. C'est pourquoi la fonction pre-
miere de laltérité est la définition de Soi. A partir de ce schéma, la
dialectique centre-périphérie est malléable, car ce qui est centre pour
une communauté représente la périphérie pour une autre et inverse-
ment.
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L’Autre dans la politique et la
culture roumaine (cinéma et his-
toire)

7 La présence de létranger dans le film roumain s'integre dans une vi-
sion plus ample de I'Histoire, constituée a travers les manuels sco-
laires, avec le soutien des professionnels des instituts historiques,
historiens ou autres cadres!®. La discipline historique dépasse le
cadre institutionnalisé des universités ou dautres établissements
spécialisés et devient une préoccupation principale des milieux poli-
tiques 1. Ainsi, fut créée une version officielle de I'Histoire qui s'impo-
sa devant l'opinion publique et qui représenta un étalon méme pour
les professionnels du domaine. Partant, l'étranger a un role tres im-
portant dans la définition de I'identité roumaine et dans I'¢laboration
du discours historiographique a 'époque de Ceausescu. Le point de
départ dans la construction de l'image de létranger est un complexe
d’infériorité, émergé dans les propos politico-culturels du XIX-éme
siecle et redouté par la conscience collective durant le XX-éme siecle,
celui de pays arriéré (politiquement, économiquement, culturellement).
Si pendant le XIX siecle, cette idée est assumée courageusement par
une partie de l'¢lite de l'époquel?, durant la période national-
communiste, elle est refoulée derriere un rideau de mégalomanie pa-
triotarde conformément auquel, la Roumanie faisait partie des plus
grandes puissances du monde 3. Le complexe d'infériorité est occulté
pour laisser la place a I'un de supériorité. Ce type d'image, de puis-
sance internationale, est projeté dans le passé qui devient obligatoi-
rement aussi glorieux que le présent. Ainsi, les producteurs de dis-
cours historique (Nicolae Ceausescu, son frere Ilie Ceausescu, soute-
nus par les historiens de I'Institut d’'Histoire du Parti et par certains
universitaires) appliquent une formule de sélection, omission, ampli-
fication des événements (généralement politiques et militaires) du
passe afin de souligner les moments de gloire des prédécesseurs. Le
role des étrangers, dans ce contexte, est de nature a mettre en évidence,
une fois de plus, les qualités des voivodes et leurs éventuelles victoires
militaires, ainsi que leur stratégie politique d'importance européenne.
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Malgré cette tendance a s’auto propulser au rang de puissance mon-
diale, le complexe de pays arriéré hante les consciences et de nou-
veau, l'interprétation du passé est une rhétorique salvatrice pour re-
dresser cette image « honteuse ». Létranger détient le role principal
pour deépasser, expliquer et justifier ce complexe, en tant que bouc
émissaire. Le complot, la politique impérialiste et la dissension des
pays européens sont les trois actes d'accusation contre l'étranger. La
répercussion directe de cette vision de I'Autre fut le sens donné aux
pays roumains, devenus dans l'imaginaire historique une « cité assié-
gée » et un « mur de défense de UEurope », ou « état tampon » entre les
grandes puissances. Force est donc de constater que la Roumanie
passe pour une victime innocente dans le discours historiographique.
Ce tableau est renforcé par un autre mythe, la fatalité historique et
géographique, défini dans le langage de 'époque comme « le pays a la
confluence des Grands Empires ». Fondée sur une certaine réalité géo-
politique, cette formule devient mythisée du moment ou elle explique
et légitime, de maniere unitaire, la situation générale du présent.

Ces formules font partie du vocabulaire historico-nationaliste et re-
présentent en plus un argument rhétorique pour justifier le retard
économique de la Roumanie. Il semble que dans les années 80, le
début de la pénurie alimentaire, certains ont recours au calcul des
dettes que les héritiers des adversaires historiques des Roumains
(Turcs, Hongrois, Russes, Polonais), ou méme des Romains (les Ita-
liens) avaient envers la Roumanie contemporaine 4. Bien que cette
entreprise absurde soit probablement marginale au moins au niveau
officiel, elle est défendue par les segments les plus nationalistes de la
population et elle est symptomatique pour cette mentalité de victimi-
sation spécifique aux situations de crise. Au plan politique également,
Uétranger semble déclencher des troubles. Un exemple révélateur est
le dernier discours de Ceausescu, a la télévision, relatif aux événe-
ments de Timisoara de décembre 1989: « Partant des données dont on
dispose jusqua présent, nous pouvons déclarer avec certitude que ces
actions avec un caractere terroriste ont été organisées et déclenchées
en étroite collaboration avec les cercles réactionnaires, impérialistes
irrédentistes, chauvinistes et avec les services d’espionnage des diffé-
rents pays étrangers. Ce n'est pas par hasard que les radios de Budapest
est d’autres pays ont déclenché une campagne dévergondée d'insulte et
de mensonges contre notre pays » *°. Lassiduité avec laquelle Ceauses-
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cu dénonce les « impérialistes » et leur politique envahissante, ca-
chée derrieére une conspiration, correspond dans le passé a une vision
similaire des voisins d'abord (Ottomans, Hongrois, Polonais), mais
également des pays plus éloignés et surtout de 'Occident.

Ces types de constructions imaginaires se retrouvent explicitement
dans les spectacles cinématographiques destinés a reconstituer le
passé. A la fin des années 1960, est lancée dans la cinématographie
roumaine lidée d'« épopée nationale » 6. Elle correspond a un cou-
rant idéologique dominant a partir des années 1960 qu'est le retour
aux valeurs nationales, apres une période d’apologie soviétique. Au
fur et a mesure de I'avancement vers les années 1980, ces valeurs se
transforment en I'un des nationalismes les plus extrémes d’Europe.
L'« Epopée nationale » devient une branche essentielle du plan thé-
matique des films de fiction jusqu'en 1989, la chute du régime. Ainsi,
entre 1968 et 1989, le film historique est une production réguliere, qui
s’éléve en moyenne a 5-6 exemplaires par an. Lobjectif fut de recons-
tituer les moments historiques considérés essentiels pour la Rouma-
nie et de les populariser aupres du grand public. C'est un projet visi-
blement éducatif, car réaliser des superproductions n'est pas un but
en soi, mais un moyen de rendre l'histoire nationale vivante, réelle et
proche du spectateur.

Létranger y est une figure récurrente tantot pour des raisons drama-
Uétranger accomplit une double fonction : d’'un coté, servir a la re-
constitution du passé ou sa présence est indispensable (le Romain,
I'Ottoman, le Francais, le Pape, le Hongrois sont des figures d’altérité
avec lesquelles les peuples habitant le territoire de la Roumanie sont
entrée en contact) et de l'autre, contribuer au déroulement drama-
tique du film. Concernant ce dernier attribut, il est ennemi ou allié, il
représente l'intrigue et les mobiles de I'action filmique.

L’étranger en tant qu'ennemi tra-
ditionnel - typologie et fonctions
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a) Le Romain

Le premier étranger présent dans le cinéma de reconstitution de
I'histoire est le Romain. Celui-ci représente le prototype d’ennemi
spécifique pour la période de 'Antiquité. La production cinématogra-
phique consacre a cette époque trois films de fiction : Dacii (Les
)17
18

Daces) '/, réalisé en 1967 par Sergiu Nicolaescu, Columna (La Co-

lonne) *°, nom qui désigne la colonne construite par l'empereur Trajan
pour célébrer sa victoire contre les Daces, réalisé en 1968 par Mircea
Dragan, et enfin, Burebista, d’apres le nom du dirigeant dace qui
régna au premier siecle av. J.C., réalisé en 1980 par Gheorghe Vitani-

dis.

Ces films sont produits et diffusés sur le grand écran dans des
contextes idéologiques différents. Les deux premiers, Dacii et Co-
lumna, réalisés a la fin des années 1960, font partie de 'époque de ré-
cupération du passé national, alors que Burebista réalisé en 1980 est
un projet purement nationaliste qui répond a un besoin de légitima-
tion du dirigeant et de l'unité de tous les Roumains. Ce film s'inscrit
également dans la série des festivités destinées a commémorer les
2050 ans de la création de « I'Etat unifié et centralisé » de Burebista.
C'est ainsi que l'image du Romain supporte des fluctuations d'une
époque a l'autre : toléré a la fin des années 1960, blamé dans les an-
nées 80.

La figure cinématographique du Romain est associée avant tout a
celle du « conquérant ». Le cinéma roumain n'invente rien a son
égard, car limage de « conquérant » est universellement diffusée et
reproduite dans une multitude de types de discours (historiogra-
phique, artistique, éducatif). Quelques noms de généraux, dhommes
politiques ou d'empereurs (Jules César, Scipion I'Africain, Trajan) sont
suffisants pour illustrer cette idée. Seul le point de vue change. En re-
vanche, le terme « conquérant » a une double acception, car il dé-
signe a la fois une vertu ou un vice. Le Romain des péplums italiens
ou ameéricains est un conquérant remarquable. Passé au premier plan,
sous la forme d’'un leader, il est un modele de bravoure. Dans le film
roumain, cette valeur a des connotations négatives et de ce point de
vue il rejoint le type de représentation véhiculé dans le film francais
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sur le méme sujet, tels que Vercingétorix (Jacques Dorfmann, 2001) ou
la populaire série Astérix.

Le film Dacii se focalise deés le début sur la puissance romaine. Pro-
duit pendant une période tres favorable a la reconstitution histo-
rique, tant du point de vue économique quartistique, il bénéficie
d’avantages financiers importants. La mise en scéne est confiée a un
réalisateur qui sera consacre, par la suite, comme le spécialiste des
superproductions en Roumanie, Sergiu Nicolaescu. Avant méme le
geénérique, 'armée romaine submerge I'écran. Dans ce cas, l'effet de
puissance est réalisé avec des moyens visuels. Une succession de
plans fixes, présentés graduellement, a commencer par un plan d'en-
semble de I'armée et jusqua un gros plan sur un détail de I'uniforme
romain dresse l'image de force écrasante, invincible et surtout in-
nombrable. Cette sensation est soutenue par le rangement ordonné
des soldats dans le champ, par la contre-plongée de leur comman-
dant et par la musique saccadée de fanfare. Elle est relayée, au niveau
linguistique, par un échange verbal entre les deux camps adverses,
romain et dace, d'ou ressort 'arrogance des premiers et la détermi-
nation des seconds : « Ouvrez la porte. On vous donne la vie et la li-
berté / Qui étes-vous ? / Les maitres du monde / Vous y arriverez, si
nous périssons » 1. Lutilisation des formules hyperboliques concer-
nant l'adversaire fait allusion a la domination totale, mondiale, sans
barrieres. Cette approche dépasse le cadre du simple rapport conflic-
tuel entre deux forces opposées et contient une dimension mythique.
Le Romain n'est plus un rival ordinaire, il est 'ennemi absolu.

Concernant le film Burebista, les moyens d’expression glissent vers le
discours verbal. Diailleurs, le film est plutot scénaristique que ciné-
matographique. La construction des dialogues occupe une place plus
importante dans I'¢conomie du film que les moyens visuels. Ainsi, la
puissance romaine est exprimée le plus souvent verbalement. La voix
off explique au spectateur le contexte politique du I siecle av J.-C.
Bien que le role de cette présentation soit strictement informatif, la
tonalité et la construction de la phrase démontrent une intention
precise, de souligner la dimension menacgante de 'expansion romaine
: « a moins de 7 siecles de sa fondation, Rome devient le centre du
monde antique et se prépare a devenir le plus grand empire des tous les
temps. Dans lannée 70 avant notre ére, c'est-a-dire 683 ab Urbe condi-
ta, lexpansion mondiale de Rome s‘approche du sud du Danube, d’'ou
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s'étendaient les riches terres des Daces [...] A partir de ce moment-la,
devant lambitieux César et ses invincibles légions romaines ne reste
plus qu'un seul royaume insoumis et un seul rot invaincu, Lui, Burebis-
ta » %9, La formule du futur, incorrecte du point de vue historique, car
historiciste, associée avec une hyperbole, « se prépare a devenir le
plus grand empire de tous les temps », crée I'image d'une Rome sur-
puissante et agressive, capable de pulvériser en un simple geste toute
autre civilisation. Cette introduction prépare le spectateur pour un
recit conflictuel. Par la suite, la description de César comme ambi-
tieux et invincible, attributs en l'occurrence nullement positifs,
consolide de maniere générale le portrait du Romain envahisseur.

Si la premiere représentation du Romain est liée a ses victoires et a sa
domination politique et territoriale, auxquelles les cinéastes ont ajou-
té un filtre de réprobation, la deuxieme, paradoxalement, concerne
les mémes caractéristiques a une seule exception qu'elles sont, cette
fois-ci, glorifiées. Représenter le Romain de maniere duale s'explique
par son importance dans le discours historiographique sur la forma-
tion du peuple roumain. De ce point de vue, la guerre entre les deux
peuples ne constitue plus un événement complétement tragique.
Malgré cela, I'équilibre entre les deux parties n'a jamais été parfait, la
balance s’¢tant penchée en faveur de I'un ou de l'autre. Durant le ré-
gime de Ceausescu, compte tenu du discours historiographique offi-
ciel qui privilégiait les racines autochtones, le poids des Daces a été
plus important que celui des Romains. D'ailleurs, la mise en scene des
Daces comme des étres cumulant des vertus illimités démontre une
certaine sympathie vis-a-vis deux en défaveur des Romains. Néan-
moins, ces derniers ne sont pas diabolisés excessivement, car, comme
nous l'avons montré plus haut, ils représentent la moitié fondatrice
du peuple roumain. C'est pourquoi, les Romains ont souvent, dans le
film, une mission civilisatrice. A cela s'ajoute la bravoure des soldats
et paradoxalement, l'esprit pacifique des commandants et leur sa-
gesse. En tant quanceétres des Roumains, ils n'accomplissent pas la
fonction de « méchants » jusqu’au bout. Celle-ci est nuanceée, édulco-
rée, améliorée.

C'est le cas du film Columna. Il est dédié presque entierement aux
Romains. La mise en scene des épisodes concernant la victoire finale
de l'agresseur et la vie d'apres guerre, aurait pu nous faire croire que
limage du conquérant serait dominante. En réalité, 'accent est mis
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sur les possibilités de cohabitation entre les deux peuples. Alors que
les Daces acceptent difficilement la défaite et la mort de leur roi, De-
cebal, leurs adversaires veulent la paix. Par surcroit, les Romains dé-
signent pour la premiere fois, de maniere évidente, I'idée de civilisa-
tion. Tiberius, le géneéral romain, se définit non seulement comme un
soldat, mais également comme un homme avec une éducation noble.
Il apprend aux Daces d’abord le mot et ensuite la construction des
aqueducs, il décide de batir un temple et de lui associer une statue
féminine, ce qui impressionne les autochtones apparemment illettres.

Dans le contexte de la valorisation des Daces en défaveur des Ro-
mains, la conquéte de ces derniers et leurs ambitions civilisatrices
peuvent étre percues comme une humiliation pour les autochtones
vaincus. C'est pourquoi, pour résoudre ce probleme délicat, les réali-
sateurs choisissent de changer de point de vue, c'est-a-dire de mini-
miser 'importance romaine et d’'accentuer le role des locaux dans la
prise des décisions, dans la construction des temples et d’autres édi-
fices. Par exemple, Ciungu, le chef d'un village dace, procede au juge-
ment d'un coupable devant les Romains. Ceux-ci avaient l'intention
de le crucifier pour faute de les avoir attaqués. A la différence du
commandant romain, Ciungu donne limpression, seulement en se
flant a son instinct et a ses traditions, d’avoir des connaissances en
droit sans suivre des études spécialisées a Rome : « avant de décider

de son sort, aucun étre humain ne doit étre attaché » 2!

. Pour ce qui est
de la construction du castre, les soldats romains ont des vraies diffi-
cultés a élever la fortification et leur seul soutien vient de la part des
Daces qui ont les connaissances techniques pour mener a terme le
travail déja commencé. A ce sujet, Ciungu est présenté au notable de
Rome, comme le véritable batisseur du temple %2. Les exemples pour-

raient étres aisément multipliés dans ce sens.

b) L'Ottoman

En passant a 'époque médiévale, la représentation de I'Autre change
et, cette fois ci, 'Ottoman est investi avec le role dennemi tradition-
nel. Apres le retrait des troupes romaines au sud du Danube sous le
regne d’Aurélien, en 275 et jusqu’a la fin du XIII siecle, I'évolution des
populations des régions habitées aujourd’hui par les Roumains reste
tres obscure. La documentation lacunaire ne permet pas de reconsti-
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tuer avec précision la situation politique ou sociale de I'époque d'ou le
surnom de « millenium noir ». Les premieres informations concer-
nant la formation des états médiévaux roumains (Transylvanie, Vala-
chie et Moldavie) proviennent du début du XIV siecle. Au milieu du
meéme siecle, plus précisément en 1354, avec la conquéte de Gallipoli,
a lieu 'expansion de 'Empire Ottoman vers les Balkans. Apres la sou-
mission successive des Grecques, des Bulgares et des Serbes, ils s’ar-
rétent dans un premier temps, a la frontiére danubienne ou ils
entrent en conflit direct avec le royaume hongrois et les pays rou-
mains. Des lors, la politique des Valaques et des Moldaves a oscillé
entre résistance armée contre l'agresseur et compromis diplomatique
et économique. Bien que, durant les 500 ans de rapports avec les
Turcs ottomans, les pays roumains furent soumis aux regles de I'em-
pire, la conscience nationale et souvent une grande partie de la
branche des historiens ont retenu avec prédilection les victoires et le
regne des voivodes qui ont affronté U'Infidele. Ainsi, le panthéon histo-
rique du Moyen Age est formeé des dirigeants comme Mircea I'Ancien
(1386-1418), Etienne le Grand (1457-1504), Vlad I'Empaleur (1456-1462),
Michel le Brave (1593-1601), ou Dimitrie Cantemir (1710-1711), suivis a
I'époque moderne par Alexandru Ioan Cuza (1859-1866) et Carol I de
Hohenzollern (1866-1914).

Le cinéma suit cette orientation officielle et choisit de reconstituer
ces périodes avec le maximum de patriotisme. La premiere produc-
tion du genre a eu son avant-premiere en 1970 avec le titre Michel le
Brave (Mihai Viteazul), désignant le nom du voivode valaque et a été
réalisé par Sergiu Nicolaescu, d’apres un scénario de Titus Popovici.
Le film raconte les confrontations du voivode avec 'Empire Ottoman
et ses démarches militaires et diplomatiques pour la conquéte des
principautés de la Transylvanie et de la Moldavie, a la fin du XVI-eme
siecle. Cet événement est considéré comme lunion des toutes les
principautés roumaines, comme l'accomplissement historique dun
idéal national. La série historique continue avec Etienne le Grand -
Vaslui 1475 (Stefan cel Mare- Vaslui 1475), réalisé en 1974 par Mircea
Dragan d’apres un scénario de Constantin Mitru. Le film traite de ma-
niere générale les mémes types d’événements : combat contre les
Turcs, stratégie diplomatique internationale au cours du XV-eme
siecle. Buzduganul cu trei peceti (1977), traduit littéralement par La
massue a trois sceaux réalisé par Constantin Vaeni, d’apres un scéna-
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rio de Eugen Mandric, revient sur le personnage de Michel le Brave et
insiste sur l'unification des principautés roumaines sous le sceptre
d’'un unique voivode, d'ou le titre métaphorique. « L'épopée nationale
» se prolonge avec le regne de Vlad 'Empaleur dans le film homo-
nyme, Vlad 'Empaleur(Vliad Tepes) (1978), réalisé par Doru Nastase,
d’apres le scénario de Mircea Mohor. Les cinéastes essayent de
contrecarrer son image occidentale de personnalité sanglante et
cruelle, en lui opposant le type du justicier. Laction se passe durant le
siecle considéré le plus glorieux de 'histoire médiévale roumaine, le
XV-éme. A travers Cantemir (1975), la cinématographie fait un saut
d’un siecle et se consacre a la vie d'un voivode avec des préoccupa-
tions culturelles. Le scénariste Mihnea Gheorghiu, assisté par le réali-
sateur Gheorghe Vitanidis insiste toujours sur ses orientations anti-
ottomanes.

Le dernier film qui nous intéresse est Mircea (1989) sous la direction
de Sergiu Nicolaescu ayant comme support un scénario de Titus Po-
povici. Ce film correspond a une période de nationalisme extréme,
durant laquelle le culte de la personnalité de Nicolae Ceausescu at-
teint le sommet du kitch. Lidentification de Ceausescu avec les héros
de la nation et surtout avec les voivodes du Moyen age devient no-
toire 23, Mircea I'Ancien représente a ce moment-1a le correspondant
parfait pour un dirigeant roumain en fin de vie, prétendant étre I'ar-
bitre de la situation politique internationale, similairement a son pré-
décesseur au début du XV-eme siecle. Les paralléles entre les deux fi-
gures ont €té repérés par les apologistes du régime communiste et de
Ceausescu en particulier, pour en faire des discours élogieux?*. Le
film, pour lequel le titre original de Mircea ’Ancien n'a pas pu résister
aux censeurs en raison des allusions a I'age avancé du dirigeant, fait
sa sortie au cinéma en 1989 avec le nom Mircea. D’ailleurs, ce titre ne
fut qu'un compromis entre la premiere version, Mircea 'Ancien et la
deuxieme, Mircea le Grand, particule grandissante attribuée au preé-
nom du voivode en 1986, année de la commémoration des 600 ans
depuis son avenement au trone.

Le role de 'Ottoman est, partiellement comme celui du Romain, de
faire valoir les qualités des Roumains (Moldaves et Valaques), par le
mécanisme des oppositions. De la sorte, I'image de I'Ottoman est
poussée dans les coins les plus sombres de la moralité et de 'humani-
té. Sa politique internationale est également blamée tout en lui oppo-
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sant les intentions pacifiques des pays roumains. Afin dillustrer ces
propos, nous avons choisi un exemple révélateur.

Dans le film Etienne le Grand la force de 'Empire Ottoman semble in-
épuisable. Au moment de 'avéenement au trone du voivode moldave,
en 1457, Mehmed II était déja le maitre de Constantinople. Ses projets
de conquétes sont bien réels et ses aspirations pour agrandir son em-
pire, un fait indéniable. Sur I'écran, Mehmed II est I'incarnation du
pouvoir absolu, mais surtout de l'arrogance supréme. Bien que la des-
cription filmique du sultan ottoman se plie sur une certaine réalité,
identifiée dans l'idéologie universaliste de Mehmed II, elle tourne au
grotesque dans le scénario et le film. Vétu de maniere déplorable,
faute d’imagination des créateurs des costumes et de moyens finan-
ciers pour soutenir un film de ce calibre (bien que le modele d'origine
soit le célebre tableau de Mehmed II peint par Gentile Bellini), ses
propos deviennent comiques : (apres la conquéte de Constantinople)
« ce bdtiment me semble insignifiant comme résidence de l'empereur du
monde. Je sais que le doge de Venise et le Pape a Rome ont des palais
beaucoup plus beaux. Mais, il vaux mieux ne pas dépenser l'argent ici et
aller directement la-bas [... | je veux que le monde entier soit un seul
royaume, avec une seule religion et un seul dirigeant »2°. Son discours
est repris par les émissaires ottomans qui récitent devant Stefan une
plaidoirie menacante : « Moi, Mehmed II, fils de Murad, envoyé d’Allah
sur terre, prince de tous les princes du monde, maitre de toutes les tétes
couronnées, roi des rois, empereur d'occident et d'orient, celui qui veut
bien donner la paix ou la guerre au monde, je te dis a toi, le bey de Mol-
davie. Cette fois-ci, toi-méme viens mapporter le tribut des deux der-
nieres années, comme le prince Valaque, pour avoir confiance en ton
amitié. Je t'ordonne d'ouvrir de suite les portes de tes cités, Chilia et
Cetatea Alba. Nous te conseillons de t'éloigner de tes voisins, du Pape et
de Venise et ¢ca sera bien pour toi. Tu ne dois pas faire autrement, car
notre grace est « brise de printemps », mais la colére sera « tourbillon
de tempéte » 26, Fondée sur une certaine réalité, lidéologie de domi-
nation du monde héritée des turcs préislamiques et 'ambition du sul-
tan d’instaurer une Pax Ottomanica semblablement aux Romains et
aux Mongols, I'image cinématographique du sultan se superpose sur
le modele épique des personnages négatifs. Ses envies de domination
sont indéniables, mais les proportions qu'elles prennent dans le film
dépassent les limites de la connaissance historique pour atteindre
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des dimensions gigantesques et ainsi, mythologiques. Pour ne pointer
que quelques détails, le palais de Topkapi construit apres la prise de
Constantinople a impressionné les contemporains par sa somptuosi-
té, donc les projets daller occuper les résidences du dodge et du
pape, imaginés par le scénariste sont fantasmagoriques. Cette for-
mule se veut évidement une figure de style, afin d'établir 'ampleur de
I'ambition du sultan, mais de cette maniere, en grossissant ses traits,
son image est encore plus €loignée de la prétendue réalité historique.
Quant a 'anéantissement des autres religions en faveur de celle isla-
mique, l'affirmation s'avere aventureuse, car le regne de Mehmed II
était reconnu comme un des plus tolérant du point de vue confes-
sionnel. Pour ce qui est de I'énumération des titulatures, les meédié-
vistes confirment l'utilisation des appellations faisant référence au
titre dempereur. Laffirmation est fondée sur les prétentions de Meh-
med II détre reconnu I'héritier légitime des empereurs romains?’.
Néanmoins, cette attitude ne se reflete pas toujours dans les titula-
tures officielles, le qualificatif de bey étant plus répandu?3. Quelques
monnaies de I'époque témoignent lutilisation dautres titres sans
pourtant atteindre I'opulence suggérée par le film 29,

Partant de ces observations, le but du film de respecter la vérité his-
torique semble se diriger vers I'échec. Les raisons de 'écartement de
la « vérité » s'expliquent d'un coté, par la nécessité de construire un
discours dramatique autour de l'axe mal-bien, dans lequel, le role du
méchant est détenu par I'Ottoman et dont les attributs sont délibéré-
ment exagérés. Les regles de ce genre de récit obligent a une polari-
sation extréme des acteurs impliqués, en 'occurrence, 'Ottoman et le
Roumain. Sur ce schéma, initialement de nature dramatico-littéraire,
se plie une réalité historique : les relations moldavo-ottomanes. Le
but principal, nous le rappellerons, est de faire ressortir I'image idéa-
lisée du voivode moldave et de sa politique. Ainsi, sa réponse est im-
médiate et elle vient a l'encontre du discours ottoman : « nous
connaissons la puissance du royaume ottoman ; nous savons quun
petit pays peut paraitre une proie facile pour les troupes de Son Altesse
le sultan. Nous, en revanche, nous voulons demander a sa majesté de
nous laisser vivre tranquillement, ici, dans ce coin du monde, ou, notre
peuple roumain a des racines profondes comme les forets de chénes. On
nest redevable envers personne et on n'a jamais oppressé personne.
Nous voulons vivre en harmonie avec les voisins que Dieu nous a don-
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nés et avec les autres pays plus éloignés. Nous serions heureux que nos
messagers et nos commercants puissent arriver également a la Sublime
Porte comme ils font avec les autres pays chrétiens. Moi, je n‘aime pas
les guerres. Mais jai lutté chaque fois que l'indépendance et les fron-
tieres du pays ont été menacées et si nécessaire, nous saurons nous de-
fendre méme devant les troupes qui ont conquis Constantinople » 30,
Point par point, les propos du voivode moldave représentent l'anti-
these de ceux du sultan. Lattitude humble, les idées pacifiques, les
motivations patriotiques de ses implications en guerre opposent
Etienne le Grand a son homologue. Force est de constater que dans
ce discours se cache la structure mythologique décryptée précédem-
ment : le complexe de pays insignifiant (nous savons qu'un petit pays
peut paraitre une proie facile), occulté par la dimensions importante
de la politique de Etienne le Grand (Nous voulons vivre en harmonie
avec les voisins que Dieu nous a donnés et avec les autres pays plus
éloignés. Nous serions heureux que nos messagers et nos commercgants
puissent arriver également a la Sublime Porte comme ils font avec les
autres pays chrétiens. Moi, je n'aime pas les guerres.) et par son patrio-
tisme en cas de danger (Mais j'ai lutté chaque fois que l'indépendance
et les frontieres du pays ont été menacées et si nécessaire, nous saurons
nous défendre méme devant les troupes qui ont conquis Constanti-
nople). Deux autres idées se sont glissées discretement dans son allo-
cution : la continuité 3! du peuple roumain, légitimée par des facteurs
historiques et territoriaux (dans ce coin du monde, ou, notre peuple
roumain a des racines profondes comme les forets de chénes) et I'indé-
pendance totale (On n'est redevable envers personne), anticipant de
cette maniere la politique autarcique de Ceausescu des années 80.
Cela revient a avancer I'hypothése selon laquelle le projet d’autono-
mie totale existait déja sous une forme plus ou moins latente dans
I'inconscient collectif, ou au moins, au sein de certaines élites
politico-culturelles. Evidemment, une phrase isolée dans un film ne
peut pas prouver une idéologie entiére, mais ce cas, en apparence
singulier, est confirmeé par d’autres exemples cinématographiques ou
d’autre nature.

c) UEurope

Par Europe il faut comprendre d’abord les pays autour desquels gravi-
tait la politique extérieure de la Valachie et de la Moldavie, c'est-a-
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dire la Hongrie et respectivement la Pologne. A ceux-ci s’ajoutent les
autres puissances impliquées dans les problemes balkaniques lors des
coalitions anti-ottomanes ou pour des intéréts territoriaux person-
nels. Cest le cas de la France, de la Bourgogne, de 'Empire Romain
Germanique, du Vatican, de la République de Venise et de Génes et,
vers la fin du Moyen age, de la Russie.

L'Europe occidentale est placée dans un schéma sémi-historique
sémi-narratif, en tant que cible primordiale des attaques ottomanes.
Les projets des sultans de conqueérir le plus de territoires font partie
de l'idéologie héritée des empereurs turcs préislamiques, convaincus
d’accomplir une destinée sacrée 32, Cependant, I'Europe ne constitue
pas un objectif constant. Certains historiens considerent méme que la
preéoccupation principale, sur le long terme, a été I'Anatolie et le
Proche Orient 33, Diailleurs, il suffit de jeter un coup d'ceil sur la carte
de I'Empire, a son apogée, pour voir I'étendue territoriale en faveur de
I'Orient et du nord de I'Afrique.

Dans le film, les nuances historiques représentent plutot des obs-
tacles a la mise en ceuvre du raisonnement nationaliste. Limage de
I'Europe comme objet du désir est plus confortable et plus simple
qu'un deébat sur les multiples eéléments et objectifs de la politique ot-
tomane. La simplification a un deuxieme but : de mettre en avant le
role des Roumains dans ce schéma initialement binaire. Un simple re-
gard sur quelques génériques fournit un premier apercu de la vision
sur I'Europe. Dans le film Viad 'Empaleur, la situation internationale
est résumeée ainsi : « 1456. Les troupes de UEmpire Ottoman ont été
vaincues par Iancu de Hunedoara 3* a Belgrade. Trois jours plus tard, le
héros meurt, tué par la peste. Profitant de cette circonstance avanta-
geuse, Mehmed 11, le conquérant de Constantinople se prépare a donner

.»3% 1l en est de méme dans Etienne le Grand

a UEurope le coup fatal..
: « VEurope du XV-éme siecle se trouvait devant la menace d'une nou-
velle invasion ottomane. Le sultan Mehmed II dirigeant une des plus
puissantes armées du monde conquiert Constantinople. Une fois instal-
lé dans le trone des empereurs byzantins, il pousse ses armées de spahis
et janissaires vers Asie et UEurope : le royaume de Trébizonde, ltles de
la Méditerranée, la Grece, la Serbie, la Bosnie et UAlbanie sont passés
tour a tour, par le feu et épée...» 36. Dans ces deux exemples, I'accent
descriptif se focalise sur la puissance et 'avancée ottomane, tout en

évoquant 'Europe comme visée finale. A partir de cet exemple, est
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l'assaut final. Une des descriptions les plus preécises pour fixer I'image

de la mégalomanie des envahisseurs et la vulnérabilité des envahis,
est le discours de Mehmed II dans le film Viad VEmpaleur : « ...je vais
frapper la Valachie et je vais la transformer en pachalik. Apres elle, la

Moldavie. A partir d’ici, mes soldats passeront dans la Transylvanie. Je

vais transformer également la Transylvanie en pachalik [...] quand les

neiges vont fondre, une nouvelle armée se dirigera vers Belgrade. An-

nonces les Tatars de se ruer vers les Polonais ! Comme ¢a, je ne serais

plus attaqué ni par les Polonais, ni par les Italiens. Maintenant, Buda-

pest est perdue. Apres Budapest il y aura Vienne. Je vais réunir mes

deux armées et je vais partir avec toutes mes forces vers Rome. Je vais

transformer Vatican en une gigantesque mosquée. Le pape et tous ses

cardinaux marcheront derriere mon cheval, habillés comme de simples

prétres musulmans » %', Le tableau imaginaire de Mehmed II est fulmi-

nant 3. Lobsession de domination, analysée par les historiens comme

des projets avec une importance plutdt idéologique que pratique 3

se transforme, a I'écran, en une stratégie cohérente, appuyée sur la

tactique militaire.

29 Le film Michel le Brave apporte une nouvelle dimension a la concep-

tion de I'Europe qui va orienter, par ailleurs, les particularités des

Roumains : « depuis plus de 100 ans 'Europe tremble sous les coups de

Uarmée ottomane. 1593, le sultan Murad III pousse ses armées de spahis

et janissaires vers Vienne, le dernier obstacle vers une Europe désunie.

Comme par miracle, répété au fur et a mesure des siecles, dans le che-

min de ces armées s'opposaient trois pays insignifiants : la Moldavie, la

Valachie et la Transylvanie » 40, Entre les deux forces s'entreposent

les pays roumains vus comme des défenseurs de la civilisation occi-

dentale, comme un pays de sacrifice. Ainsi, son identité sérige a par-

tir d'une rhétorique fondée sur les deux axes politiques : les Otto-

mans et les Européens. Les premiers désignent les agresseurs, les

deuxiemes représentent la cible, alors quentre eux, les Roumains oc-

cupent les positions de « mur de résistance » devant l'invasion turque

et en conséquence, de « citée assiégée ». Cela revient a réduire I'image
du Roumain a la condition de victime %!, En plus, la description de la
situation internationale dans le film Michel le Brave, ajoute une nou-

velle couche sur la vision de 'Occident : la dissension.
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En tant que principale caractéristique des pays européens, la dissen-
sion ou la désunion sollicitent des moyens expressifs divers afin de les
rendre convaincantes. De maniere générale, cela est une opération de
mythification dans laquelle les informations historiques sont sélec-
tionnées, réinterprétées, détournées, exagéreées ou ignoreées selon
l'objectif idéologique ou dramatique du commanditaire du film. Si
limage de l'ennemi traditionnel sert a montrer les qualités des au-
tochtones, I'image des Européens est instrumentalisée afin de justi-
fier une série de déceptions, mais également c’est 'occasion de mon-
trer la grande politique internationale menée par les voivodes rou-
mains. Les déceptions ou les échecs ont plusieurs visages. Premiere-
ment, UEuropéen désuni et irresponsable justifie les défaites subies par
les armées chrétiennes, et tout autant les défaites des armées rou-
maines. Deuxiémement, la mort des voivodes roumains est une
conséquence directe des conspirations étrangeres, en particulier oc-
cidentales. Et troisiemement, l'irresponsabilité de I'Europe, corrobo-
rée par les attaques répétées des Ottomans offre I'excuse idéale pour
le retard accumulé par la Roumanie contemporaine. Cette derniere
particularité, nous I'avons précisée, est refoulée pour laisser la place a
un complexe de supériorité, concreétisé dans la maniere de voir la di-
plomatie internationale des Roumains. La maniere de reconstituer la
cour du sultan Mehmed II, dans le film Etienne le Grand est révéla-
trice a I'égard de l'image portée sur 'Europe. La séquence est un
échange verbal entre le sultan et ses invités, en partie d'origine euro-
péenne occidentale :

Benedetto Dei : « Si votre Majesté essaierait de conquérir U'ltalie, tout le monde
chrétien se lévera en sa défense ».

Mehmed : « Des paroles vaines, seigneur Benedetto. De quelle aide parles-tu,
quand tot, citoyen de Florence, tu me fournis des informations militaires sur la
République de Venise, a moi, le plus grand ennemi de la Chrétienté, UAntéchrist,
comme vous mappelez ? »

Benedetto Dei : « Venise est le plus grand ennemi de Florence, Altesse. »
Mehmed : « Le peintre Constanzo da Ferrara, que fait-il a ma cour ? Dis-moi
Constanzo, qui t'a envoyé chez moi ? »

Constazo da Ferrara : « Sa Majesté, le Roi Ferrante de Naples. Mon maitre ai-
merait vous offrir en signe d’hommage et amitié, un médaillon avec lillustre

portrait de votre Altesse. »
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Mehmed : « La fierté de Ulslam, mes fameux janissaires sont tous enfants de

chrétiens. Non...Sur vous, les chrétiens, pese le sort de l'adversité. » 42

Nous n'allons pas explorer ces dialogues en détail, mais il est certain
que les réalisateurs ont fait des recherches pour identifier les per-
sonnalités de I'époque. Il n'en est pas de méme avec l'interprétation
des données trouvées. Malgre la tentative de reconstitution « fidele »
de I'époque, le point de vue sur I'entourage du sultan est bien évidem-
ment celui du producteur contemporain. Ainsi, 'admiration que les
personnalités culturelles de la Renaissance européenne portaient au
leader ottoman, en tant quhomme de culture, phénoméne percu
comme un moyen de communication entre les deux mondes, est uti-
lisée dans le film, comme un signe de la trahison chrétienne. Le rai-
sonnement est non seulement contemporain, mais plus encore, il
offre une explication unitaire et simpliste a un phénomene sociopoli-
tique de grande complexité. Cette démarche démontre la fragilité des
sources historiques qui ne parlent pas d’elles mémes. Sans une ap-
proche professionnelle et responsable, elles peuvent servir a tout
genre d'objectif. Le simple fait de transférer la rhétorique contempo-
raine dans les pensées de Mehmed II n'est qu'une technique bien
connue de manipulation par le passé. Cette ténacité dialectique a
comme résultat la responsabilisation de 'Occident pour une série
d’échecs, réels ou imaginaires, subis par les Roumains au cours de
I'histoire. Une situation de ce genre est présente dans le film Michel le
Brave. Linitiative de Michel le Brave d’assiéger Istanbul fut empéchée
par la circonspection de 'empereur Rodolphe II de 'Empire Romain
Germanique et par des intrigues politiques de sa cour. En méme
temps, cet échec a une portée plus large. Le désistement des Euro-
péens a I'égard des actions héroiques du voivode valaque a une signi-
fication politique majeure, dans la vision de Nicolaescu/Popovici : la
faute pour le maintient des Ottomans dans les Balkans revient a I'Eu-
rope. Le coupable, en l'occurrence, est Rodolphe, mais il est égale-
ment le représentant de tous les chefs d’état du continent. Jean de
Nevers, Sigismond de Hongrie, Sigismond Bathory ou Rodolphe de
Habsbourg se réunissent sous la méme figure de « 'Européen irres-
ponsable ».

Partant, la désunion et I'insouciance occidentales ont une deuxiéme
fonction stratégique : révéler et accentuer le type de politique entre-
pris par des petits pays comme les principautés roumaines. Leffet est
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realisé par le systeme d'opposition entre la vision et les modalités
d’agir spécifiquement aux grandes puissances (les divergences
d’idées, l'expectative, le manque de dynamisme, les réunions conspi-
ratrices) et celles des pays roumains (la clairvoyance, la fermeté, les
mobiles patriotiques). Un des moments les plus emblématiques dans
ce sens est la reconstitution cinématographique des préparatifs de
guerre pour la bataille de Nicopolis (1396) dans le film Mircea. Les
participants a la croisade font partie de la plus renommeée élite che-
valeresque d’Europe : Philippe Il d’Artois d’Eu, Jean de Vienne, 'amiral
de France, Jean le Meingre, seigneur de Boucicaut, Jean sans Peur.
L'organisation de l'attaque et de la stratégie militaire se prépare au-
tour d'une table gargantuesque, ou les princes mangent et boivent. La
présence des célébrités autour de cette table souligne doublement
leur irresponsabilité et parallelement la lucidité et la sagesse du voi-
vode valaque qui est « en reconnaissance de terrain ». Le rassemble-
ment des chevaliers de tous les coins de I'Europe et la maniere dont
ils entendent la croisade crée la plus éloquente image de 'Occident
de tous les films historiques roumains. A 'appui des ouvrages et des
chroniques évoquant la bataille et 'ambiance qui I'a précédée, Sergiu
Nicolaescu et Titus Popovici reconstituent I'époque et certaines ré-
pliques « a la lettre ». Ainsi, la représentation des croisées peut étre

43 mais son utilisation est biaisée.

conforme a certains témoignages
La majorité des sources attestent les rivalités entre les princes occi-
dentaux et certains des événements racontés par les chroniqueurs se
retrouvant dans le film de Nicolaescu. La différence majeure consiste
dans leur détournement afin dembellir I'image du voivode roumain et
surtout afin de mettre en avant sa lucidité politique et militaire, 'anti-

these parfaite des chevaliers européens.
Conclusions

La place centrale de létranger dans lI'imaginaire politique et histo-
rique roumain démontre le besoin de I'appareil dirigeant d’affirmer et
de légitimer sa propre identité. Attribuer a l'étranger du passé une
série des vices a comme objectif, de renforcer les qualités des Rou-
mains, et de justifier un complexe d’infériorité, non assumé pendant
le régime de Ceausescu, mais ressenti dans les moments de crise.
Mais la signification ultime, au-dela de la projection imaginaire des
frustrations et des désirs cachés, est la profonde faiblesse dun re
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gime incapable d’assurer la stabilité politique et économique du pays,
obligé de se réfugier dans le passé pour donner du sens a sa propre
existence.

Le film n'est qu'une piece de la grande machine a fabriquer des illu-
sions. Au-dela de leur carriére nationale, ces productions cinémato-
graphiques sont destinées, dés la phase du projet, a I'export. Les com-
manditaires du film et les cinéastes envisagent de transmettre des
messages moralisateurs aux spectateurs occidentaux, concernant « la
verité » sur le peuple roumain, son role dans le développement de la
sociéte occidentale, ainsi que la responsabilité de cette derniere. Le
monde international ne s'est pas montré tres réceptif aux allusions
historiques des cinéastes roumains. L'explication réside non pas dans
le refus du spectateur occidental de croire au récit du film, mais tout
simplement dans la qualité médiocre de la réalisation, ce qui n'a pas
permis leur diffusion massive. Nous ne pourrons pas établir avec cer-
titude la destinée de ces productions dans le cas d'un chef-d'ceuvre,
mais telles quelles ont été présentées aux distributeurs étrangers,
avaient de fortes chances de décrédibiliser davantage le discours
roumain sur l'histoire, ainsi que le cinéma en tant quart.
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nisme: 1453-1517, 1955, p. 30
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40 Mihai Viteazul, Sergiu Nicolaescu (réalisateur), Titus Popovici (scéna-
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Francais

Durant le gouvernement de Nicolae Ceausescu, I'lmage (du Parti, du Diri-
geant, de la société, de la vie quotidienne, etc.) a été, plus importante que la
réalité, tout en faisant partie de la réalité. Généralement le présent, avec
toutes ses facettes, politiques, économiques, internationales, était expliqué,
analysé, jugé par le biais d'un raisonnement nationaliste, cest-a-dire, l'utili-
sation d'un propos typiquement chauvin, le recours aux figures dirigeantes
du passé afin de légitimer le leader ou sa démarche politique. Dans ce
contexte s'integre 'image de l'étranger qui détient un role important dans la
maniere d'interpréter I'Histoire. Létranger est le personnage central de
cette étude en tant que figure du passé. Mais le processus qui nous inté-
resse particuliérement est le discours de 'énonciateur du film a son égard .
Dans un premier temps, nous évoquerons les points conceptuels de la no-
tion de l'Autre et de laltérité, telles qu'elles correspondent a notre dé-
marche analytique. Nous allons tracer dans un deuxieme temps, les lignes
directrices relatives a la typologie de l'étranger, son role dans le discours
historiographique roumain et son rapport avec l'idéologie officielle du ré-
gime national-communiste roumain.
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