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« On ima gine mal une pièce sans crise » 1. Jean Coc teau fonde l’art de
la dra ma tur gie sur la ca pa ci té à mettre en scène une crise, « notre
tra vail de dra ma turge consiste à nouer une crise et à la dé nouer ».
Certes, pièce, roman, film, toute nar ra tion im plique fi na le ment un
cer tain mo ment de doute et d’in ten si té avant un re tour au calme ou à
un nou vel ordre, mais cette dé cla ra tion place no tam ment Coc teau
aux côtés de ci néastes qui ont com bat tu un art dé char né de la bonne
forme, qui ont souf fert de cen sures et qui se nour ris saient de conflits
pour créer et com battre la bien séance sté rile de cer tains ré gimes. On
re con naît par exemple cette idée chez Milos For man qui a dû s’ex pri‐ 
mer sous un ré gime ab so lu tiste: « with com mu nism and its per fect
so cie ty loo ming, where, they asked, will our wri ters get their dra ma‐ 
tic conflicts? » 2.
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Si la crise est un élé ment de né ces si té dans la nar ra tion dra ma tique,
in trin sè que ment liée à la créa tion et à l’ex pres sion au then tique de
l’éner gie hu maine, quelle est sa spé ci fi ci té au ci né ma ? Com ment
rendre à l’écran une crise ? Qu’est- ce que le vi suel ap porte à la
construc tion d’un nœud dra ma tique, d’une forte émo tion, d’une
brusque pas sion, ou d’une rup ture ?

2

Toutes les dé fi ni tions du terme crise semblent se re grou per au ci né‐ 
ma sous trois thèmes prin ci paux: la crise per çue comme un be soin
d’ex plo ra tions, d’ex ten sion du re gard qui cherche à dé pas ser les li‐ 
mites de l’or di naire, la crise cor res pon dant à une dis ten sion du réel
brouillant ses fron tières, et la crise comme ex plo sion, rup ture vio‐ 
lente de l’équi libre du per son nage. Les films choi sis re pré sentent ces
trois di men sions, et en pro posent dif fé rents modes de re pré sen ta‐ 
tion, nous per met tant d’étu dier la crise au ci né ma sous un angle thé‐ 
ma tique tout en main te nant l’étude dans la spé ci fi ci té du mé dium.
Nous ver rons ainsi en quoi les crises des films choi sis cor res pondent
à la dé fi ni tion pro po sée, thé ma ti que ment et es thé ti que ment.

3

Ex plo ra tions
Quel que soit le do maine – mé di cal, géo gra phique, éco no mique, etc.
– une crise semble dé fi nie par la tem po ra li té et l’in ten si té : une sou‐ 
daine in ten si té sou vent per çue comme né ga tive. Cette pre mière des‐ 
crip tion re pose sur l’in ser tion abrupte et in at ten due d’un élé ment
dés équi li brant, une ou ver ture, à l’image d’un séisme. Ce dés équi libre,
construc tif ou des truc tif, est sou vent re pré sen té au ci né ma sous trois
modes : vio lence, pro gres sion ou ré pé ti tion. Thé ma ti que ment, les
crises re pré sen tées au ci né ma re posent prin ci pa le ment sur l’in ser‐ 
tion im pré vue du doute, sur l’ex plo ra tion sou daine de pos sibles dé‐ 
sta bi li sants.

4

Double dy na mique
Dans son adap ta tion de Traum no velle 3 ap pe lée Eyes Wide Shut 4,
Stan ley Ku brick joue sur l’as pect pic tu ral de son décor pour re pré‐ 
sen ter une crise dans le couple Bill et Alice Har ford, ponc tuée de
mul tiples rup tures et dis ten sions (crises ponc tuelles), jus ti fiant la co‐ 
ha bi ta tion du sin gu lier et du plu riel dans le titre crise(s). Du point de
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vue du scé na rio, la crise prin ci pale est re la ti ve ment simple : Alice ré‐ 
vèle à son conjoint Bill qu’elle a un jour dé si ré un homme au point de
sou hai ter quit ter Bill et leur fille si l’homme en ques tion lui re tour nait
son désir. Cet aveu dé clenche chez Bill, qui de vient le per son nage
prin ci pal du film, une han tise – il ima gine Alice avec l’homme, vi sua‐ 
lise l’adul tère dans sa tête – et un désir de sor tir du couple aux li mites
du pos sible, par le re gard et par l’acte. Alice de son côté, conti nue de
dé si rer des hommes, mais par le rêve, ima gi nant de nom breux adul‐ 
tères. La fin du film se conclut sur une forme de ré so lu tion : Bill ré‐ 
vèle à Alice ses actes man qués et ses dé si rs, et ils fi nissent par s’ac‐ 
cep ter, éveillés, dans leurs er reurs et leurs craintes.

Es thé ti que ment, la crise de Bill - ou les crises selon la dé fi ni tion - est
re pré sen tée par l’in ser tion de l’ailleurs, cet autre que cherche Bill
dans son désir de sor tir du couple, de bri ser la rou tine conju gale qui
est de ve nue presque sa ni taire. Il ne cherche pas ex pli ci te ment une
autre femme, bien qu’il aime flir ter, mais quelque chose de nou veau,
et un autre es pace, hors du foyer. C’est ainsi par cet ailleurs qu’est dé‐ 
fi ni le per son nage dans sa pre mière scène. Celle- ci s’ouvre sur un
plan re pré sen tant une rue le soir, aux tons bleus sombres et mou‐ 
vants, et le plan sui vant nous montre Bill de dos, re gar dant cette rue
par la fe nêtre de son ap par te ment. Bill est donc pré sen té au spec ta‐ 
teur par l’objet de son re gard, cette rue bleu tée ap pa rem ment si at ti‐ 
rante.

6

Dans le reste du film, son re gard se trouve tou jours ex cen tré, ra re‐ 
ment posé sur sa femme, et constam ment à la re cherche de nou veau ;
par ailleurs, Ku brick di vise l’es pace de ma nière sym bo lique, re pré sen‐ 
tant les at ti rances de Bill par une in sis tance sur la pé ri phé rie dans les
plans, les éti rant au maxi mum, no tam ment dans la pre mière sé‐ 
quence. Bill se trouve dans la salle de bain et se re garde dans le mi‐ 
roir, ac tion fil mée de pro fil, tan dis qu’Alice der rière lui lui de mande si
elle est bien mise. Le spec ta teur est plu tôt at ti ré par Alice (par sa
beau té et son re gard cher chant à at ti rer l’at ten tion de Bill), mais Bill
ré pond sans la re gar der, au to ma tisme re mar qué par Alice : « you’re
not even loo king » 5. C’est la rou tine qui jus ti fie l’ab sence du be soin de
re gard selon Bill: « you look beau ti ful, you al ways look beau ti ful » 6.
Alice sou rit mé ca ni que ment, re gret tant le com pli ment ma chi nal, et
Bill reste fixé sur son image dans le mi roir, bien à gauche dans le plan,
igno rant le centre de la pièce en va hi par Alice. La di vi sion spa tiale de
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l’es pace scé nique re pré sente donc la crise de Bill - son be soin d’es‐ 
pace propre - par la concen tra tion du per son nage sur la pé ri phé rie,
presque en de hors du cadre.

D’un côté donc, Bill cherche l’ailleurs, re pré sen té par le bleu et la pé‐ 
ri phé rie, et de l’autre, Alice cherche l’at ten tion, à être le centre. Cette
dy na mique an ta go niste va créer un dé dou ble ment dé fi nis sant la crise
prin ci pale du couple. Tan dis que Bill est at ti ré par les cou leurs froides
du mys tère et des rues en nei gées de New York, Alice cherche les
cou leurs chaudes, sur tout le rouge et le jaune, la met tant au centre
d’une scène de théâtre. En effet, lors d’un bal dans la sé quence sui‐ 
vante par exemple, elle danse les yeux fer més avec un in con nu ; une
étoile dorée sur les murs der rière elle reste vi sible dans les plans, les
cou leurs sont chaudes et elle s’ou blie dans cet ins tant théâ tral et glo‐ 
rieux, comme une star. La crise du couple est donc la dis ten sion du
ta bleau entre ces deux éner gies qui se re poussent, et les crises, les
pics, sont les mo ments où ces ten sions in di vi duelles se ren contrent
et me nacent de rompre. La crise gé né rale du couple se dé fi nit en fait
par une ac cu mu la tion d’élé ments, no tam ment l’ab sence de re gard
(mar qué par les plans jouant sur le centre et la pé ri phé rie), et l’étouf‐ 
fe ment (re pré sen té par la fuite de Bill dans les rues la nuit, la re‐ 
cherche de l’autre, la ré par ti tion des cou leurs mon trant tou jours du
bleu ou du vert dans un coin du plan, comme un appel). Les dé clen‐ 
cheurs des crises sont, quant à eux, mul tiples : le joint que fume Alice
et qui li bère son aveu, l’aveu d’Alice qui li bère Bill dans sa quête de
l’ailleurs (et d’autres femmes), le récit du cau che mar d’Alice (elle rêve
qu’elle couche avec de nom breux hommes) qui le re plonge dans sa
fuite. Quant aux crises, aux pics, ils sont iden ti fiables thé ma ti que‐ 
ment (confron ta tion des deux êtres), mais sur tout es thé ti que ment,
qu’il s’agisse d’un jeu sur le rythme, sur les plans, ou sur la mu sique.

8

Le pre mier est celui qui cor res pond à l’aveu d’Alice, le récit de son at‐ 
ti rance pas sée pour un autre homme. Pour conce voir cette scène
comme une crise, comme un évè ne ment di vi sant, il faut consi dé rer la
sé quence en tière, parce que la scène joue d’abord sur le rythme. Elle
se passe le soir, et la jour née a été mon trée en un cours mon tage mu‐ 
si cal de la rou tine des deux per son nages. Bill et ses pa tients, Alice et
sa fille. Le mon tage a al ter né entre les deux, la valse cé lèbre de Shos‐ 
ta ko vitch suf fi sam ment en le vée pour lui don ner du rythme : la mu‐ 
sique de vient ici thé ma tique, la valse est l’image de la ré gu la ri té de la
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vie quo ti dienne du couple, l’ex pres sion d’une rou tine bien in té grée.
Une fois réunis le soir, et leur fille en dor mie, le rythme change. Il se
fait d’abord lan gou reux, Bill ten tant de sé duire Alice qui fume un joint
pour se dé tendre, la ca mé ra res tant près d’eux. Puis une dis pute s’en‐ 
clenche sur le fait que Bill n’est pas ja loux qu’Alice at tire les re gards
d’autres hommes, rythme com plè te ment op po sé au pre mier, avec une
nette scis sion de l’es pace (Bill assis sur le lit, im mo bile, ré cep tif, et
Alice de bout ou as sise, mar chant ou s’as seyant sans cesse) et du
rythme qui de vient bi naire (Alice théâ trale, hur lant, poin tant du doigt,
par cou rant tous les es paces de la chambre, et Bill sta tique). Enfin
vient le mo ment où Alice, après une crise de rire qui marque le pa‐ 
roxysme de son éner gie dé bor dante mais pas celui de la scène, lui ré‐ 
vèle ses dé si rs pas sés. Elle est as sise par terre, plus bas que lui qui est
tou jours sur le lit (dé ca lage), et le rythme est frap pé par une len teur
sou daine, presque gla ciale. La ca mé ra reste sur le pro fil gauche
d’Alice en très gros plan (la scène de vient plus in tense, l’at mo sphère
se tend par le gros plan et le point de vue la té ral), sa dic tion est
presque un ra len ti, comme dans un rêve éveillé, et une mu sique extra
dié gé tique ac com pagne ce qui n’est pas une valse, mais une ten sion
dra ma tique nette, une rup ture. La crise gé né rale du film est tout ce
qui a mené à ce mo ment et qui se pour sui vra en suite. La crise de la
scène (le pic) est ce plan la té ral d’Alice, re gar dant Bill en lui nar rant
un adul tère dé si ré. Cette crise est éga le ment construite par le plan
sur Bill, une lé gère plon gée ma gni fiant sa chute alors qu’il re çoit un
choc par rap port à sa pré somp tion ini tiale: « I’m sure of you » 7. Deux
crises dis tinctes – au sens d’ex plo ra tions - s’en clenchent à par tir de
cette rup ture com mune, celles men tion nées au pa ra vant : Bill et Alice
vont ex plo rer l’ailleurs aux li mites de l’adul tère, em plis de doutes sur
leur par te naire. Leur crise se dé fi nit donc par plu sieurs ex plo ra tions
proches de la dis ten sion, une éner gie cen tri fuge qui étire leur re la‐ 
tion avant de per mettre un re tour au centre plus lu cide.

Les ex plo ra tions du couple sont mar quées par l’in ser tion d’un troi‐ 
sième élé ment, la fi gure de l’amant(e): dans la vie de Bill, ce rôle est
en dos sé par Ma rion, la fille d’un de ses pa tients, qui l’em brasse, ainsi
que par une pros ti tuée qui l’em brasse éga le ment, par la co lo ca taire
de la pros ti tuée dont la re la tion avec Bill n’abou tit pas, et par la
femme au châ teau (dans une sorte de ri tuel sexuel or ga ni sé avec plu‐ 
sieurs couples mas qués). Ces ex plo ra tions ne mènent ja mais à la rup ‐
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ture car ces ren contres sont tou jours avor tées, un bai ser non donné
(mais tou jours reçu) étant le seul réel contact avec ces fan tômes fé‐ 
mi nins. Quant à Alice, ses fan tômes sont dans ses rêves, dans les quels
elle s’ima gine des mil liers d’amants, fi gure unique d’un autre homme.

Une deuxième crise au sens de rup ture (et de confron ta tion) est alors
mise en scène au sein de ces deux ex plo ra tions, lors qu’ils se re‐ 
trouvent à nou veau dans la chambre. Alice se ré veille de son rêve éro‐ 
tique et le narre à Bill en le ser rant dans ses bras. Se forme alors un
plan fon da men ta le ment di vi sant, et pour tant, dans une union ap pa‐ 
rente : mal gré l’em bras sade, la ca mé ra se di vise pour se concen trer
sur chaque vi sage, isolé par le champ, et mal gré ce geste d’amour,
Alice ra conte à Bill ses aven tures ima gi naires fon dées sur le désir de
trom per, de lui rire au vi sage, de s’unir sous ses yeux avec tous les
hommes de la terre. Comme une mé ta phore du ma riage – ou de toute
union - cette scène illustre par un plan pa ra doxal la pos sible dis tance,
vio lence voire cruau té pré sentes dans les plus grandes unions et ten‐
dresses. La dis tan cia tion, cet écart si évident dans leur em bras sade,
re pré sente le doute sur l’autre. Les crises les plus aiguës sont les mo‐
ments où chaque per son nage confronte ce doute, où Ku brick joue sur
l’es pace (di vi sions), le rythme (len teur du choc), la mu sique (nœud
dra ma tique), les cou leurs (cou leurs froides et cou leurs chaudes), le
mon tage (contraste entre la valse quo ti dienne et l’arrêt bru tal), et le
jeu des ac teurs ex pri mant un mé lange de ten dresse et de doutes, no‐ 
tam ment dans une scène : Bill re garde Alice et sa fille as sises à une
table et se rap pelle des pa roles dé chi rantes de sa femme la veille lors‐ 
qu’elle lui ra con tait son rêve éro tique : « I was fu cking other men » 8.
Ces mots sont su per po sés au gros plan sur Alice qui re garde Bill ; elle
lui sou rit, et il fait de même. Par le mon tage ra pide ren for çant l’au to‐ 
ma tisme des sou rires et par la su per po si tion des pa roles vexantes
d’Alice sur son sou rire cha leu reux, re met tant en ques tion la si gni fi ca‐ 
tion de ce sou rire, ces deux gestes ex priment, dans le jeu spé ci fique
de chaque ac teur, un mé lange d’amour et de doutes sur ce que le
sou rire de l’autre peut ca cher, sur les dé si rs conscients ou in cons‐ 
cients mas qués par les lèvres : des sou rires presque au to ma tiques,
peut- être (et là ré side le doute), vides de sens ?
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Im mé dia te té
Crise(s), avec la co exis tence du sin gu lier et du plu riel, dé fi nit donc
dans un pre mier temps une double dy na mique : l’ex ten sion d’un ma‐ 
laise, d’une pé riode de doutes in tenses, ponc tuée de nom breux pics
de dis ten sions proches de la rup ture. Un autre mode d’ex pres sion du
doute in tense jus ti fie éga le ment le terme de crise, celui de l’im mé dia‐ 
te té. On peut même par ler de vio lence pour ca rac té ri ser l’ir rup tion
d’une pro fonde dé sta bi li sa tion. Elle est par exemple, dans Jerry Ma‐ 
guire 9, ex trê me ment courte, po si tive et construc tive, et dé chaî née.
Elle se fait en deux temps, jus ti fiant ici aussi la for mule crise(s).

12

Elle se situe au début du film, et Jerry Ma guire, un agent spor tif mon‐ 
tré peu avant comme un per son nage car rié riste et su per fi ciel, a, une
nuit, comme une ré vé la tion sou daine : lui vient l’idée de ré di ger une
pro fes sion de foi sur ce que de vrait être un bon agent spor tif, aux va‐ 
leurs hu maines plus im por tantes que les pro fits. Cette ré vé la tion cor‐ 
res pond à une crise dans la me sure où elle est un ren ver se ment bru‐ 
tal de ses croyances ini tiales, une ou ver ture sou daine et im pré vue de
son re gard, et ex pri mée par une éner gie presque in con trô lable et
chao tique, avant d’être ca na li sée : une pas sion brusque, un en thou‐ 
siasme sou dain, mar qués par la tran si tion. Ma guire remet en cause
les prin cipes ac quis de son mé tier, et ex plore une nou velle voie :
moins de clients, mais plus de suivi.

13

La réa li sa tion est cen trée sur trois élé ments per met tant de dé fi nir es‐ 
thé ti que ment la crise vécue par Ma guire : l’échelle des plans (et le ca‐ 
drage qui lui est lié), le mon tage, et les gestes de l’ac teur (Tom
Cruise). L’échelle des plans varie entre les très gros plans sur le vi sage
hal lu ci né et trans pi rant de Ma guire ainsi que sur ses doigts sur le cla‐ 
vier de son or di na teur, et les plans larges le mon trant par exemple en
appui tendu ren ver sé contre le mur pour faire une pause dans son
écri ture fré né tique - ou plu tôt, pour concen trer son éner gie ren ver‐ 
sante et la li bé rer sous forme de mots. Cette va ria tion imite les chan‐ 
ge ments de pôles de Ma guire qui change de camp dans son mé tier, et
mime son ins pi ra tion ver ti gi neuse (ver tiges ren dus par ces mo di fi ca‐ 
tions sou daines d’échelle). Le mon tage entre ces plans est mar qué par
l’en chaî ne ment réa li sé par cou pures et fon dus en chaî nés, illus trant la
conti nui té de sa fré né sie, le pas sage des heures dans cette at mo ‐
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sphère de chan ge ment bru tal, comme si la ca mé ra était conta mi née
par la fré né sie du per son nage, ren dant par les cou pures – presque
des el lipses, les plans sau tant des mi nutes ou des heures – la venue
su bite d’une idée. Enfin, le jeu phy sique de l’ac teur qua li fie cette
scène de crise, mar qué par le trem ble ment et l’hal lu ci na tion : un plan
montre mé ta pho ri que ment sa noyade dans le mi lieu du bu si ness – il
est sous l’eau en cos tume cra vate – puis lit té ra le ment – il tremble de
sueur sur son lit. Sou dain – ca rac té ris tique de la crise – il ouvre les
yeux dans un très gros plan sur son re gard per çant. C’est l’ou ver ture
abrupte du re gard, l’arrêt de la pas si vi té, le face à face avec une réa li‐ 
té (pre mier pic, prise de conscience d’un pro blème). Ma guire se lève
et son corps est comme cour bé par le poids de son mé tier et de sa
place dans la so cié té qu’il abhorre. Il se re cro que ville, s’ac crou pit,
cherche à s’en ter rer dans sa cou ver ture ou sous les gla çons qu’il
presse sur son vi sage. La deuxième étape de sa crise est à nou veau
une ou ver ture sou daine, le deuxième pic : « et puis…le dé clic ». Son
vi sage passe de l’ombre à la lu mière, c’est l’émer gence d’une idée qui
va ré vo lu tion ner son monde et sa façon de vivre, une réelle tran si tion.
Les trem ble ments cessent, son corps se calme, il re dresse son dos, et
son appui tendu ren ver sé vers la fin de la scène si gni fie son re tour ne‐ 
ment (et la fin de son en ter re ment). L’ac teur concentre son éner gie
dans son re gard, met tant en va leur son épi pha nie.

Deux crises sont donc dé peintes dans cette courte scène : la pre‐ 
mière est la prise de conscience d’un dys fonc tion ne ment, dou lou‐ 
reuse et des truc trice, et la se conde, elle aussi mar quée par un dé‐ 
clen cheur abrupt, est une fré né sie ac com pa gnant le per son nage vi‐ 
sion naire dé cou vrant une so lu tion jusque là in vi sible et pour tant fon‐ 
da men tale. La mise en scène joue sur tout sur le ca drage pour s’adap‐ 
ter à la to na li té de chaque crise (da van tage de plans obliques dé fi gu‐ 
rants dans la pre mière, et de gros plans sur le re gard de Ma guire dans
la se conde), ainsi que sur le jeu de l’ac teur (plus posé et in ti miste dans
la se conde, fré né tique et plus exa gé ré dans la pre mière). Le mon tage,
quant à lui, uni fie les deux pics d’une même crise en main te nant une
im pres sion de flot te ment et d’ef fer ves cence tout au long de la scène
(no tam ment par l’al ter nance entre les cou pures et les fon dus).
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Ré pe ti tions
Enfin, crise(s), cette co exis tence du sin gu lier et du plu riel, sug gère la
ré pé ti tion du même type de rup ture, un éche lon ne ment de crises
iden tiques, comme re pré sen tées dans Si de ways 10. Le film est une
sorte de road trip de deux hommes d’âge moyen, une ex cur sion fai‐ 
sant of fice d’en ter re ment de vie de gar çon de Jack, ac com pa gné de
Miles. Les crises concernent les deux per son nages, mais da van tage
Miles qui sombre sous les mau vaises nou velles et qui est plu tôt un
per son nage fra gile, tan dis que Jack est un per son nage en puis sance. Il
ap prend pen dant ce voyage que son ex femme s’est re ma riée, que son
livre ne sera pas pu blié, et il est sans cesse cri ti qué par Jack pour son
manque d’ini tia tives et son air constam ment dé pres sif. Plu sieurs
crises, réels dés équi libres ou écla te ments (pics, ex plo sions) ponc‐ 
tuent le film : la pre mière se pro duit lorsque Jack lui ap prend que son
ex femme s’est re ma riée, et Miles, bien que l’in ten si té de sa ré ac tion
soit re la ti ve ment moyenne, l’ex prime sou dai ne ment, crise fil mée de
ma nière co mique. Ils sont sur le bord d’une route de cam pagne, ayant
fait le tour des vignes et des aires de dé gus ta tions, et Miles s’em pare
d’une bou teille, des cend une pente et court dans les vignes en ten‐ 
tant de s’im bi ber du vin rouge, un oubli de lui- même non per mis par
Jack qui le pour suit, le tout sur une mu sique en jouée. Cette ex plo sion
est l’ex pres sion d’un trop, mais la crise elle- même – au sens de dé chi‐ 
re ment - ré side dans le gros plan oblique sur Miles lors qu’il ap prend
la nou velle, avant l’ex plo sion, sans mu sique co mique, son re gard
empli de dou leur. C’est dans ce plan que se situe le re tour ne ment
bru tal, le face- à-face violent avec une dé chi rure ; l’ex plo sion phy sique
presque co mique est plu tôt une fuite, une crise de nerfs.

16

Cet exact sché ma – choc, puis ex plo sion à la li mite du co mique – est
ré pé té dans le film. Lors qu’il ap prend la non pu bli ca tion de son livre,
un même gros plan ac com pagne sa ré ac tion, ré vé lant à nou veau ce
re gard empli de haine de soi, de déses poir et de co lère. De plus, le
même ca drage oblique est em ployé, dé for mant presque les traits de
son vi sage. L’ex pres sion de la crise est si mi laire : elle in clut du vin
rouge, et une proxi mi té avec le co mique. Miles de mande des verres
de vin rouge et les gobe comme dans un bar au lieu de dé gus ter, puis
de mande une bou teille, et sur le refus du ser veur, il sai sit le seau de
rejet – le vin non bu mais seule ment goûté puis cra ché ou vidé – et se

17



Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

douche avec, s’im mer geant en core plus dans le li quide, dans la lie, se
noyant lit té ra le ment dans ces dé chets li quides, ex pres sion ex ces sive
de son sen ti ment d’échec. Si les ex pres sions de ses crises sont ces
deux épi sodes, ses crises sont bien plus nom breuses, elles sont même
in fi nies. Miles est en réa li té sou vent filmé de près, comme pour en ga‐ 
ger le spec ta teur dans une forte iden ti fi ca tion avec le per son nage et
ses conflits in té rieurs, et l’oblique du ca drage est par ti cu liè re ment
em ployé lorsque Miles avorte une ré ac tion qui lui vient aux lèvres, re‐ 
tient une im pul sion ou une ac tion. Lors d’un dîner de Miles avec Jack,
Maya (pour qui il éprouve des sen ti ments) et une amie de cette der‐ 
nière, le film joue sur le son et le ca drage pour si gni fier une nou velle
crise mar quée thé ma ti que ment par la dif fi cul té qu’éprouve Miles à
ac cep ter le nou veau ma riage de son ex- femme. Les pa roles sont
amoin dries, la mu sique extra dié gé tique se fait plus im por tante, et les
plans hé sitent entre le flot te ment re pré sen tant l’ivresse mon tante de
Miles qui conti nue de se noyer dans le vin, et les ca drages en très
gros plan la té raux pour l’iso ler du groupe et dé for mer ses traits pour
si gni fier les ten sions le dé chi rant.

Toutes ces crises sont donc des ren contres avec des réa li tés dif fi‐ 
ciles, un dés équi libre tra duit le plus sou vent par le ca drage. La sor tie
de son état de crise est une ac tion, simple mais si gni fiante : sa main
qui frappe trois coups sur la porte de Maya est enfin une prise en
main, et non une re te nue. Toutes ses crises étaient pure pas si vi té,
d’où les plans fixes et son re gard – ab sence de ré par tie – lais sant la
der nière scène en to tale op po si tion : c’est en plan large que la ca mé ra
montre Miles à la porte de l’ap par te ment de Maya, sans plan oblique.
Après ses fer me tures ré pé tées suite à un contact violent avec des
réa li tés in dé si rables – les noyades dans le vin et ses dé chets sont
pure fer me ture et au to des truc tion – le per son nage s’ouvre à une
nou velle connexion hu maine.

18

Dis ten sions
Ces zones de doute peuvent éti rer au maxi mum l’élas ti ci té du réel,
ame nant un per son nage aux bords du glis se ment dans la folie ou de
la perte to tale de re pères. La crise est alors la perte de contact du
per son nage avec le réel, sou vent une pé riode pen dant la quelle il
change ra di ca le ment ou fuit une réa li té. La crise - ou les crises, ces
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mo ments où le contact avec le réel se fait le moins sen sible - est une
er rance dans les cou loirs de l’es prit, aux li mites de l’en fer me ment dé‐ 
fi ni tif dans une réa li té autre et in exis tante.

Cer tains films, comme Fight Club 11, jouent en tiè re ment sur la dis so‐ 
cia tion avec le réel, main te nant l’image du double jusqu’au dé noue‐ 
ment qui réunit le per son nage avec la réa li té. Le per son nage in ter‐ 
pré té par Ed ward Nor ton fait la connais sance de Tyler Dur den joué
par Brad Pitt, per son nage qui n’est autre que son double, ou plu tôt,
son doppelgänger, l’homme qu’il ai me rait être, et qu’il a hal lu ci né. Le
film ne ré vèle ceci qu’à la fin, lorsque le per son nage dé couvre entre
autre que tout le monde le connaît sous le nom de Tyler. La dis so cia‐ 
tion du per son nage est per çue comme une dis ten sion proche de la
folie. Elle est dé clen chée par une ab sence presque to tale de som meil,
suc ces sion d’in som nies qui dé forment le réel : « with in som nia, no‐ 
thing’s real » 12. Les gros plans sur le vi sage du per son nage nar ra teur
(joué par Nor ton, sans nom dans le film) dis tendent ses traits, il ti tube
et va cille comme constam ment sur le point de s’éva nouir. C’est,
comme dans Si de ways, par le thème de la noyade qu’est ex pri mée sa
crise prin ci pale: alors que le per son nage re garde une pou belle, la ca‐ 
mé ra plonge à l’in té rieur de l’objet, ré dui sant le spec ta teur à la taille
d’une four mi, et les pro duits pé ri més sont, à l’image de ce réel com‐ 
plè te ment dis ten du, gi gan tesques et étouf fants. Ils re pré sentent la
so cié té de consom ma tion, ar ticles de bois sons et de nour ri ture, « the
pla net Star bucks », comme le dit le per son nage nar ra teur, une four‐ 
mi lière d’ob jets iden tiques et sans âme. Son ap par te ment est
d’ailleurs mon tré en mou ve ment comme un ca ta logue IKEA : les
meubles et même l’or ga ni sa tion des meubles sont trans fé rés du ca ta‐ 
logue jusque dans son ap par te ment, re pré sen ta tion d’une noyade
dans la consom ma tion typée et clo née.

20

Avec les in som nies et cette sen sa tion de tour billon constante le plon‐ 
geant dans la ma tière et l’im mer geant dans les ob jets, la dis ten sion du
réel conta mine l’es pace et le temps de ma nière ra di cale. Il perd pied
avec le temps, « it must have been Tues day » 13, et entre dans une
confu sion per ma nente entre le temps vécu et le temps me su rable. Si
pour Berg son 14, les deux temps sont dis so ciés, la conscience ne vi‐ 
vant pas le même type de temps que celui me su ré par les hor loges,
pour le per son nage de Fight Club, la confu sion cau sée par les mul‐ 
tiples dé ca lages ho raires l’amènent à as so cier les heures me su rées à
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celles vé cues : « lose an hour, gain an hour » 15. Le temps fluc tue en
lui au rythme de ses voyages pro fes sion nels en avion, et son iden ti té
s’écar tèle, en ar rière lors qu’il gagne une heure, en avant lors qu’il en
perd une. C’est jus te ment à bord d’un avion qu’il ren contre, assis à
côté de lui, Tyler Dur den: « If you wake up at a dif ferent time, in a dif‐ 
ferent place, could you wake up as a dif ferent per son? » 16. Cette nou‐ 
velle iden ti té est le ré sul tat d’une dis ten sion de sa per son na li té à l’op‐ 
po sé de ce qu’il est, l’ex trême pos si bi li té de lui- même, comme lui ex‐ 
plique Tyler – ou comme il se l’ex plique lui- même – à la fin du film : «
all the ways you wish you could be, that’s me » 17. On re trouve cette
image de la dis ten sion de soi dans L’Au berge Es pa gnole 18 où Xa vier
ex plore au maxi mum l’Es pagne et sa vie tout au long du film, ac com‐ 
pa gné d’in di vi dus de pays va riés comme l’Ita lie, l’Al le magne ou l’An‐ 
gle terre. Se cher chant lui- même et se per dant à plu sieurs re prises
dans Bar ce lone et dans sa tête, il ré sout le conflit en se dé fi nis sant
comme une sym biose de toutes les na tio na li tés, comme une au berge
es pa gnole, où cha cun des in di vi dus qu’il a connus re pré sente une
par tie de lui- même, une dis ten sion dans une cer taine di rec tion : « je
suis lui, lui, lui et lui et lui aussi et lui aussi... et je suis lui aussi... et
puis lui, lui je veux pas le dé ce voir. Je suis elle, elle et elle aussi, je suis
fran çais, es pa gnol, an glais, da nois, je suis pas un mais plu sieurs. Je
suis comme l'Eu rope je suis tout ça, je suis un vrai bor del ». Fight Club
se ter mine lui aussi par une ré so lu tion, une réunion du per son nage
avec le réel et avec lui- même, lors qu’il met fin à son alter- ego. Il finit
par l’ac cep ter comme une part de lui- même, mais de ma nière fonc‐ 
tion nelle en l’in té grant à son propre réel au lieu de l’ex té rio ri ser. C’est
par le terme d’étrange que le film se conclut, étran ge té du réel lors‐ 
qu’il se trouve dis ten du et dé chi ré : « you met me at a very strange
time in my life » 19.

L’étran ge té du réel n’est ce pen dant pas re je tée par le film, ni par
d’autres trai tant aussi du sujet. Si la crise est à l’évi dence un excès,
une dis ten sion, une rup ture qui né ces site une ré so lu tion, la dis so cia‐ 
tion po ten tielle de chaque in di vi du est bien réelle et pré sente chez
tous et non une né vrose chez une mi no ri té. Dans Pas sion of Mind 20,
le per son nage in ter pré té par Demi Moore vit éga le ment une sorte de
né vrose, im mer gé en tiè re ment dans un monde dans le quel le rêve et
le réel ne sont qu’un : « this is me, or her. That’s what we look like.
She’s dif ferent. I am dif ferent. One day I rea li zed I could no lon ger tell
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my dream world from my real world » 21. Contrai re ment à Fight Club,
le film ne jux ta pose pas ces deux iden ti tés dans le même monde, il les
su per pose, deux mondes nous sont constam ment pré sen tés. La voix
de Demi Moore dans l’épi logue a d’ailleurs deux tons, l’un grave et
l’autre aigu, timbres qui se ren contrent en une phrase : « I don’t know
who I am any more » 22. Les deux voix se su per posent dans la bande- 
son, ex pres sion de deux iden ti tés au même mo ment. Pour pas ser de
l’une à l’autre, tou jours par la voie du som meil – elle s’en dort et se ré‐ 
veille dans l’autre monde - la ca mé ra passe des cou leurs chaudes aux
cou leurs froides ou change d’angle en conser vant la po si tion du per‐ 
son nage dans le plan (chan ge ment de pro fil ou de cou leurs au ré veil
par rap port au cou cher, mais po si tion du corps si mi laire). La crise est
si mi laire à celle de Tyler Dur den, ainsi que la ré so lu tion : elle dé‐ 
couvre que l’une de ses iden ti tés est un sou ve nir et un fan tasme, les
trois en fants qu’elle a dans cette autre vie sont en réa li té des re pré‐ 
sen ta tions d’elle- même à dif fé rents âges. La ré so lu tion est l’ac cep ta‐ 
tion de la fu sion de ces êtres en un : elle est toutes ces iden ti tés à la
fois.

Ce que Fight Club et Pas sion of Mind illus trent donc sont deux
moyens de re pré sen ter une crise iden ti taire qui rompt l’équi libre du
réel : la dis so cia tion par ex té rio ri sa tion, et la dis so cia tion par tran si‐ 
tion. Pour re pré sen ter la crise, Fight Club joue sur le flot te ment, une
im pres sion de tour billon, un cli mat de confu sion, et Pas sion of Mind
sur le glis se ment, l’im pos sible stag na tion dans le réel. Tous deux pro‐ 
posent une ré so lu tion qui réunit le per son nage avec son fan tasme,
mais dans une ac cep ta tion qui s’ac com pagne d’une dé li vrance : les
alter- egos ne sur vivent ja mais en tant que tels, ils sont, mal gré le fait
qu’ils font par tie des per son nages, l’ex pres sion de leur crise, ils se
font, pour ainsi dire, trop pré sents. Crises pour rait ainsi dé si gner tous
les per son nages élec trons et fan tas ma tiques des per son nages prin ci‐ 
paux des films, qui tentent de de ve nir noyaux et rompent l’équi libre
et l’éner gie de la cel lule mère. La ré so lu tion se pro duit lorsque le per‐ 
son nage ré clame à nou veau sa po si tion cen trale de noyau, et re place
les élec trons en pé ri phé rie.

23

Enfin, sans mo di fi ca tion du réel, les crises iden ti taires af fluent au ci‐ 
né ma, tou jours sous l’image du double : Peter Par ker dans Spider- 
Man 23 (deuxième et troi sième volet sur tout) ne cesse de ten ter de
conju guer ses deux iden ti tés sur un mode fonc tion nel. Il re jette son
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iden ti té de héros avant de finir par l’ac cep ter (deuxième volet, image
du cos tume de Spi der man lais sé dans la rue, aban don né par Peter
Par ker), ou il se laisse conta mi ner par la soif de pou voir que pro voque
le sta tut de héros (troi sième volet, image du Spi der man au cos tume
noir qui n’a pas d’éthique). Ces crises sont tou jours ex pri mées par la
dis ten sion, l’éti re ment ex trême et dan ge reux de l’être aux an ti podes
de lui- même, par soif de dé cou verte ou fuite du réel (Peter Par ker en
simple étu diant ou Peter Par ker en Spi der man violent et im mo ral). La
ré so lu tion est le re tour au centre, la réunion de Peter Par ker et de
son cos tume rouge et bleu (le rouge et le bleu marquent d’ailleurs
l’équi libre de cou leurs com plé men taires, l’union des contraires).

Ex plo sion(s)
Enfin, une des dé fi ni tions les plus im mé diates as so ciées au mot «
crise » est l’idée d’ex plo sion, une ex pres sion in tense voire ex ces sive
d’un dés équi libre. Par rap port à l’ex plo ra tion ou à la dis ten sion, il
s’agit d’une pure im mé dia te té, et non d’un flot te ment et sur tout, c’est
l’ex pres sion d’une rup ture ins tan ta née et vio lente (comme dans Si de‐ 
ways). Les crises per çues dans ce rythme touchent sou vent à l’excès,
re pré sen tant fré quem ment une ab sence de re te nue dans la quelle le
per son nage « vide son sac » ou hurle ses maux. Elles peuvent ce pen‐ 
dant cor res pondre à une tran si tion in té rieure vio lente, une ex pres‐ 
sion forte de soi qui amène le per son nage à un meilleur équi libre de
lui- même. Excès ou li bé ra tion(s) ?

25

A l’ori gine du sens de crise se trouve l’as pect psy cho lo gique et par fois
né vro tique. De nom breux films s’at tachent à re pré sen ter avec au‐ 
then ti ci té les ex plo sions ver bales et com por te men tales de per sonnes
af fec tées par des ma la dies psy cho lo giques ou troubles du com por te‐ 
ment. Dans Rain Man 24, le per son nage au tiste joué par Dus tin Hoff‐ 
man s’est créé un monde d’au to ma tismes ras su rants lui per met tant
une rou tine équi li brante, et il entre dans de vio lentes crises lors qu’il
res sent l’ef fon dre ment im mi nent de son propre monde, lors qu’il sent
ou revit un dan ger par ti cu liè re ment trau ma ti sant : un voyage en
avion (sa connais sance des crashs le ter ri fie), le sou ve nir de son frère
Char lie ac ci den tel le ment brûlé par de l’eau bouillante (trau ma tisme
ré veillé par la pho to gra phie de Char lie tom bant dans le bain chaud),
et une alarme in cen die (bruit per çant). Ces crises sont mon trées

26



Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

comme des ex plo sions d’adré na line pré cé dées d’une mon tée en puis‐ 
sance de la peur, à l’image d’une théière qui fume et se met sou dain à
sif fler. La ten sion est per cep tible dans les se condes pré cé dant la crise
(plans agi tés rap pro chés sur le re gard de Ray mond), et monte en
flèche jusqu’à l’ex plo sion (cris, coups sur la tête). Elles sont en fait le
re flet d’une in ca pa ci té à ex pri mer ra tion nel le ment un sen ti ment, elles
sont pure sen si bi li té, ex pres sion dés équi li brée et ex ces sive d’un sen‐ 
ti ment hu main (ici, la peur). Ce qui dé fi nit la crise est donc une ques‐ 
tion d’échelle et non de na ture, un dé ca lage entre l’in ten si té at ten due
et celle ex pri mée, une dé me sure.

On re trouve cette dé fi ni tion dans Car rie 25 où le per son nage ex plose
à mul tiples re prises et sur tout à la fin du film : tout ce qu’elle re tient
en elle s’ex prime sou dain et vio lem ment à l’image d’une pres sion qui
at teint son maxi mum puis ex plose. Elle hurle par exemple son pré‐ 
nom au pro vi seur de son lycée après que ce der nier l’a ap pe lée
maintes fois Cas sie. In ca pable de trou ver un équi libre re la tion nel,
Car rie se concentre dans sa frus tra tion sur le cen drier du pro vi seur,
et à chaque « Cas sie », le cen drier est filmé en gros plan en train de
trem bler, se cousse qui re flète la ten sion mon tant gra duel le ment chez
Car rie (et son pou voir pa ra nor mal lui per met tant de faire bou ger des
ob jets par le re gard). L’ex plo sion pro vo quée par le mot « Cas sie »
mène au saut pé rilleux du cen drier et à une ex plo sion vo cale du per‐ 
son nage : « It’s Car rie ! ». Ses crises, et ses pou voirs pa ra nor maux les
ac com pa gnant, se ma ni festent sur tout lors qu’elle at teint un fort ni‐ 
veau d’an xié té, pres sée et dé pré ciée par sa mère ou stres sée par ses
ca ma rades de classe. Il s’agit donc d’une in ca pa ci té à gérer ces pres‐ 
sions, me nant à une in té rio ri sa tion de ces ten sions et in évi ta ble ment
à de mul tiples ex plo sions de l’être qui ne peut conte nir ces éner gies
agres sives. Brian de Palma in té rio rise les crises de Car rie pour le
spec ta teur en concen trant la ca mé ra sur des points pré cis dé for més
par le gros plan (le vi sage du pro vi seur l’ap pe lant Cas sie, le vi sage de
Car rie dé for mé par l’angle de la ca mé ra pla cée sous son men ton en
ex trême contre- plongée l’iso lant des autres et re pré sen tant la mon‐ 
tée de la pres sion en elle dans ce plan es sen tiel le ment ver ti cal et dés‐ 
équi li brant), et en jouant sur le mon tage : dans les se condes pré cé‐ 
dant l’ex plo sion, la ca mé ra en chaîne ra pi de ment tous les plans pré‐ 
sen tés au pa ra vant comme pour si gni fier un étouf fe ment, une as ‐

27



Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

phyxie du monde sur le per son nage qui finit par s’en li bé rer par
l’excès (hur le ments et fuite).

Al fred Hit ch cock a re cours quant à lui au zoom dans Mar nie 26 pour
re pré sen ter le trau ma tisme du per son nage vécu à maintes re prises.
Mar quée par un meurtre com mis dans sa jeu nesse par sa mère, Mar‐ 
nie entre dans une crise par la cou leur rouge (sang) qui dé clenche en
elle des ver tiges, une pa ra ly sie par la peur, et la fuite (s’éloi gner de la
cou leur rouge). C’est lors qu’elle re marque par exemple une tache
d’encre rouge sur sa che mise qu’Hit ch cock, en uti li sant un zoom ra‐ 
pide avant sur son vi sage en lé gère contre- plongée, rend l’excès sou‐ 
dain de Mar nie, zoom avant ac com pa gné d’un rou gis se ment de
l’écran pour si gni fier que le plan est comme le point de vue de la
tache d’encre, une conta mi na tion du per son nage par l’encre qui l’at‐ 
teint à la vi tesse du zoom et lui fait perdre tout contact avec le réel
(elle ne voit rien d’autre que ce rouge).

28

Enfin, si ces ex plo sions sont li bé ra trices et ex ces sives, cu mu lant la
né ces si té et la dé me sure, le film Plea sant ville 27 étu die cette union de
l’excès et de la dé li vrance par la crise en lui don nant un sens nou veau.
Dans ce film, les per son nages sont en voyés dans le monde en noir et
blanc de leur série té lé vi suelle, et ils n’ac cèdent à la cou leur de la té‐ 
lé vi sion mo derne qu’en ré vé lant leur na ture. Ils passent lit té ra le ment
du noir et blanc à la cou leur lors d’une crise, d’une ex plo sion d’eux- 
mêmes. Pour beau coup, l’ex plo sion est l’amour ou le sexe, ces per‐ 
son nages des an nées 1950 s’éman ci pant et de ve nant « réels » (non
plus des sté réo types de série télé mais des in di vi dus à part en tière)
par la li bé ra tion sexuelle. Après leurs unions, ils ap pa raissent en cou‐ 
leur, et une par tie de leur monde (roses, cer taines voi tures, cer tains
ob jets) a été conta mi née par leur éner gie. Ce qui dé fi nit leur pas sage
à la cou leur est bien une ex plo sion, no tam ment lorsque le film
montre la nais sance du per son nage prin ci pal David ou du per son nage
an ti pa thique et dic ta to rial de Big Bob : David ac cède à la cou leur en
dé fen dant sa mère dans la rue (cou rage et hé roïsme), et Big Bob passe
du noir et blanc à la cou leur en « ré vé lant ses vraies cou leurs »
comme on dit en an glais, en ré vé lant sans le vou loir sa na ture dan ge‐ 
reuse. En effet, pré si dant à un tri bu nal in cri mi nant David, il hurle
sou dai ne ment « they will not » en par lant des choses qui ne doivent
pas chan ger (ri gi di té et peur du chan ge ment), et la ca mé ra montre
son vi sage pas ser du noir et blanc à la cou leur. Les ex plo sions ou
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crise(s) dans Plea sant ville sont une ex pres sion forte et vio lente de soi,
dans le po si tif (va leurs éthiques de David) ou le né ga tif (ré vé la tion du
tyran sous le vi sage du maire). Se ré vé ler au monde, ce mo ment où la
na ture des êtres ap pa raît, est re pré sen tée par la cou leur, et par le
mode de la crise : une ex plo sion ex ces sive (au sens de li mite ja mais
at teinte au pa ra vant) et li bé ra trice (être soi) de l’être.

Conclu sion
Crise(s) au ci né ma se construit no tam ment sur trois modes par cou‐ 
rant les thèmes les plus cou rants de la dé fi ni tion, et fait appel à tous
les ou tils ci né ma to gra phiques. Au- delà d’un be soin scé na ris tique, la
crise per met au ci né ma de frap per le spec ta teur par tous les moyens :
uti li sa tion du mon tage pour jouer sur le rythme, va ria tions dans
l’échelle des plans, dis ten sions de l’ob jec tif de la ca mé ra qui mo di fie
sa pro fon deur de champ, jeu sur les sons et l’image en dis so cia tion ou
union sou daines. La crise est le mo ment ci né ma to gra phique de com‐ 
mu nion des ou tils pour une ex pres sion pa roxys tique d’un agôn. On
peut peut- être ima gi ner « un film sans crise », mais par la crise et
comme les di verses crises des per son nages, la re pré sen ta tion ci né‐ 
ma to gra phique per met d’ex plo rer, d’éti rer les pos si bi li tés, et de ré vé‐ 
ler vio lem ment voire ex ces si ve ment, des iden ti tés hu maines et ar tis‐ 
tiques.

30

Chaque réa li sa teur a son propre mode d’ex plo ra tion du monde dont
le style de vient par ti cu liè re ment per cep tible et per son nel lors de la
mise en scène de crises. On pense à Woody Allen qui pri vi lé gie l’ex‐ 
ten sion des crises hu maines dans le temps et presque lo gi que ment,
l’im por tance des tra vel lings qui étirent les conver sa tions et les
ancrent fer me ment dans le la by rinthe des rues de New York : aux
méandres de la ville cor res pondent les er rances de l’es prit qui se
cherche, né ces si tant la marche et ex pli quant en par tie pour quoi les
per son nages chez Woody Allen sont tou jours en mou ve ment. On
pense aussi à David Lynch qui cu mule l’ex ten sion d’une crise dans le
temps et de nom breux pics de dis ten sion, avec un tra vail fré quent sur
les dis ten sions de la len tille de la ca mé ra tra vaillant le flou, créant
une er rance tech nique et dé fi nis sant son style par une os cil la tion
per pé tuelle du re gard des per son nages – et du spec ta teur – sur le
monde.
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Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

1  Le Foyer des Ar tistes, Jean Coc teau, Plon, Paris, 1947, p. 158

2  Tur na round, A Me moir, Milos For man and Jan Novak, Faber and Faber,
1994, Londres, p87. Tra duc tion : Avec l’ar ri vée du com mu nisme et de sa so‐ 
cié té par faite, où, demandaient- ils, nos écri vains pourront- ils trou ver leurs
conflits dra ma tiques ?

3  Traum no velle, nou velle d’Ar thur Schnitz ler, tra duite en fran çais sous le
titre La Nou velle Rêvée.

4  Eyes Wide Shut, Stan ley Ku brick, 1999.

5  Trad : Tu ne me re gardes même pas.

6  Trad : Tu es ra vis sante. Tu es tou jours ra vis sante.

7  Trad : Je suis sûr de toi.

8  Trad : Je bai sais d’autres hommes.

9  Jerry Ma guire, Ca me ron Crowe, 1996.

10  Si de ways, Alexan der Payne, 2004.

La crise par dé fi ni tion est donc mou ve ment, al té ra tion, mo du la tion,
d’où sa pré sence au ci né ma. Peut- être la mise en abyme du concept
représente- t-elle la forme pa roxys tique de la crise au ci né ma, celle
où le ci né ma se remet lui- même en ques tion. C’est en tout cas ce que
pro pose David Lynch avec In land En pire 28, film dont tous les élé‐ 
ments sont réunis pour ex pri mer avec force la crise du ci né ma : créa‐ 
tion du film loin des moyens hol ly woo diens, scé na rio re po sant sur les
ques tion ne ments mul tiples des per son nages an crés dans le monde
du ci né ma, flot te ments entre les dif fé rentes his toires, flou es thé tique
(vi suel et so nore), et ex pli cite re pré sen ta tion du ci né ma en crise lors
d’une scène mon trant Laura Dern – jouant une ac trice - poi gnar dée,
vo mis sant et ago ni sant sur Hol ly wood Bou le vard, igno rée des pas‐ 
sants. C’est une image vio lente du ci né ma en crise, dont la beau té
clas sique – re pré sen tée par Laura Dern à la beau té clas sique proche
de Tippi he dren ou de Lau ren Ba call – se trouve bru ta le ment trans‐ 
per cée (coup de cou teau) et en ta chée (vomi et sang) par le monde qui
conti nue d’igno rer sa mort lente et dou lou reuse. Si la crise au ci né ma
trouve sa re pré sen ta tion la plus abou tie dans l’ex pres sion du ci né ma
en crise, n’est- elle pas fi na le ment un mode pas sion nel de com bat ?
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Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

11  Fight Club, David Fin cher, 1999.

12  Trad : Avec les in som nies, rien n’est réel.

13  Trad : On de vait être mardi.

14  Henri Berg son, La pen sée et le mou vant, es sais et confé rences (dans In tro‐ 
duc tion : Crois sance de la vé ri té, mou ve ment ré tro grade du vrai, pages 2,3 et
4), Paris, PUF, 15e éd. Qua drige (17 sep tembre 2003), col lec tion Qua drige
Grands textes.

15  Trad : On perd une heure, on gagne une heure.

16  Trad : Si on se ré veille dans un autre temps et dans un autre en droit,
peut- on se ré veiller autre ?

17  Trad : Toutes les per son na li tés que tu ai me rais être, c’est moi.

18  L’Au berge Es pa gnole, Ce dric Kla pisch, 2002.

19  Trad : Tu m’as ren con tré à une pé riode très étrange de ma vie.

20  Pas sion of Mind, Alain Ber li ner, 2000 (titre fran çais : D’un Rêve à l’Autre).

21  Trad : C’est moi, ou elle. Voilà à quoi nous res sem blons. Elle est dif fé‐ 
rente. Je suis dif fé rente. Un jour, je me suis ren due compte que je ne pou vais
plus dis tin guer le monde de mes rêves du monde réel.

22  Trad : Je ne sais plus qui je suis.

23  Spider- Man, Sam Raimi, 2002 ; Spider- Man 2, Sam Raimi, 2004; Spider- 
Man 3, Sam Raimi, 2007.

24  Rain Man, Barry Le vin son, 1988.

25  Car rie, Brian de Palma, 1976 (titre fran çais : Car rie au Bal du Diable).

26  Mar nie, Al fred Hit ch cock, 1964 (titre fran çais : Pas de Prin temps pour
Mar nie).

27  Plea sant ville, Gary Ross, 1998.

28  In land Em pire, David Lynch, 2006.
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Français
“Avec le ci né ma on parle de tout”. Si ces pa roles de Go dard ouvrent les
portes nar ra tives du ci né ma, re joi gnant Ku brick pour qui “il n’y a ja mais
d’idées stu pides” dans le ci né ma, elles marquent sur tout le désir d’em bras‐ 
ser l’in té gra li té de l’éner gie hu maine par l’image, de dé peindre par le dé tail
les plus in fimes vé ri tés de l’être hu main, dans les re coins de ses plus in‐ 
tenses ou in si gni fiantes ré flexions et as pi ra tions. Milos For man in cluait
même dans son ci né ma tchèque le banal, l’ennui, le quo ti dien le plus fade,
re pré sen ta tif pour tant d’une forte vé ri té hu maine. Ainsi, si pour beau coup
un bon film re pose déjà sur un bon scé na rio, le quel doit in clure une “bonne
his toire” comme le pré cise Linda Seger dans son livre dédié à l’écri ture de
bons scé na rios, si le ci né ma peut certes fonc tion ner sur les in té rêts dra ma‐ 
tiques les plus pas sion nants et in tenses, sur des mises en scènes d’agôns
théâ traux, il peut aussi ex plo rer des ten sions quo ti diennes, des conflits or‐ 
di naires, des sen ti ments com muns. L’in té rêt dra ma tique d’un film peut ainsi
se dé fi nir par le terme “crise(s)”, re cou vrant de mul tiples dé fi ni tions, et in‐ 
cluant le spec ta cu laire comme le banal: ex plo ra tions du monde et de ses
pos sibles par l’ou ver ture au doute (les per son nages vivent une ou plu sieurs
crises de leur re pré sen ta tion), dis ten sions de la re pré sen ta tion à la li mite de
la rup ture (les per son nages ex plorent leurs ca rac tères à l’ex trême), et ex plo‐ 
sions de l’être (rup ture mo men ta née de l’équi libre hu main, dans des si tua‐ 
tions dra ma tiques in tenses ou dans le plus simple des quo ti diens). Par tous
les ou tils dont il dis pose, le ci né ma per met de don ner aux crises – élé ment
es sen tiel de la nar ra tion – de mul tiples modes de re pré sen ta tion.
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