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1 « On imagine mal une piéce sans crise » .. Jean Cocteau fonde I'art de
la dramaturgie sur la capacité a mettre en scéne une crise, « notre
travail de dramaturge consiste a nouer une crise et a la dénouer ».
Certes, piece, roman, film, toute narration implique finalement un
certain moment de doute et d’intensité avant un retour au calme ou a
un nouvel ordre, mais cette déclaration place notamment Cocteau
aux cotés de cinéastes qui ont combattu un art décharné de la bonne
forme, qui ont souffert de censures et qui se nourrissaient de conflits
pour créer et combattre la bienséance stérile de certains régimes. On
reconnait par exemple cette idée chez Milos Forman qui a di s’expri-
mer sous un régime absolutiste: « with communism and its perfect
society looming, where, they asked, will our writers get their drama-
tic conflicts? »2.
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2 Si la crise est un élément de nécessité dans la narration dramatique,
intrinsequement liée a la création et a l'expression authentique de
I'énergie humaine, quelle est sa spécificité au cinéma ? Comment
rendre a I'écran une crise ? Qulest-ce que le visuel apporte a la
construction d'un nceud dramatique, d'une forte émotion, dune
brusque passion, ou d'une rupture ?

3 Toutes les définitions du terme crise semblent se regrouper au ciné-
ma sous trois thémes principaux: la crise percue comme un besoin
d’explorations, d'extension du regard qui cherche a dépasser les li-
mites de l'ordinaire, la crise correspondant a une distension du réel
brouillant ses frontieres, et la crise comme explosion, rupture vio-
lente de I'équilibre du personnage. Les films choisis représentent ces
trois dimensions, et en proposent différents modes de représenta-
tion, nous permettant d'étudier la crise au cinéma sous un angle thé-
matique tout en maintenant I'¢tude dans la spécificité du medium.
Nous verrons ainsi en quoi les crises des films choisis correspondent
a la définition proposée, thématiquement et esthétiquement.

Explorations

4 Quel que soit le domaine - meédical, géographique, économique, etc.
- une crise semble définie par la temporalité et I'intensité : une sou-
daine intensité souvent percue comme négative. Cette premiere des-
cription repose sur linsertion abrupte et inattendue d'un élément
déséquilibrant, une ouverture, a I'image d'un séisme. Ce déséquilibre,
constructif ou destructif, est souvent représenté au cinéma sous trois
modes : violence, progression ou répétition. Thématiquement, les
crises représentées au cinéma reposent principalement sur l'inser-
tion imprévue du doute, sur I'exploration soudaine de possibles dé-
stabilisants.

Double dynamique

5 Dans son adaptation de Traumnovelle® appelée Eyes Wide Shut?,
Stanley Kubrick joue sur l'aspect pictural de son décor pour repre-
senter une crise dans le couple Bill et Alice Harford, ponctuée de
multiples ruptures et distensions (crises ponctuelles), justifiant la co-
habitation du singulier et du pluriel dans le titre crise(s). Du point de
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vue du scénario, la crise principale est relativement simple : Alice ré-
vele a son conjoint Bill qu'elle a un jour désiré un homme au point de
souhaiter quitter Bill et leur fille si 'Thomme en question lui retournait
son désir. Cet aveu déclenche chez Bill, qui devient le personnage
principal du film, une hantise - il imagine Alice avec 'homme, visua-
lise l'adultere dans sa téte - et un désir de sortir du couple aux limites
du possible, par le regard et par l'acte. Alice de son co6té, continue de
désirer des hommes, mais par le réve, imaginant de nombreux adul-
teres. La fin du film se conclut sur une forme de résolution : Bill ré-
vele a Alice ses actes manqués et ses désirs, et ils finissent par sac-
cepter, éveillés, dans leurs erreurs et leurs craintes.

6 Esthétiquement, la crise de Bill - ou les crises selon la définition - est
représentée par linsertion de lailleurs, cet autre que cherche Bill
dans son désir de sortir du couple, de briser la routine conjugale qui
est devenue presque sanitaire. Il ne cherche pas explicitement une
autre femme, bien quil aime flirter, mais quelque chose de nouveau,
et un autre espace, hors du foyer. C'est ainsi par cet ailleurs qu'est dé-
fini le personnage dans sa premiere scene. Celle-ci s'ouvre sur un
plan représentant une rue le soir, aux tons bleus sombres et mou-
vants, et le plan suivant nous montre Bill de dos, regardant cette rue
par la fenétre de son appartement. Bill est donc présenté au specta-
teur par l'objet de son regard, cette rue bleutée apparemment si atti-
rante.

7 Dans le reste du film, son regard se trouve toujours excentré, rare-
ment posé sur sa femme, et constamment a la recherche de nouveau ;
par ailleurs, Kubrick divise I'espace de maniere symbolique, représen-
tant les attirances de Bill par une insistance sur la périphérie dans les
plans, les étirant au maximum, notamment dans la premiere sé-
quence. Bill se trouve dans la salle de bain et se regarde dans le mi-
roir, action filmée de profil, tandis qu'Alice derriéere lui lui demande si
elle est bien mise. Le spectateur est plutdt attiré par Alice (par sa
beauté et son regard cherchant a attirer l'attention de Bill), mais Bill
répond sans la regarder, automatisme remarqué par Alice : « you're
not even looking »°. Clest la routine qui justifie 'absence du besoin de
regard selon Bill: « you look beautiful, you always look beautiful » .
Alice sourit mécaniquement, regrettant le compliment machinal, et
Bill reste fixé sur son image dans le miroir, bien a gauche dans le plan,
ignorant le centre de la piece envahi par Alice. La division spatiale de



Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

I'espace scénique représente donc la crise de Bill - son besoin d'es-
pace propre - par la concentration du personnage sur la périphérie,
presque en dehors du cadre.

8 D'un c6té donc, Bill cherche l'ailleurs, représenté par le bleu et la pé-
riphérie, et de l'autre, Alice cherche I'attention, a étre le centre. Cette
dynamique antagoniste va créer un dédoublement définissant la crise
principale du couple. Tandis que Bill est attiré par les couleurs froides
du mystere et des rues enneigées de New York, Alice cherche les
couleurs chaudes, surtout le rouge et le jaune, la mettant au centre
d’'une scene de théatre. En effet, lors d’'un bal dans la séquence sui-
vante par exemple, elle danse les yeux fermeés avec un inconnu ; une
étoile dorée sur les murs derriere elle reste visible dans les plans, les
couleurs sont chaudes et elle s'oublie dans cet instant théatral et glo-
rieux, comme une star. La crise du couple est donc la distension du
tableau entre ces deux énergies qui se repoussent, et les crises, les
pics, sont les moments ou ces tensions individuelles se rencontrent
et menacent de rompre. La crise générale du couple se définit en fait
par une accumulation d’¢léments, notamment l'absence de regard
(marqueé par les plans jouant sur le centre et la périphérie), et I'¢touf-
fement (représenté par la fuite de Bill dans les rues la nuit, la re-
cherche de l'autre, la répartition des couleurs montrant toujours du
bleu ou du vert dans un coin du plan, comme un appel). Les déclen-
cheurs des crises sont, quant a eux, multiples : le joint que fume Alice
et qui libére son aveu, 'aveu d’Alice qui libére Bill dans sa quéte de
l'ailleurs (et d’autres femmes), le récit du cauchemar d’Alice (elle réve
quelle couche avec de nombreux hommes) qui le replonge dans sa
fuite. Quant aux crises, aux pics, ils sont identifiables thématique-
ment (confrontation des deux étres), mais surtout esthétiquement,
qu’il s'agisse d'un jeu sur le rythme, sur les plans, ou sur la musique.

9 Le premier est celui qui correspond a 'aveu d'Alice, le récit de son at-
tirance passée pour un autre homme. Pour concevoir cette scene
comme une crise, comme un événement divisant, il faut considérer la
séquence entiere, parce que la scene joue d’abord sur le rythme. Elle
se passe le soir, et la journée a été montrée en un cours montage mu-
sical de la routine des deux personnages. Bill et ses patients, Alice et
sa fille. Le montage a alterné entre les deux, la valse célébre de Shos-
takovitch suffisamment enlevée pour lui donner du rythme : la mu-
sique devient ici thématique, la valse est I'image de la régularité de la
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vie quotidienne du couple, I'expression d'une routine bien intégrée.
Une fois réunis le soir, et leur fille endormie, le rythme change. Il se
fait d'abord langoureusx, Bill tentant de séduire Alice qui fume un joint
pour se détendre, la caméra restant pres d’eux. Puis une dispute s'en-
clenche sur le fait que Bill n'est pas jaloux quAlice attire les regards
d’autres hommes, rythme completement opposé au premier, avec une
nette scission de l'espace (Bill assis sur le lit, immobile, réceptif, et
Alice debout ou assise, marchant ou s’asseyant sans cesse) et du
rythme qui devient binaire (Alice théatrale, hurlant, pointant du doigt,
parcourant tous les espaces de la chambre, et Bill statique). Enfin
vient le moment ou Alice, apres une crise de rire qui marque le pa-
roxysme de son énergie débordante mais pas celui de la scene, lui ré-
vele ses désirs passés. Elle est assise par terre, plus bas que lui qui est
toujours sur le lit (décalage), et le rythme est frappé par une lenteur
soudaine, presque glaciale. La caméra reste sur le profil gauche
d’Alice en tres gros plan (la sceéne devient plus intense, 'atmosphere
se tend par le gros plan et le point de vue latéral), sa diction est
presque un ralenti, comme dans un réve éveillé, et une musique extra
diégétique accompagne ce qui n'est pas une valse, mais une tension
dramatique nette, une rupture. La crise générale du film est tout ce
qui a mené a ce moment et qui se poursuivra ensuite. La crise de la
scene (le pic) est ce plan latéral d’Alice, regardant Bill en lui narrant
un adultere désiré. Cette crise est également construite par le plan
sur Bill, une légere plongée magnifiant sa chute alors qu'il recoit un
choc par rapport a sa présomption initiale: « I'm sure of you »’. Deux
crises distinctes - au sens d'explorations - s'enclenchent a partir de
cette rupture commune, celles mentionnées auparavant : Bill et Alice
vont explorer lailleurs aux limites de I'adultere, emplis de doutes sur
leur partenaire. Leur crise se définit donc par plusieurs explorations
proches de la distension, une énergie centrifuge qui étire leur rela-
tion avant de permettre un retour au centre plus lucide.

Les explorations du couple sont marquées par l'insertion d'un troi-
sieme élément, la figure de 'amant(e): dans la vie de Bill, ce role est
endossé par Marion, la fille d'un de ses patients, qui l'embrasse, ainsi
que par une prostituée qui 'embrasse également, par la colocataire
de la prostituée dont la relation avec Bill n'aboutit pas, et par la
femme au chateau (dans une sorte de rituel sexuel organisé avec plu-
sieurs couples masqués). Ces explorations ne meénent jamais a la rup-



Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

11

ture car ces rencontres sont toujours avortées, un baiser non donné
(mais toujours recu) étant le seul réel contact avec ces fantomes fe-
minins. Quant a Alice, ses fantdmes sont dans ses réves, dans lesquels
elle simagine des milliers damants, figure unique d'un autre homme.

Une deuxieme crise au sens de rupture (et de confrontation) est alors
mise en scene au sein de ces deux explorations, lorsquils se re-
trouvent a nouveau dans la chambre. Alice se réveille de son réve éro-
tique et le narre a Bill en le serrant dans ses bras. Se forme alors un
plan fondamentalement divisant, et pourtant, dans une union appa-
rente : malgré 'embrassade, la caméra se divise pour se concentrer
sur chaque visage, isolé par le champ, et malgré ce geste d'amour,
Alice raconte a Bill ses aventures imaginaires fondées sur le désir de
tromper, de lui rire au visage, de s'unir sous ses yeux avec tous les
hommes de la terre. Comme une métaphore du mariage - ou de toute
union - cette scene illustre par un plan paradoxal la possible distance,
violence voire cruaute présentes dans les plus grandes unions et ten-
dresses. La distanciation, cet écart si évident dans leur embrassade,
représente le doute sur l'autre. Les crises les plus aigués sont les mo-
ments ou chaque personnage confronte ce doute, ou Kubrick joue sur
I'espace (divisions), le rythme (lenteur du choc), la musique (nceud
dramatique), les couleurs (couleurs froides et couleurs chaudes), le
montage (contraste entre la valse quotidienne et l'arrét brutal), et le
jeu des acteurs exprimant un mélange de tendresse et de doutes, no-
tamment dans une scéne : Bill regarde Alice et sa fille assises a une
table et se rappelle des paroles déchirantes de sa femme la veille lors-
quelle lui racontait son réve érotique : « I was fucking other men » 8.
Ces mots sont superposés au gros plan sur Alice qui regarde Bill ; elle
lui sourit, et il fait de méme. Par le montage rapide renforcant l'auto-
matisme des sourires et par la superposition des paroles vexantes
d’Alice sur son sourire chaleureux, remettant en question la significa-
tion de ce sourire, ces deux gestes expriment, dans le jeu spécifique
de chaque acteur, un mélange d'amour et de doutes sur ce que le
sourire de l'autre peut cacher, sur les désirs conscients ou incons-
cients masqueés par les levres : des sourires presque automatiques,
peut-étre (et la réside le doute), vides de sens ?
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Immeédiateté

Crise(s), avec la coexistence du singulier et du pluriel, définit donc
dans un premier temps une double dynamique : 'extension d'un ma-
laise, d'une période de doutes intenses, ponctuée de nombreux pics
de distensions proches de la rupture. Un autre mode d’expression du
doute intense justifie également le terme de crise, celui de I'immeédia-
teté. On peut méme parler de violence pour caractériser lirruption
d'une profonde déstabilisation. Elle est par exemple, dans Jerry Ma-

9

guire?, extrémement courte, positive et constructive, et déchainée.

Elle se fait en deux temps, justifiant ici aussi la formule crise(s).

Elle se situe au début du film, et Jerry Maguire, un agent sportif mon-
tré peu avant comme un personnage carriériste et superficiel, a, une
nuit, comme une révelation soudaine : lui vient l'idée de rédiger une
profession de foi sur ce que devrait étre un bon agent sportif, aux va-
leurs humaines plus importantes que les profits. Cette révélation cor-
respond a une crise dans la mesure ou elle est un renversement bru-
tal de ses croyances initiales, une ouverture soudaine et imprévue de
son regard, et exprimée par une énergie presque incontrdlable et
chaotique, avant d’étre canalisée : une passion brusque, un enthou-
siasme soudain, marqués par la transition. Maguire remet en cause
les principes acquis de son métier, et explore une nouvelle voie :
moins de clients, mais plus de suivi.

La réalisation est centrée sur trois éléments permettant de définir es-
thétiquement la crise vécue par Maguire : 'échelle des plans (et le ca-
drage qui lui est lié), le montage, et les gestes de l'acteur (Tom
Cruise). Léchelle des plans varie entre les tres gros plans sur le visage
halluciné et transpirant de Maguire ainsi que sur ses doigts sur le cla-
vier de son ordinateur, et les plans larges le montrant par exemple en
appui tendu renversé contre le mur pour faire une pause dans son
écriture frénétique - ou plutot, pour concentrer son énergie renver-
sante et la libérer sous forme de mots. Cette variation imite les chan-
gements de pdles de Maguire qui change de camp dans son métier, et
mime son inspiration vertigineuse (vertiges rendus par ces modifica-
tions soudaines d’échelle). Le montage entre ces plans est marqué par
I'enchainement réalisé par coupures et fondus enchainés, illustrant la
continuité de sa frénésie, le passage des heures dans cette atmo-



Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

15

sphere de changement brutal, comme si la caméra était contaminée
par la frénésie du personnage, rendant par les coupures - presque
des ellipses, les plans sautant des minutes ou des heures - la venue
subite d'une idée. Enfin, le jeu physique de l'acteur qualifie cette
scene de crise, marqué par le tremblement et I'hallucination : un plan
montre métaphoriquement sa noyade dans le milieu du business - il
est sous l'eau en costume cravate - puis littéralement - il tremble de
sueur sur son lit. Soudain - caracteristique de la crise - il ouvre les
yeux dans un tres gros plan sur son regard percant. Cest I'ouverture
abrupte du regard, l'arrét de la passivité, le face a face avec une réali-
té (premier pic, prise de conscience d'un probleme). Maguire se leve
et son corps est comme courbé par le poids de son métier et de sa
place dans la société quil abhorre. Il se recroqueville, s'accroupit,
cherche a s'enterrer dans sa couverture ou sous les glacons qu'il
presse sur son visage. La deuxiéme étape de sa crise est a nouveau
une ouverture soudaine, le deuxiéme pic : « et puis...le déclic ». Son
visage passe de 'ombre a la lumiere, c'est 'émergence d'une idée qui
va révolutionner son monde et sa facon de vivre, une réelle transition.
Les tremblements cessent, son corps se calme, il redresse son dos, et
son appui tendu renverseé vers la fin de la scene signifie son retourne-
ment (et la fin de son enterrement). Lacteur concentre son énergie
dans son regard, mettant en valeur son épiphanie.

Deux crises sont donc dépeintes dans cette courte scene : la pre-
miere est la prise de conscience dun dysfonctionnement, doulou-
reuse et destructrice, et la seconde, elle aussi marquée par un dé-
clencheur abrupt, est une frénésie accompagnant le personnage vi-
sionnaire découvrant une solution jusque la invisible et pourtant fon-
damentale. La mise en scene joue surtout sur le cadrage pour s'adap-
ter a la tonalité de chaque crise (davantage de plans obliques défigu-
rants dans la premiere, et de gros plans sur le regard de Maguire dans
la seconde), ainsi que sur le jeu de l'acteur (plus posé et intimiste dans
la seconde, frénétique et plus exagéré dans la premiere). Le montage,
quant a lui, unifie les deux pics d'une méme crise en maintenant une
impression de flottement et d'effervescence tout au long de la scéne
(notamment par l'alternance entre les coupures et les fondus).
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Répetitions

Enfin, crise(s), cette coexistence du singulier et du pluriel, suggere la
répétition du méme type de rupture, un échelonnement de crises
identiques, comme représentées dans Sideways'®. Le film est une
sorte de road trip de deux hommes d’age moyen, une excursion fai-
sant office d’enterrement de vie de garcon de Jack, accompagné de
Miles. Les crises concernent les deux personnages, mais davantage
Miles qui sombre sous les mauvaises nouvelles et qui est plutét un
personnage fragile, tandis que Jack est un personnage en puissance. Il
apprend pendant ce voyage que son ex femme s'est remariée, que son
livre ne sera pas publié, et il est sans cesse critiqué par Jack pour son
manque d’initiatives et son air constamment dépressif. Plusieurs
crises, réels déséquilibres ou éclatements (pics, explosions) ponc-
tuent le film : la premiere se produit lorsque Jack lui apprend que son
ex femme s'est remariée, et Miles, bien que l'intensité de sa réaction
soit relativement moyenne, l'exprime soudainement, crise filmée de
maniere comique. IIs sont sur le bord d'une route de campagne, ayant
fait le tour des vignes et des aires de dégustations, et Miles s'empare
d'une bouteille, descend une pente et court dans les vignes en ten-
tant de s'imbiber du vin rouge, un oubli de lui-méme non permis par
Jack qui le poursuit, le tout sur une musique enjouée. Cette explosion
est I'expression d'un trop, mais la crise elle-méme - au sens de déchi-
rement - réside dans le gros plan oblique sur Miles lorsquil apprend
la nouvelle, avant l'explosion, sans musique comique, son regard
empli de douleur. C'est dans ce plan que se situe le retournement
brutal, le face-a-face violent avec une déchirure ; 'explosion physique
presque comique est plutot une fuite, une crise de nerfs.

Cet exact schéma - choc, puis explosion a la limite du comique - est
repéteé dans le film. Lorsqu’il apprend la non publication de son livre,
un méme gros plan accompagne sa réaction, révélant a nouveau ce
regard empli de haine de soi, de désespoir et de colere. De plus, le
méme cadrage oblique est employé, déformant presque les traits de
son visage. Lexpression de la crise est similaire : elle inclut du vin
rouge, et une proximité avec le comique. Miles demande des verres
de vin rouge et les gobe comme dans un bar au lieu de déguster, puis
demande une bouteille, et sur le refus du serveur, il saisit le seau de
rejet — le vin non bu mais seulement gotité puis craché ou vidé - et se
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douche avec, simmergeant encore plus dans le liquide, dans la lie, se
noyant littéralement dans ces déchets liquides, expression excessive
de son sentiment d’échec. Si les expressions de ses crises sont ces
deux épisodes, ses crises sont bien plus nombreuses, elles sont méme
infinies. Miles est en réalité souvent filmé de pres, comme pour enga-
ger le spectateur dans une forte identification avec le personnage et
ses conflits intérieurs, et l'oblique du cadrage est particulierement
employé lorsque Miles avorte une réaction qui lui vient aux levres, re-
tient une impulsion ou une action. Lors d'un diner de Miles avec Jack,
Maya (pour qui il éprouve des sentiments) et une amie de cette der-
niere, le film joue sur le son et le cadrage pour signifier une nouvelle
crise marquée thématiquement par la difficulté qu'éprouve Miles a
accepter le nouveau mariage de son ex-femme. Les paroles sont
amoindries, la musique extra diégétique se fait plus importante, et les
plans hésitent entre le flottement représentant l'ivresse montante de
Miles qui continue de se noyer dans le vin, et les cadrages en tres
gros plan latéraux pour l'isoler du groupe et déformer ses traits pour
signifier les tensions le déchirant.

Toutes ces crises sont donc des rencontres avec des réalités diffi-
ciles, un déséquilibre traduit le plus souvent par le cadrage. La sortie
de son état de crise est une action, simple mais signifiante : sa main
qui frappe trois coups sur la porte de Maya est enfin une prise en
main, et non une retenue. Toutes ses crises étaient pure passivite,
d'ou les plans fixes et son regard - absence de répartie - laissant la
derniere scene en totale opposition : c'est en plan large que la caméra
montre Miles a la porte de I'appartement de Maya, sans plan oblique.
Apres ses fermetures répétées suite a un contact violent avec des
réalités indésirables - les noyades dans le vin et ses déchets sont
pure fermeture et autodestruction - le personnage souvre a une
nouvelle connexion humaine.

Distensions

Ces zones de doute peuvent étirer au maximum l'élasticité du reéel,
amenant un personnage aux bords du glissement dans la folie ou de
la perte totale de repéres. La crise est alors la perte de contact du
personnage avec le réel, souvent une peériode pendant laquelle il
change radicalement ou fuit une réalité. La crise - ou les crises, ces



Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

20

21

moments ou le contact avec le réel se fait le moins sensible - est une
errance dans les couloirs de 'esprit, aux limites de 'enfermement dé-
finitif dans une réalité autre et inexistante.

Certains films, comme Fight Club'l, jouent entiérement sur la disso-
ciation avec le réel, maintenant I'image du double jusquau dénoue-
ment qui réunit le personnage avec la réalité. Le personnage inter-
preté par Edward Norton fait la connaissance de Tyler Durden joueé
par Brad Pitt, personnage qui n'est autre que son double, ou plutot,
son doppelganger, 'homme qu'il aimerait étre, et qu'il a halluciné. Le
film ne révele ceci qua la fin, lorsque le personnage découvre entre
autre que tout le monde le connait sous le nom de Tyler. La dissocia-
tion du personnage est percue comme une distension proche de la
folie. Elle est déclenchée par une absence presque totale de sommeil,
succession d'insomnies qui déforment le réel : « with insomnia, no-
thing’s real » 2. Les gros plans sur le visage du personnage narrateur
(joué par Norton, sans nom dans le film) distendent ses traits, il titube
et vacille comme constamment sur le point de s'évanouir. Clest,
comme dans Sideways, par le theme de la noyade quest exprimée sa
crise principale: alors que le personnage regarde une poubelle, la ca-
méra plonge a l'intérieur de l'objet, réduisant le spectateur a la taille
d’'une fourmi, et les produits périmés sont, a I'image de ce réel com-
pletement distendu, gigantesques et étouffants. Ils représentent la
société de consommation, articles de boissons et de nourriture, « the
planet Starbucks », comme le dit le personnage narrateur, une four-
miliere d'objets identiques et sans ame. Son appartement est
d’ailleurs montré en mouvement comme un catalogue IKEA : les
meubles et méme l'organisation des meubles sont transférés du cata-
logue jusque dans son appartement, représentation dune noyade
dans la consommation typée et clonée.

Avec les insomnies et cette sensation de tourbillon constante le plon-
geant dans la matiere et I'immergeant dans les objets, la distension du
reéel contamine l'espace et le temps de maniere radicale. Il perd pied

»13 et entre dans une

avec le temps, « it must have been Tuesday
confusion permanente entre le temps vécu et le temps mesurable. Si
pour Bergson 4, les deux temps sont dissociés, la conscience ne vi-
vant pas le méme type de temps que celui mesuré par les horloges,
pour le personnage de Fight Club, la confusion causée par les mul-

tiples décalages horaires 'aménent a associer les heures mesurées a
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celles vécues : « lose an hour, gain an hour » !, Le temps fluctue en
lui au rythme de ses voyages professionnels en avion, et son identité
s’écartele, en arriere lorsqu’il gagne une heure, en avant lorsqu’il en
perd une. Cest justement a bord d'un avion quil rencontre, assis a
coté de lui, Tyler Durden: « If you wake up at a different time, in a dif-
ferent place, could you wake up as a different person? » 16, Cette nou-
velle identité est le résultat d'une distension de sa personnalité a 'op-
posé de ce qu'il est, l'extréme possibilité de lui-méme, comme lui ex-
plique Tyler - ou comme il se I'explique lui-méme - a la fin du film : «
all the ways you wish you could be, that’s me »!7. On retrouve cette
image de la distension de soi dans LAuberge Espagnole!® ou Xavier
explore au maximum I'Espagne et sa vie tout au long du film, accom-
pagneé d’individus de pays variés comme I'ltalie, 'Allemagne ou I'An-
gleterre. Se cherchant lui-méme et se perdant a plusieurs reprises
dans Barcelone et dans sa téte, il résout le conflit en se définissant
comme une symbiose de toutes les nationalités, comme une auberge
espagnole, ou chacun des individus qu’il a connus représente une
partie de lui-méme, une distension dans une certaine direction : « je
suis lui, lui, lui et lui et lui aussi et lui aussi... et je suis lui aussi... et
puis lui, lui je veux pas le décevoir. Je suis elle, elle et elle aussi, je suis
francais, espagnol, anglais, danois, je suis pas un mais plusieurs. Je
suis comme I'Europe je suis tout ¢a, je suis un vrai bordel ». Fight Club
se termine lui aussi par une résolution, une réunion du personnage
avec le réel et avec lui-méme, lorsqu’il met fin a son alter-ego. Il finit
par l'accepter comme une part de lui-méme, mais de maniere fonc-
tionnelle en l'intégrant a son propre réel au lieu de I'extérioriser. C'est
par le terme d'étrange que le film se conclut, étrangete du réel lors-
quil se trouve distendu et déchiré : « you met me at a very strange
time in my life »1°.

Létrangeté du réel n'est cependant pas rejetée par le film, ni par
d’autres traitant aussi du sujet. Si la crise est a I'évidence un exces,
une distension, une rupture qui nécessite une résolution, la dissocia-
tion potentielle de chaque individu est bien réelle et présente chez
tous et non une névrose chez une minorité. Dans Passion of Mind 2,
le personnage interprété par Demi Moore vit également une sorte de
névrose, immergeé entierement dans un monde dans lequel le réve et
le réel ne sont qu'un : « this is me, or her. That’'s what we look like.

She’s different. I am different. One day I realized I could no longer tell
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my dream world from my real world »?!. Contrairement a Fight Club,
le film ne juxtapose pas ces deux identités dans le méme monde, il les
superpose, deux mondes nous sont constamment présentés. La voix
de Demi Moore dans I'épilogue a dlailleurs deux tons, I'un grave et
l'autre aigu, timbres qui se rencontrent en une phrase : « I don't know
who I am anymore » 22, Les deux voix se superposent dans la bande-
son, expression de deux identités au méme moment. Pour passer de
'une a l'autre, toujours par la voie du sommeil - elle s'endort et se ré-
veille dans l'autre monde - la caméra passe des couleurs chaudes aux
couleurs froides ou change d’angle en conservant la position du per-
sonnage dans le plan (changement de profil ou de couleurs au réveil
par rapport au coucher, mais position du corps similaire). La crise est
similaire a celle de Tyler Durden, ainsi que la résolution : elle dé-
couvre que I'une de ses identités est un souvenir et un fantasme, les
trois enfants qu'elle a dans cette autre vie sont en réalité des repré-
sentations d’elle-méme a différents ages. La résolution est I'accepta-
tion de la fusion de ces étres en un : elle est toutes ces identités a la
fois.

Ce que Fight Club et Passion of Mind illustrent donc sont deux
moyens de représenter une crise identitaire qui rompt I'équilibre du
réel : la dissociation par extériorisation, et la dissociation par transi-
tion. Pour représenter la crise, Fight Club joue sur le flottement, une
impression de tourbillon, un climat de confusion, et Passion of Mind
sur le glissement, I'impossible stagnation dans le réel. Tous deux pro-
posent une résolution qui réunit le personnage avec son fantasme,
mais dans une acceptation qui s'accompagne d'une délivrance : les
alter-egos ne survivent jamais en tant que tels, ils sont, malgré le fait
quils font partie des personnages, l'expression de leur crise, ils se
font, pour ainsi dire, trop présents. Crises pourrait ainsi désigner tous
les personnages ¢lectrons et fantasmatiques des personnages princi-
paux des films, qui tentent de devenir noyaux et rompent I'équilibre
et 'énergie de la cellule mere. La résolution se produit lorsque le per-
sonnage réclame a nouveau sa position centrale de noyau, et replace
les électrons en périphérie.

Enfin, sans modification du réel, les crises identitaires affluent au ci-
néma, toujours sous l'image du double : Peter Parker dans Spider-
Man?3 (deuxiéme et troisiéme volet surtout) ne cesse de tenter de
conjuguer ses deux identités sur un mode fonctionnel. Il rejette son
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identité de héros avant de finir par l'accepter (deuxieme volet, image
du costume de Spiderman laissé dans la rue, abandonné par Peter
Parker), ou il se laisse contaminer par la soif de pouvoir que provoque
le statut de héros (troisieme volet, image du Spiderman au costume
noir qui n'a pas d'éthique). Ces crises sont toujours exprimeées par la
distension, 'étirement extréme et dangereux de I'étre aux antipodes
de lui-méme, par soif de découverte ou fuite du réel (Peter Parker en
simple étudiant ou Peter Parker en Spiderman violent et immoral). La
résolution est le retour au centre, la réunion de Peter Parker et de
son costume rouge et bleu (le rouge et le bleu marquent d’ailleurs
'équilibre de couleurs complémentaires, 'union des contraires).

Explosion(s)

Enfin, une des définitions les plus immeédiates associées au mot «
crise » est I'idée d’explosion, une expression intense voire excessive
d'un déséquilibre. Par rapport a l'exploration ou a la distension, il
sagit d'une pure immédiateté, et non d’'un flottement et surtout, c'est
I'expression d’'une rupture instantanée et violente (comme dans Side-
ways). Les crises pergues dans ce rythme touchent souvent a l'exces,
représentant fréquemment une absence de retenue dans laquelle le
personnage « vide son sac » ou hurle ses maux. Elles peuvent cepen-
dant correspondre a une transition intérieure violente, une expres-
sion forte de soi qui amene le personnage a un meilleur équilibre de
lui-méme. Excés ou libération(s) ?

Alorigine du sens de crise se trouve l'aspect psychologique et parfois
névrotique. De nombreux films sattachent a représenter avec au-
thenticité les explosions verbales et comportementales de personnes
affectées par des maladies psychologiques ou troubles du comporte-
ment. Dans Rain Man 4, le personnage autiste joué par Dustin Hoff-
man s'est créé un monde d’automatismes rassurants lui permettant
une routine équilibrante, et il entre dans de violentes crises lorsqu'il
ressent I'effondrement imminent de son propre monde, lorsqu’il sent
ou revit un danger particulierement traumatisant : un voyage en
avion (sa connaissance des crashs le terrifie), le souvenir de son frere
Charlie accidentellement brilé par de I'eau bouillante (traumatisme
réveillé par la photographie de Charlie tombant dans le bain chaud),
et une alarme incendie (bruit percant). Ces crises sont montrées
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comme des explosions d’adrénaline précédées d'une montée en puis-
sance de la peur, a I'image d'une théiere qui fume et se met soudain a
siffler. La tension est perceptible dans les secondes précédant la crise
(plans agités rapprochés sur le regard de Raymond), et monte en
fleche jusqua l'explosion (cris, coups sur la téte). Elles sont en fait le
reflet d'une incapacité a exprimer rationnellement un sentiment, elles
sont pure sensibilité, expression déséquilibrée et excessive d'un sen-
timent humain (ici, la peur). Ce qui définit la crise est donc une ques-
tion d’échelle et non de nature, un décalage entre l'intensité attendue
et celle exprimée, une démesure.

On retrouve cette définition dans Carrie > ot le personnage explose
a multiples reprises et surtout a la fin du film : tout ce qu'elle retient
en elle s'exprime soudain et violemment a 'image d'une pression qui
atteint son maximum puis explose. Elle hurle par exemple son pré-
nom au proviseur de son lycée apres que ce dernier I'a appelée
maintes fois Cassie. Incapable de trouver un équilibre relationnel,
Carrie se concentre dans sa frustration sur le cendrier du proviseur,
et a chaque « Cassie », le cendrier est filmé en gros plan en train de
trembler, secousse qui reflete la tension montant graduellement chez
Carrie (et son pouvoir paranormal lui permettant de faire bouger des
objets par le regard). L'explosion provoquée par le mot « Cassie »
mene au saut périlleux du cendrier et a une explosion vocale du per-
sonnage : « It's Carrie ! ». Ses crises, et ses pouvoirs paranormaux les
accompagnant, se manifestent surtout lorsqu'elle atteint un fort ni-
veau d’anxiété, pressée et dépréciée par sa mere ou stressée par ses
camarades de classe. Il s'agit donc d'une incapacité a gérer ces pres-
sions, menant a une intériorisation de ces tensions et inévitablement
a de multiples explosions de I'étre qui ne peut contenir ces énergies
agressives. Brian de Palma intériorise les crises de Carrie pour le
spectateur en concentrant la caméra sur des points précis déformés
par le gros plan (le visage du proviseur l'appelant Cassie, le visage de
Carrie deformé par l'angle de la caméra placée sous son menton en
extréme contre-plongée lisolant des autres et représentant la mon-
tée de la pression en elle dans ce plan essentiellement vertical et dés-
équilibrant), et en jouant sur le montage : dans les secondes précé-
dant l'explosion, la caméra enchaine rapidement tous les plans pré-
sentés auparavant comme pour signifier un étouffement, une as-
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phyxie du monde sur le personnage qui finit par sen libérer par
'exces (hurlements et fuite).

Alfred Hitchcock a recours quant a lui au zoom dans Marnie 6 pour
représenter le traumatisme du personnage vécu a maintes reprises.
Marquée par un meurtre commis dans sa jeunesse par sa mere, Mar-
nie entre dans une crise par la couleur rouge (sang) qui déclenche en
elle des vertiges, une paralysie par la peur, et la fuite (s¢loigner de la
couleur rouge). Cest lorsquelle remarque par exemple une tache
d’encre rouge sur sa chemise qu'Hitchcock, en utilisant un zoom ra-
pide avant sur son visage en légere contre-plongée, rend l'exces sou-
dain de Marnie, zoom avant accompagné d'un rougissement de
l'écran pour signifier que le plan est comme le point de vue de la
tache d'encre, une contamination du personnage par l'encre qui l'at-
teint a la vitesse du zoom et lui fait perdre tout contact avec le réel
(elle ne voit rien d’'autre que ce rouge).

Enfin, si ces explosions sont libératrices et excessives, cumulant la
nécessité et la démesure, le film Pleasantville %7 étudie cette union de
I'exces et de la délivrance par la crise en lui donnant un sens nouveau.
Dans ce film, les personnages sont envoyeés dans le monde en noir et
blanc de leur série télévisuelle, et ils n'accedent a la couleur de la té-
lévision moderne quen révélant leur nature. Ils passent littéralement
du noir et blanc a la couleur lors d'une crise, d'une explosion d'eux-
mémes. Pour beaucoup, 'explosion est I'amour ou le sexe, ces per-
sonnages des années 1950 s’émancipant et devenant « réels » (non
plus des stéréotypes de série télé mais des individus a part entiere)
par la libération sexuelle. Apres leurs unions, ils apparaissent en cou-
leur, et une partie de leur monde (roses, certaines voitures, certains
objets) a été contaminée par leur énergie. Ce qui définit leur passage
a la couleur est bien une explosion, notamment lorsque le film
montre la naissance du personnage principal David ou du personnage
antipathique et dictatorial de Big Bob : David accede a la couleur en
défendant sa mere dans la rue (courage et héroisme), et Big Bob passe
du noir et blanc a la couleur en « révélant ses vraies couleurs »
comme on dit en anglais, en réveélant sans le vouloir sa nature dange-
reuse. En effet, présidant a un tribunal incriminant David, il hurle
soudainement « they will not » en parlant des choses qui ne doivent
pas changer (rigidité et peur du changement), et la caméra montre
son visage passer du noir et blanc a la couleur. Les explosions ou
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crise(s) dans Pleasantville sont une expression forte et violente de soi,
dans le positif (valeurs éthiques de David) ou le négatif (révélation du
tyran sous le visage du maire). Se révéler au monde, ce moment ou la
nature des étres apparait, est représentée par la couleur, et par le
mode de la crise : une explosion excessive (au sens de limite jamais
atteinte auparavant) et libératrice (€tre soi) de I'étre.

Conclusion

Crise(s) au cinéma se construit notamment sur trois modes parcou-
rant les themes les plus courants de la définition, et fait appel a tous
les outils cinématographiques. Au-dela d’'un besoin scénaristique, la
crise permet au cinéma de frapper le spectateur par tous les moyens :
utilisation du montage pour jouer sur le rythme, variations dans
'échelle des plans, distensions de l'objectif de la caméra qui modifie
sa profondeur de champ, jeu sur les sons et I'image en dissociation ou
union soudaines. La crise est le moment cinématographique de com-
munion des outils pour une expression paroxystique d'un agon. On
peut peut-étre imaginer « un film sans crise », mais par la crise et
comme les diverses crises des personnages, la représentation ciné-
matographique permet d'explorer, d'étirer les possibilités, et de réve-
ler violemment voire excessivement, des identités humaines et artis-
tiques.

Chaque réalisateur a son propre mode d’exploration du monde dont
le style devient particulierement perceptible et personnel lors de la
mise en scene de crises. On pense a Woody Allen qui privilégie 'ex-
tension des crises humaines dans le temps et presque logiquement,
limportance des travellings qui étirent les conversations et les
ancrent fermement dans le labyrinthe des rues de New York : aux
méandres de la ville correspondent les errances de l'esprit qui se
cherche, nécessitant la marche et expliquant en partie pourquoi les
personnages chez Woody Allen sont toujours en mouvement. On
pense aussi a David Lynch qui cumule I'extension d'une crise dans le
temps et de nombreux pics de distension, avec un travail fréquent sur
les distensions de la lentille de la caméra travaillant le flou, créant
une errance technique et définissant son style par une oscillation
perpétuelle du regard des personnages - et du spectateur - sur le
monde.
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La crise par définition est donc mouvement, altération, modulation,
d'ou sa présence au cinéma. Peut-étre la mise en abyme du concept
représente-t-elle la forme paroxystique de la crise au cinéma, celle
ou le cinéma se remet lui-méme en question. C'est en tout cas ce que
propose David Lynch avec Inland Enpire?®, film dont tous les élé-
ments sont réunis pour exprimer avec force la crise du cinéma : créa-
tion du film loin des moyens hollywoodiens, scénario reposant sur les
questionnements multiples des personnages ancrés dans le monde
du cinéma, flottements entre les différentes histoires, flou esthétique
(visuel et sonore), et explicite représentation du cinéma en crise lors
d'une scene montrant Laura Dern - jouant une actrice - poignardée,
vomissant et agonisant sur Hollywood Boulevard, ignorée des pas-
sants. C'est une image violente du cinéma en crise, dont la beauté
classique - représentée par Laura Dern a la beauté classique proche
de Tippi hedren ou de Lauren Bacall - se trouve brutalement trans-
percée (coup de couteau) et entachée (vomi et sang) par le monde qui
continue d’ignorer sa mort lente et douloureuse. Si la crise au cinéma
trouve sa représentation la plus aboutie dans I'expression du cinéma
en crise, n'est-elle pas finalement un mode passionnel de combat ?
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2 Turnaround, A Memoir, Milos Forman and Jan Novak, Faber and Faber,

1994, Londres, p87. Traduction : Avec l'arrivée du communisme et de sa so-

cieté parfaite, ou, demandaient-ils, nos écrivains pourront-ils trouver leurs

conflits dramatiques ?

3 Traumnovelle, nouvelle d’Arthur Schnitzler, traduite en francais sous le

titre La Nouvelle Révée.

4 Eyes Wide Shut, Stanley Kubrick, 1999.

5 Trad : Tu ne me regardes méme pas.

6 Trad : Tu es ravissante. Tu es toujours ravissante.

7 Trad : Je suis sir de toi.

8 Trad : Je baisais d'autres hommes.

9 Jerry Maguire, Cameron Crowe, 1996.

10 Sideways, Alexander Payne, 2004.



Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

11 Fight Club, David Fincher, 1999.
12 Trad : Avec les insomnies, rien n'est réel.
13 Trad : On devait étre mardi.

14 Henri Bergson, La pensée et le mouvant, essais et conférences (dans Intro-
duction : Croissance de la vérité, mouvement rétrograde du vrai, pages 2,3 et
4), Paris, PUF, 15e éd. Quadrige (17 septembre 2003), collection Quadrige
Grands textes.

15 Trad : On perd une heure, on gagne une heure.

16 Trad : Si on se réveille dans un autre temps et dans un autre endroit,
peut-on se réveiller autre ?

17 Trad : Toutes les personnalités que tu aimerais étre, c'est moi.

18 L'Auberge Espagnole, Cedric Klapisch, 2002.

19 Trad : Tu m'as rencontré a une période tres étrange de ma vie.

20 Passion of Mind, Alain Berliner, 2000 (titre francais : D'un Réve a l'Autre).

21 Trad : Cest moi, ou elle. Voila a quoi nous ressemblons. Elle est diffé-
rente. Je suis différente. Un jour, je me suis rendue compte que je ne pouvais
plus distinguer le monde de mes réves du monde réel.

22 Trad : Je ne sais plus qui je suis.

23 Spider-Man, Sam Raimi, 2002 ; Spider-Man 2, Sam Raimi, 2004; Spider-
Man 3, Sam Raimi, 2007.

24 Rain Man, Barry Levinson, 1988.
25 Carrie, Brian de Palma, 1976 (titre francais : Carrie au Bal du Diable).

26 Marnie, Alfred Hitchcock, 1964 (titre francais : Pas de Printemps pour
Marnie).

27 Pleasantville, Gary Ross, 1998.
28 Inland Empire, David Lynch, 2006.




Crise(s) au cinéma : explorations, distensions, explosions

Francais

“Avec le cinéma on parle de tout” Si ces paroles de Godard ouvrent les
portes narratives du cinéma, rejoignant Kubrick pour qui “il n'y a jamais
d'idées stupides” dans le cinéma, elles marquent surtout le désir dembras-
ser l'intégralité de I'énergie humaine par I'image, de dépeindre par le détail
les plus infimes vérités de I'étre humain, dans les recoins de ses plus in-
tenses ou insignifiantes réflexions et aspirations. Milos Forman incluait
méme dans son cinéma tcheque le banal, 'ennui, le quotidien le plus fade,
représentatif pourtant d'une forte vérité humaine. Ainsi, si pour beaucoup
un bon film repose déja sur un bon scénario, lequel doit inclure une “bonne
histoire” comme le précise Linda Seger dans son livre dédié a I'écriture de
bons scénarios, si le cinéma peut certes fonctionner sur les intéréts drama-
tiques les plus passionnants et intenses, sur des mises en scenes d’agons
théatraux, il peut aussi explorer des tensions quotidiennes, des conflits or-
dinaires, des sentiments communs. Lintérét dramatique d'un film peut ainsi
se définir par le terme “crise(s)’, recouvrant de multiples définitions, et in-
cluant le spectaculaire comme le banal: explorations du monde et de ses
possibles par 'ouverture au doute (les personnages vivent une ou plusieurs
crises de leur représentation), distensions de la représentation a la limite de
la rupture (les personnages explorent leurs caracteres a 'extréme), et explo-
sions de I'étre (rupture momentanée de I'équilibre humain, dans des situa-
tions dramatiques intenses ou dans le plus simple des quotidiens). Par tous
les outils dont il dispose, le cinéma permet de donner aux crises - €lément
essentiel de la narration - de multiples modes de représentation.
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