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Introduction.
I – Quelle limite entre le familier et l'étranger ?

1) Une limite insaisissable.
2) Qu'appelle-t-on s'orienter ?

II – L'unité des sens de la limite : l'horizon.
1) Quel rapport entre les deux sens de la limite ?
2) Qu'appelle-t-on ''être désorienté'' ?
Un sens inédit de la limite : oros, orizein.

a) La structure de l'horizon.
b) L'horizon comme limite originaire.

Conclusion

In tro duc tion.
Dans la Théo go nie, Hé siode pro pose du Tar tare une des crip tion qui
fait fré mir : « lieux af freux, hu mides dont les dieux ont hor reur, faille
im mense ; même au bout d'une année en tiè re ment ré vo lue, après
avoir passé les portes on n'at tein drait pas le fond. Tem pête sur tem‐ 
pête ; on se rait jeté en un lieu, en un autre sau va ge ment. Ce pro dige
même aux dieux fait hor reur » 1. Dans le Tar tare, on ne subit pas de
tor ture par ti cu lière, et toutes les fan tai sies dont Dante peuple son
enfer sont ab sentes. Et pour tant le Tar tare an goisse jus qu'aux dieux
eux- mêmes. Ce qui, dans ce lieu par ti cu lier des en fers, fait peur aux
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Grecs, c'est pré ci sé ment le fait qu'il ne soit qu'un lieu : ce lieu où,
comme le dit Mal lar mé, rien n'a lieu que le lieu 2. Le Tar tare est un
pur es pace livré dans une par faite in dif fé ren cia tion : en lui l'er rance
du voya ger n'a pas de terme ''même au bout d'une an née''. Illi mi té, il
en ferme le voya geur en son sein. En ce sens le Tar tare est, en son illi‐ 
mi ta tion même, une li mite, qui lie et en ferme le voya geur en le
contrai gnant à l'im mo bi li té : li mite étouf fante, clô ture em pri son‐ 
nante. L'ab sence de li mite em pêche toute orien ta tion dans le Tar tare,
et fait de cette illi mi ta tion même une li mite.

Comme le montrent Mar cel Dé tienne et Jean- Pierre Ver nant, il y a au
fon de ment de cette an goisse grecque du Tar tare, une plu ra li té de
sens at ta chés au concept de li mite 3. Tan tôt la li mite est celle dont la
dis pa ri tion déso riente, tan tôt elle est cet en fer me ment dans l'illi mi ta‐ 
tion elle- même. Il semble qu'il y ait une li mite pour s'orien ter dans le
monde et une autre qui obs true toute orien ta tion. Il n'y a pas là ce‐ 
pen dant contra dic tion, mais deux sens com plé men taires de la li mite.

2

Long temps tenu par les Grecs pour un sy no nyme de tek mar, c'est- à-
dire du signe, de l'in dice, le terme grec péràs – la li mite – contient en
lui le sens d'un point de re père né ces saire à un che mi ne ment : elle
est ce point dans l'ho ri zon à par tir du quel le voya geur peut s'orien ter.
Si ces points de re père sont des li mites, c'est dans la me sure où ils
dé li mitent chaque fois les étapes d'un che mi ne ment qui va d'un point
de re père à un autre. S'ex traire de ces voies dé- limitées, trans gres ser
ces li mites – s'écar ter des di rec tions qu'elles as signent – c'est som‐ 
brer dans l'apei ron, c'est- à-dire dans le sans- limite (a-péràs). Dans
l'apei ron, on s'ex pose à l'a- porie – à l'im pos si bi li té d'un pas sage (a- 
poros), lit té ra le ment à l'im- passe. Le Tar tare consti tue un exemple de
ce lien entre apei ron et apo rie : « C'est un es pace qu'on ne peut tra‐ 
ver ser, im pos sible à fran chir d'un bout à l'autre. [...] Non seule ment le
tar tare n'a pas de fond, mais il n'offre pas de points de re père, il n'ad‐ 
met aucun tra jet orien té » 4.

3

Mais dans l'apei ron, toute li mite n'est pas ab sente, car l'apei ron est
lui- même une li mite en un sens re nou ve lé. En effet, l'op po si tion entre
apei ron et péràs n'épuise pas pour les Grecs tout le sens qu'il est pos‐ 
sible d'at tri buer à la no tion de li mite. Celle- ci n'est pas seule ment un
in dice, un point de re père, elle peut être com prise comme un lien qui
en ferme et em pêche pré ci sé ment tout tra jet orien té. Dans l'in dif fé ‐
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ren cia tion de l'es pace illi mi té, je suis contraint à l'im mo bi li té. Cette
contrainte qui me lie donne à l'apei ron le sens d'une li mite.

A ces deux sens de la li mite – comme point de re père et comme apei‐ 
ron – sont at ta chés res pec ti ve ment deux phé no mènes : le che mi ne‐ 
ment orien té et l'apo rie – ou comme on pré fé re ra l'ap pe ler, l'être- 
désorienté. La di ver si té de sens que les Grecs dé couvrent dans ce
concept a un poids phé no mé nal : elle ren voie à des ex pé riences ori gi‐ 
naires que cha cun peut éprou ver lors qu'on dit par exemple qu'on s'y
re trouve, ou qu'on s'y perd. La ques tion qui se pose est alors de sa voir
si par delà cette di ver si té de sens, une unité est pos sible. On est en
re cherche d'un concept de la li mite qui soit ca pable de réunir ces
deux sens contraires dé cou verts par les Grecs. Der rière cette unité,
c'est le rap port entre l'être déso rien té en ter ri toire étran ger et
l'orien ta tion en ter rain fa mi lier qui est re cher ché.

5

I – Quelle li mite entre le fa mi lier
et l'étran ger ?
Cha cun des sens de la li mite dé cou verts jus qu'à main te nant fait l'ob‐ 
jet d'une ex pé rience cor res pon dante : l'orien ta tion ou l'être déso rien‐ 
té. Si une li mite est pos sible qui réunisse en elle ces deux sens
contraires, on de vrait pou voir en faire l'ex pé rience. Entre l'es pace fa‐ 
mi lier struc tu ré par les li mites des points de re père et l'es pace étran‐ 
ger qui vaut lui- même comme une li mite pour tout che mi ne ment, il
doit être pos sible de dé cou vrir une ex pé rience qui rende compte du
pas sage de l'orien ta tion dans cet es pace fa mi lier à l'être- désorienté
dans un es pace étran ger : un phé no mène tran si tif de l'un à l'autre, un
mou ve ment de trans gres sion d'une li mite sé pa rant ces deux es paces.

6

1) Une li mite in sai sis sable.
Com ment passe- t-on alors d'un che mi ne ment orien té dans un es‐ 
pace struc tu ré à un être- désorienté dans l'apei ron ? Com ment se
perd- on ? A vrai dire, on ne se perd ja mais, on s'est perdu. Si l'on en
croit la confi gu ra tion qui vient d'être dé crite, che mi ner, c'est res pec‐
ter ri gou reu se ment les li mites qui nous in diquent les di rec tions de
notre iti né raire, et être vic time d'une apo rie, c'est les avoir tou jours
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déjà trans gres sées. Or entre ces deux ex pé riences, il n'est pas pos‐ 
sible de faire celle d'une trans gres sion.

On sait s'orien ter dans une ville connue : à droite de vant la mai rie, à
gauche après le théâtre... On suit des di rec tions fa mi lières sans y
pen ser. Se re po sant sur cette fa mi lia ri té comme sur un ac quis, et
pen sant à autre chose, on dé couvre sou dai ne ment que l'on ne sait
plus où l'on est. Le monde en vi ron nant se met bru ta le ment à dé men‐ 
tir toutes les di rec tions fa mi lières que l'on sui vait aveu glé ment.

8

Pour se ré orien ter, on tente alors de se re mé mo rer les che mins sui vis
et de se si tuer par rap port au monde fa mi lier main te nant perdu de
vue. On cherche en quelque sorte à re trou ver l'ins tant où l'on a passé
la ligne du monde connu. Si une telle ten ta tive de ré orien ta tion réus‐ 
sit, c'est que l'on est ca pable de re tra cer les li mites – les étapes – de
notre che mi ne ment : c'est donc qu'on ne les a ja mais trans gres sées,
on a tou jours suivi les di rec tions qui nous ont été as si gnées. Si, à l'in‐ 
verse, cette ten ta tive de ré orien ta tion ne fonc tionne pas, on de‐ 
mande notre che min à quel qu'un : lui saura où et quand nous nous
sommes trom pés. Mais ici aussi une épreuve per son nelle de la trans‐ 
gres sion est à ja mais per due : elle est per due pour nous qui sommes
déso rien tés et qui de vons nous en re mettre à l'orien ta tion d'Au trui.
Elle est in ac ces sible pour Au trui qui, lors qu'il nous in dique le che min
à suivre, de meure tou jours dans l'im ma nence de son monde fa mi lier,
et ne peut que re cons truire a pos te rio ri dans ce monde fa mi lier l'en‐ 
droit où nous avons perdu notre cap. À pro pre ment par ler, l'ex pé‐ 
rience de la déso rien ta tion – la trans gres sion des points de re père qui
dé li mitent notre che mi ne ment orien té – est in ac ces sible. Nous ne
fai sons que l'ex pé rience de l'être- désorienté.

9

Si le pas sage à la li mite n'est pas ac ces sible dans un sens, peut- être
l'est- il alors dans l'autre. Com ment est- il pos sible – une fois perdu –
de s'y re trou ver ? Cette que sion ne peut re ce voir plus de ré ponse que
la pré cé dente, parce que le pas sage du monde in con nu au monde fa‐
mi lier nous est lui aussi à ja mais in ac ces sible. Lors qu'on est perdu, on
ne peut plus se suf fire pour re trou ver son che min. Il faut sau ter à
pieds joints dans la fa mi lia ri té d'un autre – fa mi lia ri té qui ne nous est
pas moins étran gère que ce monde dans le quel l'on s'est perdu.
Lorsque, sui vant aveu glé ment les in di ca tions d'Au trui, on re trouve les
lieux qui nous sont or di nai re ment fa mi liers, l'ex pé rience que l'on fait

10



Les limites du cheminement et l’horizon du sens

n'est pas moins dé con cer tante que celle où l'on se dé couvre sou dai‐ 
ne ment déso rien té. On se de mande par où l'on est re ve nu, on se re‐ 
place au mi lieu d'une rue fa mi lière pour consi dé rer ce pas sage qui
nous a per mis d'y re ve nir. Ce pas sage est alors une zone obs cure
dans notre es pace fa mi lier, qui pro jette sur celui- ci la lu mière de son
étran ge té, et qui nous montre que cet es pace fa mi lier mille fois par‐ 
cou ru est lui- même perdu dans l'illi mi ta tion, l'apei ron d'un es pace
étran ger. Là en core, on ne fait pas l'épreuve d'une tra ver sée de la li‐ 
mite : de même que, re trou vant tout à l'heure notre che min par nous- 
mêmes, nous dé cou vrions n'avoir ja mais trans gres sé les li mites du
monde connu, de même ici nous ne quit tons ja mais l'étran ge té qui
tra verse un es pace qui nous sem blait jus qu'alors fa mi lier.

S'il y a bien une li mite qui sé pare le monde fa mi lier et le monde
étran ger, il n'est ce pen dant pas pos sible d'en faire l'ex pé rience. Soit je
suis en un monde fa mi lier, soit je suis en ter ri toire étran ger, et de l'un
à l'autre, je ne peux faire l'épreuve d'un pas sage. Les deux ex pé riences
de l'orien ta tion et de l'être déso rien té sont her mé ti que ment fer mées
l'un à l'autre.

11

2) Qu'appelle- t-on s'orien ter ?

Com ment s'ex pli quer cet her mé tisme ? Il ne faut pas ou blier que
l'orien ta tion et l'être déso rien té ne re çoivent leur sens que d'une
struc ture qui les rat tache l'une à l'autre par une com mune dé pen‐ 
dance de sens à l'égard du concept de li mite. Pour com prendre cet
her mé tisme, il faut donc re ve nir sur la struc ture res pec tive de ces
deux ex pé riences.

12

Dans un ar ticle sur l'ex pé rience her mé neu tique, Chris tian Ber ner est
at ten tif au phé no mène de l'orien ta tion qu'il dé crit ainsi :

13

« En fixant un re père, l'orien ta tion ouvre une pers pec tive en éta blis ‐
sant une di rec tion, c'est- à-dire un sens. Pour dé cou vrir un tel point
d'ap pui, nous dis po sons d'or di naire des pré com pré hen sions, de
cadres, de connais sances, de pré ju gés trans mis cen sés nous four nir
au tant d'élé ments pre miers » 5.

Dans cette des crip tion de l'orien ta tion, on dé couvre une struc ture
cir cu laire fer mée : pour fixer un point de re père dans l'es pace et ainsi
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ou vrir un sens, il faut s'ap puyer sur des pré ju gés, des cadres, sur
quelque chose de fa mi lier en nous. Mais pour sa voir où fixer ce point
de re père, pour le pla cer au bon en droit, il faut que toute cette fa mi‐ 
lia ri té soit déjà pré sente ob jec ti ve ment dans le monde, in car née dans
d'autres points de re pères. L'orien ta tion ne dé couvre ainsi ja mais de‐ 
vant elle un es pace nu et en tiè re ment vide, mais tou jours un ho ri zon
struc tu ré par la fa mi lia ri té que nous avons avec lui.

Dans Qu'est- ce que s'orien ter dans la pen sée ? Kant prend, pour dé‐ 
crire l'orien ta tion, un exemple cé lèbre qui confirme ce ca rac tère cir‐ 
cu laire de celle- ci : « Pour m'orien ter dans l'obs cu ri té en une pièce
que je connais, il me suf fit de pou voir sai sir un seul objet dont la place
est pré sente en ma mé moire » 6. Dans l'obs cu ri té de ma chambre, je
me heurte à ce qui semble être mon bu reau par exemple. Par rap port
à ce bu reau dont la place est en ma mé moire, je re- situe l'en semble
des ob jets qui, dans mon sou ve nir, ont rap port à lui. À par tir de ce bu‐ 
reau, je trace une mul ti pli ci té d'iti né raires en di rec tion de ces di vers
ob jets, qui à leur tour ser vi ront de points de re père pour de nou velles
voies.

15

Au fon de ment de ce ré seau de points de re père qui ren voient per pé‐ 
tuel le ment les uns aux autres, il se joue un pro cé dé cir cu laire fon da‐
men tal : pour pou voir dire que cet objet que je heurte est mon bu‐ 
reau, il faut sup po ser que ce lieu où je re con nais mon bu reau est ''une
pièce que je connais''. C'est là, comme le dit Ber ner, le pré ju gé fon da‐ 
men tal. Si, au bout du che min qu'a tracé ma pen sée de puis ce que je
croyais être mon bu reau, je ne ren contre pas ce qui était at ten du,
c'est tout l'es pace dans le quel je me trouve qui se met à dé men tir mes
ten ta tives d'orien ta tion, c'est le pre mier pré ju gé – que je me trouve
en une pièce que je connais – qui s'ef fondre. L'es pace perd ses li mites
in ternes – par les quelles je don nais corps à sa fa mi lia ri té – il de vient
sou dai ne ment illi mi té, apei ron.

16

Il faut pré ju ger de la fa mi lia ri té de l'es pace où l'on se trouve pour y
dé cou vrir des points de re père, mais il ne sau rait y avoir d'es pace fa‐ 
mi lier sans points de re père : c'est la struc ture cir cu laire qui porte
toute orien ta tion. C'est le mé rite de Hei deg ger d'avoir dé cou vert l'en‐ 
ra ci ne ment né ces saire de cette struc ture cir cu laire dans un en‐ 
semble de pré ju gé, cette struc ture, loin de ne sup por ter que le pro‐ 
ces sus d'orien ta tion, consti tuant toutes les formes de com pré hen‐
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sion 7. Il s'agit de ra me ner toutes les choses ren con trée à un es pace
com mun d'où elles tirent leur sens. Mais cet es pace lui- même n'est
pos sible qu'à par tir d'une telle pro jec tion de toute chose sur lui 8.

Il faut tou jours pré ju ger de la struc ture par ti cu lière d'un es pace pour
pou voir s'y orien ter. L'orien ta tion fonc tionne lorsque ce pré ju gé
donne sens à tout ce que je ren contre, et lorsque ré ci pro que ment
chaque chose confirme la struc ture sup po sée de cet es pace. Cette
orien ta tion cesse de fonc tion ner lorsque tous les ob jets ren con trés
dé mentent les sens sup po sés que la struc ture pré ju gée leur confère.
Entre ces deux ex pé riences – orien ta tion et être déso rien té – il n'y a
donc pas de tran si tion, pas d'ex pé rience d'un cri tère qui ju ge rait de la
va leur de chaque pré ju gé avant sa mise à l'épreuve par un che mi ne‐ 
ment ef fec tif. Cette struc ture cir cu laire fer mée est à l'ori gine de
l'her mé tisme qui sé pare être déso rien té et orien ta tion, et du ca rac‐ 
tère in sai sis sable de la li mite qui sé pare l'es pace de l'orien ta tion et
celui de l'être déso rien té.

18

II – L'uni té des sens de la li mite :
l'ho ri zon.
L'ex pé rience tran si tive – et trans gres sive – de la li mite, qui de vait
per mettre de dé cou vrir une li mite por teuse des deux sens dé cou‐ 
verts par les Grecs, fait dé faut. Il n'y a pas de tran si tion entre un es‐ 
pace fa mi lier où je m'oriente et un es pace étran ger dans le quel je suis
perdu. Si elle manque, c'est sans doute parce que l'idée qu'on s'en fait
re pose sur un faux pré sup po sé. Le fait de par ler d'une ex pé rience
tran si tive de la li mite fait pen ser en effet que cette li mite est une
fron tière qui sé pare deux ter ri toires ex té rieurs l'un à l'autre. La tran‐ 
si tion re cher chée de vait alors prendre le sens d'une trans gres sion,
d'un pas sage au check point de la péràs sé pa rant l'es pace d'orien ta tion
et l'es pace de l'être- désorienté. L'ab sence d'une telle ex pé rience doit
nous conduire à pen ser que ces deux es paces, loin d'être ex té rieurs
l'un à l'autre, doivent se confondre. Lorsque je suis déso rien té, je ne
suis donc pas dans un es pace dif fé rent de celui dans le quel je
m'oriente. Monde fa mi lier et monde étran ger sont un seul et même
monde.

19
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1) Quel rap port entre les deux sens de la
li mite ?
Il faut confron ter cette hy po thèse – celle d'une com mu nau té des
deux types d'ex pé rience dans l'uni té d'un seul et même es pace – au
fait que l'orien ta tion et l'être déso rien té or ga nisent cet es pace de
ma nière dif fé rente, à par tir de deux sens op po sés et contra dic toires
de la li mite.

20

Dans l'orien ta tion, la li mite est la condi tion de pos si bi li té du che mi‐ 
ne ment. C'est d'elle à pro pre ment par ler qu'il est pos sible de faire une
ex pé rience tran si tive : tout che mi ne ment orien té doit pas ser par un
cer tain nombre de points de re père dé li mi tant les étapes de ce che‐ 
mi ne ment, c'est- à-dire pas ser les li mites dé ter mi nant l'orien ta tion.
Ces points de re père sont ap pe lés li mites parce qu'ils sont à chaque
fois les com men ce ments et les termes d'un che mi ne ment : lorsque, tâ‐ 
ton nant dans l'obs cu ri té de ma chambre, je me heurte à un objet
iden ti fiable, celui- ci met un terme à mon tâ ton ne ment, et ren voie en
même temps à une mul ti tude d'autres ob jets qu'il situe par rap port à
lui dans un es pace fa mi lier, ini tiant ainsi de nou veaux tâ ton ne ments
vers ces ob jets.

21

Ainsi com prise, la li mite est un signe, c'est une li mite si gni fiante : elle
ren voie chaque fois à autre chose qu'elle même, et ce ren voi consti‐ 
tue sa si gni fi ca tion 9. Que si gni fie une telle li mite si gni fiante ? Elle
ren voie uni tai re ment à une mul ti pli ci té de che mi ne ments et à l'es‐ 
pace dans le quel li mites et che mi ne ments prennent place. Il ne suf fit
pas que des points de re père ren voient in dé fi ni ment les uns aux
autres, il faut en core qu'ils en ra cinent les che mi ne ments qu'ils ini‐ 
tient et si gni fient dans un es pace. Toute li mite, en ten due en ce pre‐ 
mier sens, est un signe qui si gni fie un es pace dans le quel che mi ner.

22

Si les es paces res pec tifs de l'orien ta tion et de l'être déso rien té sont
les mêmes, alors l'es pace au quel ren voie la li mite si gni fiante de
l'orien ta tion, est l'es pace même de l'être déso rien té : l'apei ron, qui se
dé fi nit pré ci sé ment par le fait qu'il rend im pos sible toute li mite en
lui.

23

On se re trouve alors placé de vant un pa ra doxe : si l'orien ta tion et
l'être déso rien té se dé roulent dans un seul et même es pace, les li ‐
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mites si gni fiantes des points de re père qui ren voient à cet es pace
doivent se ré fé rer, dans leur si gni fi ca tion, à l'apei ron lui- même. Cela
sup pose que l'apei ron – l'in fi ni – soit objet de si gni fi ca tion. Pour ren‐ 
voyer à l'in fi ni dans une si gni fi ca tion, il est né ces saire de prendre du
recul à son égard, d'ins tau rer une cer taine dis tance de ma nière à ce
qu'une dif fé rence entre un si gni fiant et un si gni fié puisse s'y fixer.
Mais com ment prendre du recul par rap port à l'in fi ni ? L'apei ron a été
nommé li mite par les Grecs, et ce à juste titre, puisque de l'in fi ni, il
n'est pas pos sible de sor tir : l'in fi ni a le sens d'une clô ture qui m'en‐ 
ferme. Dès lors que – déso rien té – je suis perdu dans un monde
étran ger, ne suis- je pas alors condam né à y de meu rer sans recul pos‐ 
sible ? Com ment se pla cer hors d'un es pace pour le si gni fier alors que
cet es pace n'ad met pas d'ex té rio ri té ? Il faut cher cher si, dans l'apei‐ 
ron, une telle pos si bi li té de si gni fi ca tion se fait jour.

2) Qu'appelle- t-on ''être déso rien té'' ?
On ne fait ja mais mieux l'épreuve de l'apei ron que lors qu'on est déso‐ 
rien té. Celui- ci se ma ni feste par le dé men ti que toutes les choses
ren con trées op posent à mes ten ta tives d'orien ta tion : dans une pièce
obs cure que je ne connais pas, toutes les choses sont in- identifiables.
Je peux bien dis tin guer qu'il y a là quelque chose, mais cette chose
que je heurte se re fuse, comme le dit Hei deg ger 10, à toute ten ta tive
d'iden ti fi ca tion ou d'orien ta tion : elle ne me ren voie à aucun che mi‐ 
ne ment dé ter mi né. Lorsque je suis perdu dans une ville in con nue, les
bâ ti ments, les rues, les voies de pas sage sont tou jours là, mais ils ne
ren voient à rien de par ti cu lier. Pour au tant, toutes ces choses ren‐ 
con trées n'ont pas perdu toute si gni fi ca tion. Lorsque je suis perdu
dans un monde étran ger, les choses conti nuent de si gni fier, elles ne
me si gni fient pas rien, elles me si gni fient le rien. Les choses qui d'ha‐ 
bi tude servent de points de re père à mon orien ta tion, m'an noncent
dé sor mais que je suis en ter rain étran ger : elles dé mentent ac ti ve‐ 
ment toutes mes ten ta tives de tra cer des iti né raires à par tir d'elles.
Elles sont tou jours là, mais elles se re fusent à nos ten ta tives d'orien ta‐ 
tion. « Tout refus (tout in ter dire) est en soi un dire, un ''rendre- 
manifeste'' » 11. Par ce refus à mes ten ta tives d'orien ta tion, ces li mites
qui me ser vaient au tre fois de point de re père en ren voyant les unes
aux autres ren voient dé sor mais en fait toutes à la même chose : à
l'apei ron, l'es pace étran ger et illi mi té dans le quel je ne peux plus
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m'orien ter. « Toutes les choses et nous- mêmes, nous abî mons dans
une sorte d'in dif fé rence. Cela non point au sens d'une dis pa ri tion
pure et simple, mais dans leur recul comme tel, les choses se
tournent vers nous [...] Il ne reste rien comme appui […] il ne reste et
ne nous sur vient que ce rien » 12. L'apei ron est ce rien qui se montre
dans son étran ge té : il est ce qui, au bout de la si gni fi ca tion de toute
chose, rend im pos sible toute si gni fi ca tion.

Dans l'être déso rien té déjà, je fais l'épreuve de l'apei ron par l'in ter mé‐ 
diaire des si gni fi ca tions qui y ren voient. Par ces si gni fi ca tions, on
constate que dans l'être déso rien té, une dis tance est tou jours déjà
ins tau rée à l'égard de l'in fi ni. L'apei ron n'est pas d'abord là dans l'im‐ 
mé dia te té de sa pré sence in fi nie, sa pré sence est au contraire pour
ainsi dire dif fé rée par tous les ob jets que je ren contre dans mon er‐ 
rance.

26

La struc ture de l'être déso rien té nous montre qu'il est pos sible de si‐ 
gni fier l'in fi ni, et qu'il est pos sible de prendre ses dis tances par rap‐ 
port à l'apei ron. Mais elle ne nous dit pas com ment une telle chose
est pos sible. Ce mou ve ment de si gni fi ca tion des choses dans l'apei ron
a en core quelque chose de pa ra doxal : il ne m'ex trait pas de l'apei ron.
Si gni fier l'illi mi té, ce ne peut être le si gni fier du de hors. De l'illi mi té
en effet – en tant qu'il est une li mite qui en ferme – il n'est pas pos‐ 
sible de sor tir. Pour que quelque chose soit pos sible hors de l'illi mi té,
il fau drait que l'illi mi té soit li mi té, et que quelque chose se trouve au- 
delà de sa li mite. Le mou ve ment que m'im pose l'apei ron est donc un
mou ve ment de recul à la fois de vant lui et en lui. De même, les choses
qui me si gni fient l'apei ron ne peuvent le si gni fier chaque fois que de‐ 
puis l'im ma nence de l'apei ron.
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Que le monde où je suis perdu à la fois m'en ferme et soit tou jours
dis tant de moi, j'en fais l'épreuve à chaque fois que je me perds.
Lorsque je suis perdu dans un monde étran ger, des sen ti ments
contra dic toires me pré oc cupent. Parce que ce monde m'est étran ger,
il semble que j'en suis sé pa ré par un abîme, et pour tant je suis em pri‐ 
son né en lui, dans l'in ca pa ci té d'en sor tir. Je n'ar rive pas à y ren trer,
et pour tant j'y suis en fer mé.
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Un sens in édit de la li mite : oros, ori ‐
zein.
Si l'es pace où l'on s'oriente est le même que l'es pace où l'on est déso‐ 
rien té, il est né ces saire que les li mites si gni fiantes – les points de re‐ 
père – du pre mier se ré fèrent au se cond com pris comme apei ron. Il
est alors né ces saire que les deux sens de la li mite dé tec tés par les
Grecs se rap portent l'un à l'autre. Ce rap port existe bien dans l'être
déso rien té : les choses qui me servent nor ma le ment de points de re‐ 
père ren voient alors toutes à l'apei ron. Dans ce ren voi elles sup‐ 
posent une cer taine dis tance à son égard. Mais elles ne peuvent ins‐ 
tau rer cette dis tance que dans et de puis l'apei ron même dont elles
dif fèrent pour tant la pré sence par leur si gni fi ca tion.
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Les choses qui se ren contrent dans l'apei ron si gni fient l'apei ron : par
leur si gni fi ca tion, elles dif fèrent la pré sence de quelque chose qui est
pour tant déjà là, tout en tier pré sent, elles ins taurent une dis tance à
l'égard de quelque chose à l'in té rieur de quoi elles sont prises. Il y a à
la fois une forme de di la ta tion in terne de l'apei ron, une ou ver ture qui
le main tient à dis tance, et une ir ré mé diable clô ture qui m'y en ferme.
Il s'agit de cher cher une struc ture sus cep tible de conte nir en elle à la
fois ce mou ve ment d'ou ver ture et ce mou ve ment de fer me ture. Cette
struc ture, c'est celle de l'ho ri zon.

30

a) La struc ture de l'ho ri zon.

Le terme d'ho ri zon est lui- même am bi gu dans l'em ploi qui en est fait :
il si gni fie à la fois la li mite cir cu laire de la vi sion pour un ob ser va teur
qui se situe au centre de ce cercle et l'es pace lui- même qui est dé li‐ 
mi té par cette ligne. A la fois li mite et es pace li mi té, l'ho ri zon est une
struc ture qui porte non seule ment l'es pace vi suel mais aussi par ana‐ 
lo gie tout es pace de sens. L'am bi guï té conte nue dans le terme d'ho ri‐ 
zon n'est ce pen dant pas le ré sul tat d'un manque de dé ci sion quant à
son sens, elle rend au contraire par fai te ment compte de sa struc ture :
l'ho ri zon n'est pas tan tôt un es pace tan tôt une li mite, il est un es pace
struc tu ré par l'idée de li mite, ou plus pré ci sé ment en core : une li mite
qui se struc ture comme un es pace.
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C'est un es pace mis sous ten sion par une pers pec tive qui, en main te‐ 
nant à dis tance une ligne d'ho ri zon, y rap porte tout ce que cet es pace
contient. Cette pers pec tive dé pend d'une part de la fer me ture de
l'ho ri zon, fer me ture qu'elle tient à dis tance, et d'autre part des ob jets
conte nus dans cet ho ri zon, ob jets qu'elle rap porte à cette fer me ture.
Dans tout ho ri zon se joue un double mou ve ment : celui d'une ou ver‐ 
ture de l'es pace par la di la ta tion qu'ins taure en lui une si gni fi ca tion,
celui d'une fer me ture de l'es pace par la mise en rap port de toute
chose en lui à une ligne d'ho ri zon. Ce double mou ve ment a la même
struc ture cir cu laire qui por tait tout pro ces sus d'orien ta tion : les
choses que je heurte dans la pièce obs cure où je me trouve sont in- 
identifiables parce cette pièce m'est in con nue, en re tour cette pièce
m'est in con nue parce que je ne peux rien iden ti fier de ce qui s'y
trouve conte nu.

32

Le mo dèle de la struc ture de l'ho ri zon peut être re trou vé dans la des‐ 
crip tion que la Re nais sance fait de la pers pec tive mo no fo cale alors
ré cem ment dé cou verte : dans une toile construite selon ce mo dèle,
tous les ob jets sont rap por tés les uns aux autres selon des lignes qui
dans l'es pace de ces ob jets se re joignent en un même point, qu'on ap‐ 
pel le ra point de fuite ou point de clô ture. Comme Al ber ti, on pré fé re‐ 
ra par ler de point de clô ture plu tôt que de point de fuite car s'il est
vrai que toutes les lignes de pers pec tive fuient vers ce point, c'est- à-
dire le tiennent à dis tance, en re tour ce point ferme l'es pace de la re‐ 
pré sen ta tion plus en core que ne le fait le cadre de la toile 13. Ce point
de clô ture peut être n'im porte quel objet conte nu dans cet es pace, et
il n'est pas né ces saire qu'il soit l'ob jet le plus éloi gné du spec ta teur 14.
Il im porte seule ment qu'il soit tenu à dis tance du spec ta teur, de ma‐ 
nière à ce que toute chose fuit vers lui selon une cer taine ligne. La
clô ture n'est clô ture que dans la me sure où tous les ob jets re pré sen‐ 
tés lui sont rap por tés, mais dans cette mise en rap port, cette fer me‐ 
ture du point de clô ture est mise à dis tance.
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La struc ture de l'ho ri zon nous ra mène au pa ra doxe qui se pré sen tait
dans l'être déso rien té : qu'un point de re père puisse si gni fier l'es pace
dans le quel il se trouve sans pour au tant en sor tir. Dans l'ho ri zon,
l'es pace est pré sent à double titre : comme l'es pace où se trouve
toute chose, et comme l'es pace au quel ren voie toute chose. Mais
l'ho ri zon ajoute un élé ment au pa ra doxe qui nous oc cu pait alors. Avec
l'ho ri zon, on constate que non seule ment les choses qui sont dans
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l'es pace si gni fient l'es pace, mais en core que c'est parce qu'elles sont
dans cet es pace qu'il leur est pos sible d'y ren voyer.

b) L'ho ri zon comme li mite ori gi naire.

L'ho ri zon per met ainsi de mettre en rap port les deux sens de la li mite
: les li mites si gni fiantes des points de re pères si gni fient l'apei ron qui
contient ces points de re père. De ma nière plus adé quate en core, on
peut dire que c'est par l'ho ri zon que cha cune de ces li mites re çoit
son sens de li mite. L'apei ron avait été dé crit comme une li mite parce
qu'il porte en lui le sens d'un lien, d'une clô ture qui en ferme. Mais
cette fer me ture n'est pas pos sible sans une ou ver ture préa lable qu'il
faut clore. L'apei ron n'est pos sible comme tel que mis à dis tance de ce
qu'il en ferme. En re tour les points de re père avaient été ap pe lés li‐ 
mites parce qu'ils dé li mi taient chaque fois les étapes de mon par‐ 
cours dans l'es pace : ini tiant des che mi ne ments en en fer mant
d'autres. Mais ces che mi ne ments qui ren voient les uns aux autres
doivent bien voir un terme vers le quel au final ils fi nissent tous par
di ri ger. Ce terme der nier, qui ne ren voie à aucun autre che mi ne ment
pos sible, est chaque fois si gni fié par cha cun des points de re père qui
dé li mitent les étapes de mon che mi ne ment. L'ul time est tou jours déjà
là.

35

Sans une li mite si gni fiante qui y ren voie et ouvre une di la ta tion dans
sa pré sence, l'apei ron ne peut être li mite – car alors il ne se rait li mite
de rien. Sans un der nier terme au quel ren voyer, les points de re pères
ne sau raient dé li mi ter mon par cours, parce qu'il ne sau rait y avoir de
par cours à dé li mi ter. Ce der nier terme est tou jours déjà pré sent en
cha cun des points de re père de mon par cours, et ce n'est qu'en vertu
de cette pré sence que chaque point de re père met un terme à une
étape de mon che mi ne ment. En re tour chaque point de re père ini tie
un nou veau che mi ne ment en in tro dui sant une dis tance vis- à-vis de
ce der nier terme.
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Si l'ho ri zon réus sit cette mise en re la tion des deux sens de la li mite,
c'est parce qu'il est lui- même une li mite en un sens in édit. Le terme
d'ho ri zon trouve son ori gine dans une éty mo lo gie qui contient ce
sens in at ten du de la li mite, à sa voir dans le grec oros, ori zein. Cette
éty mo lo gie est plus pré cise en core : le terme grec ori zon si gni fiant
ho ri zon, semble bien plus faire ré fé rence au verbe ori zein – li mi ter,
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cir cons crire – qu'au sub stan tif oros – la li mite 15. L'en ra ci ne ment dans
un verbe de pré fé rence à un sub stan tif fait en tendre le ca rac tère pro‐ 
fon dé ment dy na mique de l'ho ri zon. L'ho ri zon n'est pas une li mite sta‐ 
tique comme peuvent l'être celles qui ont été dé cou vertes à par tir de
la péràs grecque. Il est mou ve ment de li mi ta tion, par le quel l'es pace
tout en tier se re ferme sur cha cune des choses qu'il contient. Le mou‐ 
ve ment de li mi ta tion – d'ori zein – est ce mou ve ment qui ou vrant
toute chose sur son es pace, re ferme cet es pace sur elle. En ce sens,
l'ho ri zon n'est pas à com prendre comme une toile en arrière- fond de
ma ren contre avec tout objet perçu, il est le mou ve ment qui ré fère
chaque fois cet arrière- fond à l'ob jet ren con tré, et qui par cette ré fé‐ 
rence même donne son sens de li mite tant à cet arrière- fond qu'à ce
que je ren contre à par tir de lui. Ori zein est le mou ve ment ori gi naire
de li mi ta tion qui rend pos sible que de mul tiples formes de péràs
puissent ap pa raître.

Conclu sion
La ques tion de dé part qui nous a pous sé à cher cher les dif fé rents
sens de la li mite et leur unité – à sa voir com ment s'orien ter dans un
es pace déso rien té – n'a pas en core trou vé sa ré ponse. L'es pace où
l'on est déso rien té et l'es pace où l'on s'oriente ont été confon dus. Sur
ce fon de ment, le phé no mène de l'être déso rien té a ré vé lé la struc ture
ho ri zon tale né ces saire à toute orien ta tion. Mais le pas de l'être déso‐ 
rien té à l'orien ta tion n'a pas été fran chi.
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Mais au re gard de ce qui vient d'être dé crit à pro pos de la com mu‐ 
nau té de l'es pace de l'être déso rien té et l'es pace de l'orien ta tion, il
s'avère qu'on ne pour ra ja mais faire ce pas de l'être déso rien té à
l'orien ta tion. A pro pre ment par ler, nous ne ces sons ja mais d'être
déso rien tés. Le cercle qui porte toute orien ta tion est le même que
celui que ré vèle l'être déso rien té dans l'ho ri zon : l'orien ta tion n'est
alors qu'une ma nière d'être déso rien té. La vé ri table déso rien ta tion
se rait de se croire dans un monde par fai te ment fa mi lier, où rien n'est
étran ger, c'est- à-dire à dis tance de soi, et donc où toute chose perd
de sa si gni fi ca tion, se don nant elle- même telle qu'elle est sans ren‐ 
voyer à rien au- delà d'elle. Pour s'orien ter, il est né ces saire que tout
ce que je ren contre soit une li mite pour vue d'un au- delà qui doit
alors se ma ni fes ter dans une cer taine dis tance, une cer taine étran ge ‐
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